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Când am ajuns cu Tom pe culmea dealului, ne-am 
aruncat privirile spre târgul din vale, unde licăreau trei- 
patru luminiţe, pesemne în odăile cu oameni bolnavi. 
Deasupra noastră strălucea bolta înstelată, iar jos, lângă 
târg, şerpuia fluviul, lat de vreo milă, grozav de liniştit şi 
măreț. 


Mark Twain, Aventurile lui Huckleberry Finn 


Hainele mele nou-nouţe erau acum soioase şi pline de 
noroi. lar eu eram mort de oboseală. 


Mark Twain, Aventurile lui Huckleberry Finn 
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CAPITOLUL | 
Grădinile şi hanul „Alhambra” 
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În ziua de 15 septembrie 1981, un băiat, pe nume Jack 
Sawyer, stătea chiar acolo unde apele par că se- 
ngemănează cu pământul, cu mâinile în buzunarele 
jeanşilor, privind la netulburatul Atlantic. Avea doar 
doisprezece ani, dar era destul de înalt pentru vârsta lui. 
Briza mării îi flutura părul şaten, cam prea lung, ce-i 
cădea peste fruntea înaltă şi bombată. Stătea acolo cu 
sufletul plin de emoţiile confuze şi dureroase pe care le 
trăia de trei luni - de-atunci de când maică-sa încuiase 
casa de pe Rodeo Drive, Los Angeles, şi, într-un iureş de 
mobilă, cecuri şi agenţi imobiliari, închiriase un 
apartament pe Central Park West!. Fugiseră şi de-acolo, 
până în această staţiune liniştită de pe micul litoral al 
statului New  Hampshire?. Ordinea şi disciplina 
dispăruseră din lumea lui Jack. Noua sa viaţă îi părea la 
fel de schimbătoare, de nestăpânită, precum valurile 
mişcătoare din faţa lui. Maică-sa hălăduia prin lume, 
împreună cu el, azvârlindu-l dintr-un loc în altul; dar ce 
anume o alunga mereu pe mamă? 

Căci mama sa fugea, fugea... 

Jack se întoarse, privind în lungul plajei goale, mai întâi 
la stânga, apoi la dreapta. Spre stânga se afla Arcadia 
Funworld, un parc de distracţii în care, începând cu Ziua 
Eroilor din Războiul Civil şi sfârşind cu Ziua Muncii, era 
numai agitaţie şi hărmălaie. Acum rămăsese pustiu şi 
neclintit, ca o inimă în sincopă. Traseul trenuleţului de 


1 Cunoscută arteră din New York - toate aceste localizări geografice 
fiind necesare pentru urmărirea acţiunii romanului. 

? Stat din New England (Noua Anglie), extremitatea nord-estică a 
SUA. 


amuzament stătea ca o simplă schelă profilată pe cerul 
acoperit, stâlpii de susţinere şi suporţii înclinați părând 
nişte linii trasate în cărbune de desen. Acolo jos îl 
aştepta noul lui amic, Speedy Parker, dar în acele 
momente gândurile băiatului erau în altă parte. Spre 
dreapta se vedea hanul „Alhambra” cu grădinile lui, şi 
mintea îl purta fără încetare într-acolo. În ziua sosirii lor, 
vreme de-o clipă, lui Jack i se păruse că vede curcubeul 
arcuindu-se pe deasupra acoperişului mansardat şi cu 
lucarne al hanului. Aidoma unui semn, unei speranţe de 
mai bine. Dar nu fusese decât o închipuire. Prinsă între 
curenţii de aer, o giruetă se răsucea, stânga-dreapta, 
dreapta-stânga. Coborâse din automobilul închiriat, 
neluând în seamă dorinţa nemărturisită a mamei ca el să 
se ocupe de bagaje, şi ridicase ochii. Deasupra cocoşului 
rotitor din tinichea al giruetei nu se vedea decât cerul 
cenuşiu şi mut. 

— Deschide portbagajul şi scoate valizele, fiule, 
strigase mama către el. Actriţa asta bătrână şi decrepită 
vrea să se cazeze şi să-şi caute ceva de băut. 

— Un martini sec, precizase Jack. 

— Trebuia să spui: „Nu eşti chiar aşa bătrână.” 

Mama tocmai cobora fără efort de pe bancheta 
automobilului. 

— Nu eşti chiar aşa bătrână. 

Ea îi zâmbise cu eleganţă - o licărire a fostei Lily 
Cavanaugh (Sawyer) de altădată, regină a filmelor de 
mâna a doua vreme de două decenii. Apoi se îndreptase 
de spate. 

— O să ne simţim bine aici, Jacky, îl asigurase ea. Totul 
are să fie bine. E un loc plăcut. 

Un  pescăruş apăruse  planând pe deasupra 
acoperişului şi, pentru o secundă, Jack avusese 
neliniştitoarea senzaţie că girueta îşi luase zborul. 

— O să scăpăm o vreme de telefon, am dreptate? 

— Sigur, răspunsese el. 


Mama voia să se ascundă de unchiul Morgan, nu mai 
avea chef de alte certuri cu fostul partener de afaceri al 
soţului ei mort, dorea să se urce în pat cu un martini sec 
şi să-şi tragă aşternuturile peste cap... 

Mamă, ce-ai pățit? 

Era prea multă moarte, jumătate din lume părea 
alcătuită din moarte. Din aer răsună ţipătul pescăruşului. 

— Hai, copile, haide, îl îndemnase mama. Să intrăm în 
Locul Promis. 

In aceeaşi clipă Jack gândise: Bine măcar că mai există 
unchiul Tommy care să sară în ajutor, dacă lucrurile se 
încurcă prea rău. 

Dar unchiul Tommy murise deja, iar Jack nu ştia, 
fiindcă vestea încă aştepta la celălalt capăt al liniei 
telefonice. 


2 


Hanul „Alhambra” se înălța deasupra apei, fiind o 
construcţie mare, în stil victorian, aşezată pe blocuri 
gigantice din granit care păreau să se îngemăneze 
aproape pe nesimţite cu solul promontoriului nu prea 
înalt - o ieşitură stâncoasă izolată pe cei câţiva kilometri 
pustii ai coastei din New Hampshire. Din poziţia în care 
se găsea Jack, abia se întrezărea grădina în stil englezesc 
aflată pe partea dinspre uscat a hanului - o porţiune 
scurtă de gard viu, verde-închis, atâta tot. Cocoşul de 
tinichea înfrunta vântul, şovăind între Vest şi Nord-Vest. 
O placă plasată în hol anunţa că în acest loc, în 1838, se 
ținuse Conferinţa Metodiştilor din Nord, prima dintre 
marile manifestări antisclavie din New England. Cu acea 
ocazie, Daniel Webster vorbise îndelung, plin de patos. 
Potrivit textului de pe placă, el spusese: „De astăzi 
înainte, aflaţi că sclavia, ca instituţie americană, a 
început să bolească şi va trebui să moară curând în toate 
statele şi teritoriile naţiunii noastre.” 
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Aşa ajunseseră acolo, în ultima zi a săptămânii care 
pusese capăt lunilor de hărțuieli din New York. In Arcadia 
Beach nu existau avocaţi angajaţi de Morgan Sloat care 
să sară grăbiţi din automobil, vânturând agitați 
documente ce „trebuie semnate, trebuie prezentate în 
instanță, doamnă Sawyer”. În Arcadia Beach, telefoanele 
nu sunau de la amiază şi până la trei dimineaţa (se părea 
că unchiul Morgan uitase că locuitorii din Central Park 
West nu urmau ora Californiei). În realitate, telefoanele 
din Arcadia Beach nu sunau defel. 

Intrând în orăşelul de vacanță cu maşina, alături de 
mama sa mijindu-şi ochii, concentrată, la volan, Jack nu 
văzuse pe stradă decât un singur trecător - un bătrân 
nebun, împingând şovăitor pe trotuar un cărucior de 
cumpărături gol. Deasupra lor se întindea cerul acela 
plumburiu şi orb, un cer neliniştitor. În total contrast cu 
New York, aici nu se auzea decât vuietul monoton al 
vântului hohotind pe străzile pustii, ce păreau mult prea 
largi, lipsite complet de îmbulzeala trepidantă a 
maşinilor. Aici erau doar magazine goale, având în vitrine 
cartoane pe care scria DESCHIS NUMAI ÎN WEEKEND sau, 
mai rău chiar, NE VEDEM ÎN IUNIE! Aici existau cam o 
sută de parcări libere, pe strada din faţa hanului 
„Alhambra”, iar în vecini, la „Arcadia Tea and Jam 
Shoppe”? mesele erau goale. 

Şi bătrâni  scrântiţi şi  zdrenţăroşi, împingând 
cărucioare de târguieli pe străzi pustii. 

— În locşorul ăsta nostim am petrecut cele mai fericite 
trei săptămâni din viaţa mea, îi spuse Lily, în timp ce 
maşina trecea pe lângă bătrân (care, văzu Jack, se 
întoarse să privească după ei c-o spaimă bănuitoare în 
ochi - murmura ceva ce Jack nu putu distinge) pentru a 


3 „Prăvălia de Ceaiuri şi Dulceţuri Arcadia”. 


coti apoi pe aleea curbă, printre grădinile din faţa 
hotelului. 

Căci din acest motiv îngrămădiseră, în geamantane, 
genţi şi pungi de plastic pentru cumpărături, toate 
lucrurile fără de care nu puteau trăi, răsuciseră cheia în 
broasca uşii de la apartament (neluând în seamă târâitul 
ascuţit al telefonului, ce părea să se strecoare prin 
aceeaşi gaură a cheii, pentru a-i urmări pe palier) şi 
umpluseră portbagajul şi bancheta din spate ale maşinii 
închiriate cu toate cutiile şi sacoşele ce dădeau pe 
dinafară; de-aceea petrecuseră trei ceasuri târându-se 
spre Nord, pe Henry Hudson Parkway, şi apoi îşi 
pierduseră mai multe ore, creanga, pe autostrada 95 - 
fiindcă Lily Cavanaugh Sawyer fusese, cândva, aici, 
fericită! 

În 1968, anul dinaintea naşterii lui Jack, fusese 
nominalizată pentru un Oscar, cu rolul dintr-un film 
intitulat Pârjol, mai bun decât toate celelalte în care 
jucase Lily, şi reuşise să demonstreze că era mult mai 
talentată, mai subtilă artistic decât  revelaseră 
obişnuitele ei roluri de fată-rea. Nimeni nu se aştepta că 
o să câştige, iar Lily mai puțin decât toți; dar, pentru ea, 
tradiţionalele vorbe goale despre înalta cinste a 
nominalizării reprezentau cel mai pur adevăr - se simțea 
onorată, profund şi sincer - şi, pentru a sărbători acest 
unic moment de certă recunoaştere profesională, Phil 
Sawyer avusese înțelepciunea de-a o duce, pentru trei 
săptămâni, la grădinile şi hanul „Alhambra”, în celălalt 
capăt al continentului, de unde urmăriseră decernarea 
Oscarurilor bând şampanie în pat. (Dacă Jack ar fi fost 
mai mare, şi de s-ar fi întâmplat să-l preocupe acest 
lucru, ar fi putut opera scăderea aritmetică necesară 
pentru a descoperi că „Alhambra” fusese locul 
începutului său esenţial.) 

La citirea nominalizărilor pentru rol secundar feminin, 
conform legendei de familie, Lily îi mărâise lui Phil: „Dacă 


eu câştig chestia asta şi nu-s acolo, o să-ţi dansez pe 
piept cu tocurile cui.” 

Dar când câştigase Ruth Gordon, Lily spusese: „Sigur, 
o merită, e o puştoaică grozavă.” Şi-şi împunsese imediat 
soţul cu degetul în piept, adăugând: „N-ar strica să-mi 
mai faci rost de-un rol ca ăsta, băi, agentu' lu' peşte.” 

Nu mai apăruseră roluri ca acela. Ultimul personaj pe 
care-l interpretase, la doi ani după moartea lui Phil, 
fusese o fostă prostituată cinică, într-un film numit 
Maniacii pe motociclete. 

Aceasta fusese perioada pe care o comemora Lily 
acum, gândi Jack în timp ce căra calabalâcul din 
portbagaj şi de pe bancheta din spate. O sacoşă 
D'AGOSTINO se sfâşiase drept prin mijlocul uriaşului 
D'AG, şi un talmeş-balmeş de ciorapi rulaţi cocoloş, 
fotografii alandala, piese de şah cu tablă cu tot, reviste 
de benzi desenate se împrăştiaseră peste tot ce mai era 
în portbagaj. Jack reuşise să bage cea mai mare parte 
din harababura asta în alte sacoşe. Lily urca încet 
treptele hotelului, rezemându-se de balustradă ca o 
bătrână. 

— Mă duc să caut liftierul, spuse ea, fără să se 
întoarcă. 

Jack se ridică dintre pungile umflate şi privi din nou 
spre boltă, unde era convins că văzuse un curcubeu. Nu 
se zărea nici urmă de curcubeu, doar cerul acela 
stingheritor, încărcat de nelinişti. 

Apoi, cineva rosti în spatele lui, cu un glăscior absolut 
clar: 

— Vino la mine. 

— Ce? întrebă Jack, întorcându-se. 

În faţa ochilor i se întindeau aleea şi grădinile pustii. 

— Da? întrebă maică-sa. 

Se rezemă, cocârjată, de mânerul uşii mari de lemn. 

— Mi s-a părut. 


Nu fusese nici o voce, nici un curcubeu. Le dădu uitării 
pe amândouă şi ridică privirea spre mama sa, care se 
chinuia cu masiva uşă din lemn. 

— Stai aşa, vin să te-ajut, strigă Jack şi urcă la trap 
scara, cărând neîndemânatic o valiză mare şi o pungă de 
hârtie grea, plină cu pulovere. 
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Până la întâlnirea cu Speedy Parker, Jack trăise, în 
zilele petrecute la hotel, la fel de inconştient de trecerea 
timpului ca un câine adormit. De-a lungul acestei 
perioade, întreaga sa viaţă i se păruse aproape desprinsă 
dintr-un vis, plină de umbre şi tranziţii inexplicabile. Până 
şi cumplita veste despre unchiul Tommy, sosită telefonic 
cu o seară-nainte, nu-l deşteptase întru totul, oricât 
fusese de şocantă. Dacă Jack ar fi fost un tip mistic, 
poate s-ar fi gândit că puseseră stăpânire pe el alte forţe, 
manipulându-i viaţa, precum şi pe cea a mamei lui. La 
doisprezece ani, Jack Sawyer era o fiinţă căreia-i trebuia 
o viaţă activă, iar pasivitatea silenţioasă a acelor zile, 
după  vacarmul din Manhattan, îl zăpăcise şi-l 
demoralizase până în străfunduri. 

Jack se pomenise stând pe plajă, fără a-şi aminti cum 
ajunsese acolo, fără a avea habar cât de cât ce căuta. 
Presupunea că-l jelea pe unchiul Tommy, dar, de fapt, 
era ca şi cum i-ar fi adormit minţile, lăsându-i trupul să-şi 
poarte singur de grijă. Nu se putea concentra nici măcar 
atât cât să perceapă intrigile comediilor de situaţii la 
care se uita, seara, împreună cu Lily, darămite să-şi mai 
poată controla nuanțele închipuirilor din propriu-i cap. 

— Te-a obosit tot trambalatul ăsta, spuse maică-sa, 
trăgând cu sete din ţigară şi privindu-l cu ochii mijiţi, prin 
rotocoalele de fum. Tot ce-ai de făcut, Jack-O, e să te 
relaxezi o vreme. E plăcut aici. Hai să ne bucurăm de 
locul ăsta cât mai avem timp. 


Bob Newhart, stând în faţa lor pe ecranul televizorului, 
într-o nuanţă ce bătea cam prea spre roşu, se holba 
buimac la un pantof pe care-l ţinea în mâna dreaptă. 

— Eu asta fac, Jacky, îi zâmbi ea. Mă destind şi mă 
bucur. 

Băiatul aruncă o privire la ceas. Şedeau de două ore în 
faţa televizorului şi nu-şi putea aminti nici o emisiune de 
dinaintea actualei comedii. 

Când tocmai se ridica să meargă la culcare, sună 
telefonul. Bunul şi bătrânul unchi Morgan Sloat îi găsise. 
Veştile aduse de el nu erau niciodată prea grozave, dar 
aceasta părea a fi o bombă cu neutroni chiar şi pentru 
standardele lui cele mai pesimiste. Jack se opri în 
mijlocul odăii, privind cum maică-sa se făcea tot mai 
palidă, din ce în ce mai palidă. Mâna îi urcă spre gât 
unde, în ultimele câteva luni, apăruseră riduri noi, 
apăsând uşor. Abia dacă scoase o vorbă până la sfârşit, 
când şopti: 

— Mulţumesc, Morgan. 

Şi închise. 

Apoi se întoarse spre Jack, părând mai bătrână şi mai 
bolnavă decât oricând. 

— Acum să fii tare, Jacky, da? 

Nu se simţea deloc tare. 

Îi prinse mâinile într-ale ei şi-i spuse: 

— Unchiul Tommy a murit azi după-amiază, Jack. L-a 
călcat unul cu maşina şi-a fugit. 

Băiatul căscă gura, simțind că nu mai avea aer, că nu 
mai putea respira. 

— Traversa La Cienega Boulevard şi l-a lovit o dubă. 
Un martor a spus că era neagră şi că avea inscripţionate 
cuvintele WILD CHILD, dar asta... asta a fost tot. 

Lily izbucni în plâns. Câteva clipe mai târziu, aproape 
fără să-şi dea seama, Jack începu şi el să plângă. 

Toate acestea se întâmplaseră acum trei zile, iar lui 
Jack i se părea că trecuse o veşnicie. 
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În ziua de 15 septembrie 1981, un băiat pe nume Jack 
Sawyer stătea, privind apa neclintită, pe o plajă 
neamenajată, în dreptul unui hotel asemănător cu un 
castel din romanele lui Sir Walter Scott. Ar fi vrut să 
plângă, dar nu era în stare să dea frâu liber lacrimilor. Il 
înconjura moartea, jumătate de lume era alcătuită din 
moarte, nu existau curcubee. Duba WILD CHILD îl 
ştersese de pe faţa pământului pe unchiul Tommy. 
Moartea îl găsise tocmai în LA“, mult prea departe de 
coasta răsăriteană, acolo unde până şi un puşti ca Jack 
ştia că-i e cu adevărat locul unui asemenea om. Un om 
care simţea că trebuie să-şi pună cravata înainte de-a 
merge să-şi ia un sandviş cu friptură la „Arby's” n-avea 
nici în ruptul capului ce să caute pe Coasta de Vest. 

Tatăl său era mort, unchiul Tommy era mort, mama lui 
putea fi pe moarte. Simţea moartea şi aici, la Arcadia 
Beach, vorbindu-i din receptoarele telefoanelor cu glasul 
unchiului Morgan. Sentimentul nu avea nimic din acea 
melancolie ieftină care domină în mod vădit staţiunile 
balneare în afara sezonului, când te tot împiedici de 
fantomele verilor trecute; părea să sălăşluiască în 
textura lucrurilor, în mirosul brizei oceanice. li era frică... 
şi-i fusese frică de multă vreme. Faptul că venise aici, 
unde domnea atâta linişte, îl ajutase doar să-şi dea 
seama de acest lucru - îl ajutase să înţeleagă că poate 
Moartea se aflase la volanul maşinii tot drumul, pe 
autostrada 95 de la New York, mijindu-şi ochii prin fumul 
de ţigară şi cerându-i să prindă ceva bop? la radioul de 
bord. 

Îşi amintea - vag - cum tatăl său îi povestise că, atunci 
când se născuse, el, Jack, avea un cap ca de bătrân, dar 
acum nu şi-l simţea deloc aşa. In acest moment, căpşorul 


4 Acronim uzual pentru Los Angeles. 
5 Stil de jazz. 


său se simţea foarte tânăr. Frică, îşi spunea, mi-e al 
dracului de frică. Aici se sfârşeşte lumea, nu-i aşa? 

Pe deasupra lui pescăruşii străbăteau văzduhul 
plumburiu. Tăcerea era la fel de cenuşie ca şi aerul - la 
fel de fatală precum cearcănele crescânde de sub ochii 
mamei sale. 
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Când, după zile de derivă amorţită prin timp - nici el 
nu mai ştia câte -, îl întâlnise pe Lester Speedy Parker, 
pe când rătăcea prin Funworld, senzaţia aceea pasivă de- 
a fi în puterea cuiva dispăruse într-un fel anume. Lester 
Parker era un negru cu păr sârmos cărunt şi riduri adânci 
brăzdându-i obrajii. Acum ajunsese un oarecare, un 
personaj absolut comun, în pofida izbânzilor sale din 
tinereţe ca interpret ambulant de blues. Nici ceea ce 
spunea nu era deosebit de original. Totuşi, de îndată ce 
intrase, la întâmplare, în galeria de distracţii de la 
Funworld, şi întâlnise ochii spălăciţi ai lui Speedy, Jack 
simţise că-l părăseşte toată buimăceala. Redevenise el 
însuşi. Parcă un curent magic venit din bătrân ar fi trecut 
direct în el. Speedy îi zâmbise şi spusese: 

— Ei, se pare că mi-am tras un musafir. Micu' călător 
tomnai a intrat. 

Aşa era, nu se mai afla în puterea nimănui: cu o clipă-n 
urmă doar, avusese impresia că era prins într-o masă 
pâsloasă de lână udă şi vată de zahăr, iar acum fusese 
eliberat. Un nimb argintiu păru să joace preţ de-o 
secundă în jurul bătrânului, o mică aureolă de lumină 
care dispăru de îndată ce Jack clipi din ochi. Pentru prima 
oară, băiatul văzu că negrul ţinea în mâini coada unui 
teu lat şi masiv. 

— Ţi-i bine, fiule? 

Îngrijitorul îşi propti o mână în şale şi-şi arcui spinarea 
înapoi. 


— Lumea tomnai se-mpuţi, sau poate dimpotrivă? 

— Aă... dimpotrivă, răspunse Jack. 

— Atunci venişi la locu’ potrivit, zice-s-ar. Cum te 
strigă? 

Micu’ călător, spusese Speedy în acea primă zi, moş 
Jack Călătoru. işi rezemase trupul înalt şi ciolănos de 
aparatul Skee-Ball*, cuprinzând cu braţele coada teului 
ca şi cum ar fi luat o fată la dans. Omu’ ce-l vezi aci e 
Lester Speedy Parker, fost călător el însuşi, fiule, he, hee 
- Zău aşa, Speedy ştia drumu”, ştia toate drumurile, 
atuncea, pe vremuri. Avui o formație, Jack Călătorule, şi 
cântam blues-uri. Bluesuri la chitară. Scosei şi câteva 
discuri, da' n-o să te fac de ruşine-ntrebându-te dac-ai 
auzit vreodată de ele. Fiecare silabă avea propria ei 
muzicalitate cadenţată, fiecare frază, tonica şi dominanta 
ei. Speedy Parker purta o mătură în loc de chitară, dar 
tot instrumentist era. După primele cinci secunde ale 
conversaţiei sale cu Speedy, Jack ştiuse că tatăl său cel 
îndrăgostit de jazz s-ar fi delectat în compania acelui om. 

Se ţinuse de coada negrului aproape tot timpul, trei- 
patru zile, privindu-l cum lucra şi ajutând când putea. 
Speedy îl lăsa să bată cuie, să vopsească un par, doi, 
care aveau nevoie să li se reîmprospăteze culoarea; 
aceste munci simple, efectuate după instrucţiunile lui 
Speedy, fuseseră singura şcoală pe care-o urma în 
vremea aceea, dar îl făcuseră să se simtă mai bine. 
Reamintindu-şi de primele zile în Arcadia Beach, Jack le 
considera acum ca o perioadă de amărăciune 
neconsolată, din care-l salvase noul său prieten. Că 
Speedy Parker îi era prieten, de asta era sigur - atât de 
sigur, încât faptul în sine conţinea şi un anume mister. În 
cele câteva zile de când Jack se scuturase din amorţeală 
(sau de când Speedy i-o alungase din trup doar cu o 
privire a ochilor săi de-o nedefinită nuanţă deschisă), 
Speedy Parker îi devenise mai apropiat decât oricare alt 
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prieten, singura excepţie posibilă fiind Richard Sloat, pe 
care Jack îl cunoştea, ca să zicem aşa, din leagăn. lar 
acum, contracarându-i groaza de a-l fi pierdut pe unchiul 
Tommy şi teama că mama sa ar fi cu-adevărat pe 
moarte, simţea încă din stradă prezenţa caldă şi 
înţeleaptă a lui Speedy. 

Dar vechea şi stânjenitoarea senzaţie de a fi dirijat, 
de-a fi manipulat îl copleşise iar pe Jack; era ca şi cum un 
lung fir invizibil i-ar fi tras pe el şi pe mama lui până în 
acest loc abandonat de pe malul mării. 

Ei îl voiau aici, oricine-ar fi fost aceşti ei. 

Sau poate doar îşi pierduse minţile? Ochiul său lăuntric 
vedea un bătrân cocârjat, sărit vizibil de pe fix, 
bodogănind de unul singur în timp ce împingea pe 
trotuar un cărucior de târguieli gol. 

Un pescăruş ţipă în văzduh, iar Jack îşi făgădui că se 
va sili să vorbească despre unele sentimente de-ale sale 
cu Speedy Parker. Chiar dacă Speedy avea să-l creadă 
sonat; chiar dacă o să râdă de el. Dar n-avea să râdă, o 
ştia sigur, în chip tainic. Erau ca nişte prieteni vechi, 
fiindcă unul dintre lucrurile pe care le înţelesese Jack 
despre bătrânul custode era acela că-i putea spune 
aproape orice. 

Dar nu se simţea încă în stare s-o facă. Totul părea 
nebunie curată, pe care nici el însuşi nu ajunsese să şi-o 
desluşească. Aproape împotriva propriei sale voințe, Jack 
întoarse spatele Funworld-ului şi porni, cu paşi târşâiţi, 
peste nisip, spre hotel. 


CAPITOLUL II 
Pâlnia se deschide 
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Trecuse o zi de-atunci, dar Jack Sawyer tot nu se 
lămurise încă. Pe de altă parte, noaptea avusese unul 
dintre cele mai cumplite coşmaruri din viaţa lui. Se făcea 
că o creatură îngrozitoare venise să-i ia mama - o 
monstruozitate pitică, având ochii aruncaţi aiurea pe faţă 
şi pielea putredă, brânzoasă. „Maică-ta-i aproape 
moartă, Jack, poți să zici  aleluia?”,  horcăise 
monstruozitatea, iar Jack ştiuse - aşa cum ştii în vis 
unele lucruri - că era radioactivă şi, dacă-l atingea, avea 
să moară şi el. Se deşteptase cu trupul scăldat în 
sudoare, în pragul unui urlet amarnic. Avusese nevoie să 
audă foşnetul ritmic al valurilor pentru a-şi reaminti unde 
se afla, şi trecuseră ore întregi până să adoarmă din nou. 

De dimineaţă, voise să-i spună mamei despre vis, dar 
Lily fusese acră şi necomunicativă, ascunzându-se într- 
un nor de fum de ţigară. Abia când băiatul ieşi din cafe- 
barul hotelului, născocind că avea o treabă, îi zâmbi 
puţin. 

— Gândeşte-te ce-ai vrea să mănânci diseară. 

— Zău? 

— Zău. Orice, dar să se poată găti repede. N-am făcut 
tot drumul din LA până-n New Hampshire ca să mă 
otrăvesc cu hot-dogs. 

— Hai să-ncercăm unul dintre localurile alea cu 
mâncăruri pescăreşti din Hampton Beach, propuse Jack. 

— Excelent. Du-te şi te joacă. 

Du-te şi te joacă, repetă Jack în sinea sa, cu o 
amărăciune ce nu-i stătea deloc în fire. Zău așa, mămico, 
ai un stil... Foarte mişto. Du-te şi te joacă. Cu cine? 


Mămico, de ce eşti tu aici? De ce suntem aici? Ce boală 
ai? Cum se face că nu vorbeşti cu mine despre unchiul 
Tommy? Ce şi-a pus în gând unchiul Morgan? Ce... 

Întrebări, mereu întrebări. Şi nici una dintre ele nu 
valora o para chioară, căci nu exista nimeni care să le 
răspundă. 

Doar dacă nu cumva Speedy... 

Dar aşa ceva era ridicol; cum să-i poată rezolva lui 
problemele un negru bătrân pe care abia îl cunoscuse? 

Dar gândul la Speedy Parker nu-i dădea pace, iţindu-se 
la hotarele minţii, în timp ce Jack străbătea aleea de 
scânduri spre plaja deprimantă şi pustie. 
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Aici se sfârşeşte lumea, just? se întrebă din nou Jack. 

Pescăruşii brăzdau cerul cenuşiu. Calendarul spunea 
că era încă vară, dar aici, în Arcadia Beach, vara lua 
sfârşit la Ziua Muncii. Tăcerea era la fel de cenușie ca şi 
văzduhul. 

Îşi privi tenişii din picioare şi văzu că i se mânijiseră cu 
un fel de smoală. Gudron de pe plajă, îşi spuse. Cine ştie 
ce poluare o mai fi şi asta. Habar n-avea de unde-l 
culesese şi, neliniştit, se îndepărtă de marginea apei. 

Pescăruşii se roteau, prin aer, ţipând ascuţit. Unul 
dintre ei ţipă chiar deasupra capului sau, iar Jack auzi un 
scrâşnet plat, aproape metalic. Se întoarse tocmai la 
timp pentru a-l vedea coborând într-o aterizare stângace 
pe-o grămadă de pietre. Pescăruşul întorcea capul cu 
mişcări repezi, aproape robotice, ca pentru a se 
încredința că e singur, după care porni lipăind legănat 
spre locul unde zăcea, pe nisipul neted, compact, scoica 
pe care o aruncase. Cochilia se crăpase ca o coajă de ou, 
iar Jack văzu carnea crudă dinăuntru, încă palpitând... 
sau poate aşa i se părea. 

Nu vreau să văd. 


Dar, înainte de-a apuca să-şi întoarcă privirea, ciocul 
galben, încârligat, al pescăruşului începu să tragă de 
came, întinzând-o ca pe-o panglică de cauciuc, iar băiatul 
simţi cum i se strânge stomacul într-un pumn lunecos. 
Auzea în minte plânsetul ţesuturilor acelora întinse - 
nimic coerent, doar o carne nătângă văitându-se de 
durere. 

Încercă să-şi întoarcă iarăşi capul de la pescăruş şi nu 
reuşi. Ciocul păsării se căscă, lăsându-l să întrezărească 
beregata de-un roz murdar. Molusca se contractă la loc 
în cochilia spartă, cu un plesnet, şi un moment 
pescăruşul îl privi, cu ochii săi negri ca moartea, 
confirmând toate adevărurile cumplite: taţii mor, mamele 
mor, unchii mor, chiar dacă au urmat la Yale şi par la fel 
de solizi ca zidurile de bancă, în costumele lor Savile Row 
trois pièces. Şi copiii mor, poate... iar până la urmă poate 
că tot ceea ce rămâne nu e decât văicăritul prostesc şi 
necugetat al ţesuturilor vii. 

— Hei, spuse Jack cu voce tare, fără a-şi da seama că 
nu se mărginea doar să gândească înlăuntrul ţestei. Hei, 
lasă-mă să răsuflu puţin. 

Pescăruşul stătea proţăpit peste prada sa, privindu-l cu 
mărgelele negre ale ochilor. Apoi începu iar să 
scormonească prin carne. Vrei şi tu, Jack? Incă se mai 
zbate! Pe toți sfinţii, e-atât de proaspătă, încât mai că nu 
ştie c-a murit! 

Ciocul galben şi puternic agăţă din nou moluscă, 
trăgând. Carnea se întinnnnseeeeee... 

Plesni. Capul păsării se ridică spre cerul mohorât de 
septembrie, cu gâtlejul trudind. Şi iar păru să se uite la 
el, aşa cum ochii din unele tablouri par să te urmărească 
oriunde-ai umbla prin încăpere. lar ochii... cunoştea ochii 
aceia. 

Deodată, o vru pe mama lui - ochii ei albaştri-închis. 
Nu-şi amintea să mai fi dorit-o vreodată cu atâta 
disperare de pe vremea când era foarte, foarte mic. La- 
la, o auzi cântându-i în cap, iar glasul ei era glasul 


vântului, deocamdată aici, foarte curând aiurea. La-la, 
acum dormi, Jacky, bebe-merge-la-culcare, tăticul-la- 
vânătoare. Şi toate cele. Amintiri de când era legănat, 
mama sa fumând Herbert Tarrytoon una după alta, poate 
uitându-se peste un scenariu - foi albastre, aşa le 
numea, Jack ţinea minte: foi albastre. La-/a, Jacky, totu-i 
bine. Te iubesc, Jacky. $ş3şş... nani. La-la. 

Pescăruşul se uita la el. 

Cu o neașteptată oroare ce-l invadă, înecându-l ca un 
val de apă sărată şi fierbinte, văzu că într-adevăr fl 
privea. Ochii aceia negri (ai cui?) îl vedeau. Şi cunoştea 
acea expresie. 

Din ciocul păsării încă se mai bălăbănea un ciucure de 
carne crudă. In timp ce se uita la el, pescăruşul îl supse. 
Ciocul i se căscă într-un nepământean, dar inconfundabil 
rictus. 

Atunci, Jack se întoarse şi o rupse la fugă, cu ochii 
închişi, să nu-i intre-n ei lacrimile fierbinţi, sărate, cu 
tenişii afundându-i-se-n nisip. Şi dacă ai fi avut cum să 
te-nalţi sus de tot, să zbori în sus, mereu mai sus, până 
acolo de unde doar ochii pescăruşilor scrutează orice 
mişcare, nu l-ai fi văzut decât pe el, decât urmele lui, în 
toată ziua aceea cenuşie: Jack Sawyer, un băiat de 
doisprezece ani, singur-singurel, fugind înapoi spre han, 
uitând de Speedy Parker, în timp ce, din glasu-i aproape 
înecat în lacrimi şi pierdut în vânt, ţâşnea ţipătul ce 
repeta obsesiv, iar şi iar, negativul nu şi nu şi nu. 
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Se opri pe faleză, cu răsuflarea tăiată. Un junghi 
arzător îl străpungea, ca un fier încins, în partea stângă a 
trupului, din mijlocul coastelor până în adâncul subsuorii. 
Se aşeză pe una dintre băncile instalate de 
municipalitate pentru bătrâni şi-şi dădu la o parte părul 
din ochi. 


Trebuie să te stăpâneşti. Dacă Sergentul Fury ia calea 
Secţiei Opt, cine-o să mai comande Comanadourile 
Urlătoare? 

Zâmbi şi chiar se simţi o idee mai bine. De-aici, de la 
cincisprezece metri înălţime faţă de nivelul mării, 
lucrurile arătau ceva mai convenabil. De vină o fi fost 
schimbarea de presiune barometrică, sau aşa ceva. Ceea 
ce i se întâmplase unchiului Tommy, era îngrozitor, dar 
bănuia că va trebui să treacă şi peste asta, să-nveţe s-o 
accepte. Oricum, aşa spunea maică-sa. Unchiul Morgan 
fusese cumplit de certăreţ în ultima vreme, dar, la urma 
urmei, unchiul Morgan fusese întotdeauna un soi de 
pacoste inevitabilă. 

Cât despre mama... mă rog, asta era problema 
numărul unu, nu-i aşa? 

De fapt, cugetă Jack, aşezat pe bancă şi scurmând cu 
vârful piciorului prin fâşia de nisip de lângă aleea de 
scânduri, de fapt poate că mamei îi era totuşi bine. li 
putea fi bine; era, cu siguranţă, posibil. In fond, nimeni 
nu venise să le spună, hodoronc-tronc, că-i marele C, nu? 
Nu. Dacă ar fi avut cancer, nu l-ar fi adus aici, nu? Mai 
degrabă s-ar fi aflat acum în Elveţia, cu mama făcând băi 
minerale reci şi îndopându-se cu glande de capră, sau 
mai ştiu eu ce. Mai mult ca sigur c-ar fi-ncercat-o şi pe- 
asta. 

Aşa că, poate... 

Un sunet scăzut, şoptit şi uscat, îi atrase atenţia. Privi 
în jos şi făcu ochii mari. Lângă urma pantofului stâng, 
nisipul începuse să se mişte. Grăuncioarele albe şi fine 
lunecau într-un cerc cu diametrul poate de-o lungime de 
deget. Nisipul din mijlocul acestui cerculeţ se surpă 
deodată, lăsând o mică groapă. Să tot fi avut cinci 
centimetri adâncime. Marginile gropiţei se mişcau şi ele: 
în cerc, mereu în cerc, rotindu-se rapid în sens opus 
acelor de ceasornic. 

Nu-i de-adevăratelea, îşi spuse imediat Jack, dar inima 
i-o porni iar la galop. Şi respiraţia i se acceleră. Nu-i de- 


adevăratelea, e unul dintre Visele-cu-ochii-deschişi, atâta 
tot, ori poate un crab sau ceva... 

Dar nu era un crab şi nici un Vis-cu-ochii-deschişi - 
acesta nu era Locul Celălalt, locul la care visa când 
treaba devenea plicticoasă sau poate un pic cam 
înfricoşătoare, şi, pe toţi dracii, sigur nu era nici un fel de 
crab. 

Nisipul se rotea tot mai repede, cu un zgomot sec şi 
uscat, făcându-l să se gândească la paraziţii radio, ori la 
un experiment pe care-l efectuaseră la ora de ştiinţe, 
anul trecut, cu o butelie Leyda. Dar, mai mult decât toate 
astea, măruntul sunet semăna cu un prelung gâfâit 
dement, cu ultima răsuflare a unui muribund. 

Tot mai mult nisip se năruia înăuntru, începând să se 
rotească. Acum nu mai era o gropiţă; era o pâlnie în 
nisip, un fel de tornadă întoarsă pe dos. Apăru galbenul 
viu al unui ambalaj de chewing-gum, fu acoperit, apăru, 
dispăru, apăru iar - de fiecare dată când reapărea, Jack 
putea citi tot mai mult din text, pe măsură ce pâlnia 
creştea: JU, apoi JUI, apoi JUICY F. Pâlnia se mărea, iar 
nisipul fu aruncat din nou de pe hârtiuţa de gumă. O 
mişcare la fel de brutală şi ostilă ca a unei mâini 
smulgând cuvertura de pe un pat cu aşternutul aranjat. 
JUICY FRUIT, citi Jack, iar apoi învelitoarea zbură drept în 
sus. 

Nisipul se rotea tot mai repede şi mai repede, şuierând 
cu furie. Hhhhhhaaaaahhhhhhhh, făcea nisipul. Jack îl 
privea cu ochii holbaţi, la început fascinat, apoi îngrozit. 
Nisipul se căsca precum un ochi mare, întunecos: ochiul 
pescăruşului care aruncase scoica pe stâncă şi apoi 
smulsese din ea carnea vie ca pe-o panglică de cauciuc. 

Hhhhhhaaaaahhhhhhhh, răsuna glasul mort, 
batjocoritor şi stors, al gâtlejului de nisip. Asta nu era o 
voce închipuită. Oricât de mult şi-ar fi dorit Jack să nu 
existe decât în mintea lui, glasul era real. /-a zburat 
proteza dentară, Jack, când l-a pocnit bătrânul WILD 
CHILD, afară cu ea, zdranga-clanţ! Yale, ne-Yale, când 


vine moş WILD CHILD şi-ţi zboară dinții falşi din gură, 
Jacky, tre’ să dai în primire. Şi maică-ta... 

În clipa următoare fugea din nou, orbeşte, fără a privi 
în urmă, cu părul fluturându-i de pe frunte şi ochii mari, 
înspăimântați. 
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Jack străbătu cât putu de repede holul semiobscur. 
Întreaga atmosferă a hotelului te oprea să alergi: era 
linişte ca într-o bibliotecă, iar lumina cenuşie ce 
pătrundea prin ferestrele înalte, cu şipci verticale, atenua 
şi înceţoşa nuanțele covoarelor deja decolorate. Jack o 
luă la trap de cum trecu de recepţie, dar recepţionerul de 
zi, adus de umeri şi cu ten pământiu, alese exact acea 
secundă pentru a se ivi dintr-un culoar lambrisat, boltit. 
Omul nu spuse nimic, însă expresia sa permanent 
încruntată îi trase colţurile gurii cu încă un centimetru în 
jos. Parcă l-ar fi prins fugind în biserică. Jack îşi şterse 
fruntea cu o mânecă, silindu-se să parcurgă la pas restul 
drumului până la ascensoare. Apăsă pe buton, simțind 
încruntătură recepţionerului cum îl arde între omoplaţi. 
Singura oară când îl văzuse zâmbind în săptămâna aceea 
fusese atunci când omul o recunoscuse pe maică-sa. 
Surâsul însă nu depăşise minimele rigori ale politeţii. 

„Cred că trebuie să fii bătrân ca ăsta pentru a-ţi aduce 
aminte de Lily Cavanaugh”, i-a spus ea lui Jack de cum 
au rămas singuri în cameră. Fusese o vreme, nu prea 
îndepărtată, când a fi identificată, recunoscută că jucase 
într-unul dintre cele cincizeci de filme pe care le turnase 
în perioada anilor cincizeci-şaizeci („Regina B-urilor”, i se 
spunea; iar singurul ei comentariu era: „Adorata Drive- 
in'-urilor”) - fie de câte un taximetrist, chelner sau 
vânzătoarea de bluze din Wilshire Boulevard Saks - îi 


7 Cinematograf în aer liber, cu ecranul instalat într-un teren de 
parcare, unde filmele se urmăresc din propriul autoturism. 


ridica moralul pentru ore întregi. Nici măcar plăcerea 
aceasta simplă nu-i secase. 

Jack se foia în faţa uşilor nemişcate ale liftului, auzind 
un glas imposibil şi familiar, ce urca spre el dintr-o pâlnie 
rotitoare de nisip. Preţ de-o clipă, îl văzu pe Thomas 
Woodbine, solidul şi liniştitorul unchi Tommy Woodbine, 
care ar fi trebuit să se numere printre paznicii lui - un zid 
rezistent împotriva tuturor necazurilor şi sâcâielilor -, 
strivit, mort pe La Cienega Boulevard, cu dinţii săi ca 
floricelele de porumb zăcând la douăzeci de paşi 
distanţă, în rigolă. Apăsă din nou butonul. 

Hai odată! 

Apoi văzu ceva şi mai rău - mama lui, urcată într-o 
maşină de către doi indivizi nepăsători. Deodată, Jack 
simţi că se scapă în pantaloni. Apăsă butonul cu podul 
palmei, lăsându-se cu toată greutatea pe el, iar bătrânul 
încovoiat de la recepţie slobozi un horcăit dezaprobator. 
Jack îşi înfipse brusc mâna cealaltă, pe muche, în locul 
acela vrăjit, situat chiar sub pântece, care slăbea 
presiunea asupra vezicii. Acum putea auzi murmurul 
încet al liftului ce cobora. Inchise ochii şi-şi apropie 
strâns picioarele. Maică-sa avea o expresie nesigură, 
pierdută şi derutată, şi cei doi o siliră să intre în maşină 
la fel de uşor ca pe un câine collie obosit. Dar asta nu se 
întâmpla în realitate, o ştia; era o amintire - parte din ea 
trebuie să fi fost unul dintre Visele-cu-ochii-deschişi -, şi 
nu mamei sale i se întâmplase, ci lui. 

În timp ce uşile de mahon ale liftului glisau în lături 
pentru a dezvălui un interior întunecos, unde-l întâmpină 
propriul lui chip, într-o oglindă pătată şi cu argintul 
jupuit, scena aceea de când avusese şapte ani îl învălui 
încă o dată, şi văzu ochii unuia dintre cei doi 
îngălbenindu-se, simţi mâna celuilalt prefăcându-se în 
ceva cu gheare, tari şi neomeneşti... sări în cabină ca şi 
cum ar fi fost împuns cu o furcă. 

Imposibil; Visele-cu-ochii-deschişi nu erau posibile, nu 
văzuse ochii unui om făcându-se, din albaştri, galbeni, iar 


mama lui era sănătoasă şi cochetă, n-avea motive să se 
teamă, nu murea nimeni, iar pericolul echivala cu ceea 
ce însemna un pescăruş pentru o moluscă. Inchise ochii, 
şi ascensorul porni anevoie în sus. 

Lucrul acela din nisip râsese de el. 

Jack se strecură prin deschizătură de cum începură 
uşile să gliseze în lături. Lungi pasul prin faţa gurilor 
închise ale celorlalte lifturi, coti la dreapta în culoarul cu 
lambriuri şi trecu în fugă pe lângă toate aplicele şi 
tablourile, spre odăile lor. Aici, fuga semăna mai puţin a 
sacrilegiu. Aveau apartamentele 407 şi 408, constând 
din două dormitoare, o bucătărioară şi un living cu 
vedere spre plaja lungă şi netedă, şi spre întinderea 
oceanului. Mama luase de undeva flori, le aranjase în 
vaze şi-şi pusese lângă ele mica galerie de fotografii 
înrămate. Jack la cinci ani, Jack la unsprezece, Jack 
bebeluş în braţele tatălui său. Tatăl lui, Philip Sawyer, la 
volanul vechiului DeSoto, în care el şi Morgan Sloat 
călătoriseră spre California, în inimaginabila perioadă 
când fuseseră atât de săraci, încât adesea dormeau în 
maşină. 

Deschizând uşa cu numărul 408, ce dădea în living, 
Jack strigă: 

— Mamă? Mamă? 

Îl întâmpinară florile, fotografiile îi zâmbiră; nu primi 
nici un răspuns. 

— Mamă! 

Uşa se trânti în spatele lui. Jack simţi că-i îngheaţă 
stomacul. Străbătu în fugă livingul, spre dormitorul mare, 
din dreapta. 

— Mamă! 

Încă o vază cu flori înalte, viu colorate. Patul gol arăta 
atât de scrobit şi călcat, atât de ţeapăn, încât o monedă 
ar fi ricoşat de pe pătură. Pe noptieră se înşira un 
sortiment întreg de sticluţe cafenii, cu vitamine şi alte 
pilule. Jack păşi înapoi. Prin fereastra de la camera 


mamei se vedeau valuri întunecate rostogolindu-se, 
rostogolindu-se spre el. 

Doi bărbaţi ieşind dintr-o maşină anonimă, ei înşişi 
anonimi, întinzând braţele spre ea... 

— Mamă? strigă. 

— Te-aud, Jack, răsună vocea mamei sale prin uşa băii. 
Ce Dumnezeu?... 

— Oh! exclamă băiatul, simțind cum i se relaxau toţi 
muşchii. Oh, iartă-mă. Doar că nu ştiam unde eşti. 

— Fac baie, răspunse ea. Mă pregătesc pentru cină. 
Am Şi eu voie? 

Jack îşi dădu seama că nu-i mai venea să se ducă la 
toaletă. Se trânti într-unul dintre fotoliile umflate peste 
măsură şi închise ochii, uşurat. Încă se simţea bine... 

Încă bine, deocamdată, şopti un glas tenebros, şi 
revăzu, în minte, pâlnia de nisip deschizându-se iarăşi, 
rotindu-se. 


5 


La  unsprezece-doisprezece kilometri de-a lungul 
drumului litoral, imediat lângă Hampton Township, găsiră 
un restaurant numit „The Lobster Château”*. Jack 
povestise foarte sumar cum îşi petrecuse ziua - se 
detaşa deja de groaza trăită pe plajă, lăsând-o să i se 
şteargă din memorie. Un ospătar cu tunică roşie, având 
silueta galbenă a unui homar imprimată pe spate, îi 
conduse la masă, lângă o fereastră prelungă, cu geamul 
ondulat. 

— Ar dori Madame ceva de băut? 

Chelnerul avea chipul rece ca piatra, tipic pentru New 
England în afara sezonului, iar Jack, privindu-l şi bănuind 
că îndărătul ochilor acelora albaştri-apoşi se ascundea 
disprețul faţă de haina sport Ralph Lauren şi rochia 
Halston de după-amiază, purtată cu nepăsare de mama 


8 Château - castel (fr.); „Castelul Homarilor”. 


sa, simţi că spaima ce se cuibărea acum în el era o alta, 
pe care deja o cunoştea - simplul dor de casă. Mamă, 
dacă nu eşti cu-adevărat bolnavă, ce naiba căutăm noi 
aici? E pustiu! Îţi dă fiorii. Isuse! 

— Adu-mi un martini veritabil, comandă ea. 

Ospătarul înălţă din sprâncene. 

— Madame? 

— Pui în pahar cuburi de gheaţă, începu ea să-i 
explice. Peste gheaţă, o măslină. Peste măslină, gin 
Tanqgueray. Peste - mă urmăreşti? 

Mamă, pentru numele lui Dumnezeu, nu-i vezi ochii? 
Te crezi fermecătoare - iar ăsta crede că-ți bati joc de el! 
Nu-i vezi ochii? 

Nu. Nu-i vedea. Şi acea lipsă a spiritului de observaţie, 
la  maică-sa, care fusese întotdeauna atât de 
pătrunzătoare faţă de sentimentele celorlalţi, îi împovără 
inima cu o nouă durere. Se închidea în sine... din toate 
punctele de vedere. 

— Da, Madame. 

— Pe urmă, continuă femeia, iei o sticlă de vermut - 
orice marcă - şi o ţii lipită de pahar. Apoi pui vermutul la 
loc pe raft şi-mi aduci paharul mie. “Ţeles? 

— Da, Madame. 

Ochi reci şi apoşi din New England, privindu-i mama 
fără nici un strop de afecţiune. Aici suntem complet 
singuri, îşi spuse Jack, înţelegând-o pentru prima oară cu 
adevărat. Pfii, chiar că suntem! 

— Tânărul domn? 

— Aş vrea o Cola, ceru Jack, nefericit. 

Chelnerul plecă. Lily scotoci prin poşetă, scoase un 
pachet de Herbert Tarrytooane (aşa le zicea de când era 
el mic, ca de pildă: „Adu-mi Tarrytooanele mele, de-acolo 
de pe raft, Jacky”, iar el le numea şi-acum în gând tot cu 
aceste cuvinte) şi aprinse una. Se înecă, expirând fumul 
în trei rafale de tuse aspră, răguşită. 

Altă piatră pe inimă. Cu doi ani în urmă, mama se 
lăsase complet de fumat. Jack o aşteptase să se apuce 


din nou, cu acel straniu fatalism care reprezintă latura 
amară a inocenţei şi credulităţii copilăreşti. Mama lui 
fumase dintotdeauna; curând avea să fumeze iar. Dar n- 
o făcuse... până acum trei luni, la New York. Ţigări 
Carlton. Învârtindu-se prin living, în apartamentul de pe 
Central Park West, pufăind ca o locomotivă, sau 
ghemuită în faţa dulăpiorului cu discuri, cotrobăind prin 
vechile ei înregistrări sau bucăţile de jazz ale răposatului 
soţ. 

— lar fumezi? o întrebase el. 

— Mda, fumez foi de varză, răspunsese ea. 

— AŞ vrea să nu mai fumezi. 

— De ce nu dai drumul la televizor? replicase Lily, cu 
neaşteptată duritate, răsucindu-se spre el şi pungindu-şi 
oribil gura. Poate-l prinzi pe Jimmy Swaggart sau pe 
reverendul Ike. Să cobori şi tu-n colţu' aleluia cu surorile 
amin. 

— lartă-mă, murmurase Jack. 

Mă rog - nu erau decât Carlton. Foi de varză. Dar iată 
Herbert Tarrytooanele - demodatul pachet albastru cu 
alb, muştiucurile ce semănau cu nişte filtre, dar nu erau. 
Îşi aducea aminte, vag, că tatăl său îi spusese cuiva că el 
fuma Winston, iar nevastă-sa, Plămânare Negre. 

— Vezi ceva ciudat, Jack? îl întrebă ea acum, privindu-l 
ţintă cu ochii peste măsură de strălucitori. 

Îşi ţinea ţigara în vechea ei poziţie uşor excentrică, 
între arătătorul şi mijlociul mâinii drepte, provocându-l să 
spună ceva. Provocându-l să zică: „Mămico, observ că iar 
fumezi Herbert Tarrytooane - asta-nseamnă cumva că, 
după mintea ta, nu ţi-a mai rămas nimic de pierdut?” 

— Nu. 

Acel dor de casă, nenorocit şi surprinzător, îl cuprinse 
iar, şi-i veni să plângă. 

— Doar locul ăsta. Este niţel cam ciudat! 

Femeia privi în jur şi făcu o grimasă. Alţi doi chelneri, 
unul gras, altul slab, amândoi în jachete roşii cu homari 
aurii pe spate, stăteau liniştiţi de vorbă, lângă uşile 


batante ale bucătăriei. O funie groasă de catifea bloca 
accesul într-o enormă sală de mese, dinapoia alcovului în 
care stăteau ei doi. In peştera aceea întunecoasă, 
scaunele erau puse cu picioarele în sus, pe mese, 
alcătuind forme labirintice. In capătul opus, o fereastră 
mare cât tot peretele dădea spre un peisaj litoral gotic, 
care-l duse pe Jack cu gândul la /ubita Morţii, un film în 
care jucase maică-sa. Interpretase rolul unei tinere cu 
mulţi bani, care se măritase cu un străin chipeş şi 
neguros, împotriva voinţei părinţilor. Străinul cel frumos 
şi tenebros o ducea într-o casă imensă de pe malul 
oceanului şi încerca s-o scoată din minţi. /ubita Morți; 
fusese un film mai mult sau mai puţin tipic pentru cariera 
lui Lily Cavanaugh - jucase într-o mulţime de filme alb- 
negru, în care actori frumoşi, dar repede uitaţi, 
conduceau Forduri decapotabile, reuşind să rămână, 
totuşi, cu pălăria pe cap. 

Pancarta agăţată de cordonul de catifea ce tăia 
intrarea spre caverna întunecoasă declara, comic, ceea 
ce se înţelegea de la sine: ACEST SALON E INCHIS. 

— Cam mohorât, nu? constată Lily. 

— E ca-n Twilight Zone”, replică Jack - iar mama sa îi 
dărui un hohot din râsul ei, molipsitor, fermecător în felul 
lui. 

— Hmm, Jacky, Jacky, Jacky, spuse ea şi se aplecă să-i 
ciufulească părul mult prea lung, surâzând. 

Băiatul îi dădu mâna la o parte, zâmbind şi el (dar, of, 
degetele ei se simțeau ca nişte oase, nu-i aşa? E aproape 
moartă, Jack...). 

— Nu puneahăţ' mâna pe mahfă. 

— Nu se potcoveşte! 

— Păru' sur şi mintea-n cur. 

— Măi să fie, încearcă să scoţi de la mine săptămâna 
asta bani de film. 

— Înâm. 


? Zona Crepusculară, serial SF de televiziune. 


Îşi zâmbiră, dar Jack nu reuşea nici măcar să-şi 
amintească vreo altă împrejurare în care îi mai venise 
atât de tare să plângă, sau să fi iubit-o vreodată aşa de 
mult. Acum se simţea la ea un soi de disperată duritate... 
din care făcea parte şi revenirea la Plămânarele Negre, 

Sosiră băuturile. Lily întinse paharul spre al lui. 

— Noi. 

— Okay. 

Băură. Ospătarul aduse lista de bucate. 

— Nu l-am strâns cam tare de şiret adineauri, Jacky? 

— Poate, puţin. Se gândi un moment, apoi ridică din 
umeri. Ce preferi? 

— Calcan, aş zice. 

— Atunci, de două ori. 

Astfel că Jack făcu comanda pentru amândoi, simţindu- 
se stângaci şi jenat, dar ştiind că asta era dorinţa ei - şi-i 
putu citi în ochi, după plecarea chelnerului, că n-o 
zbârcise prea rău. In mare parte, era opera unchiului 
Tommy. După o plimbare până la „Hardee's”, acesta-i 
spusese: „Cred că sunt speranţe cu tine, Jack, dac-am 
putea doar să vindecăm obsesia asta revoltătoare pentru 
brânza topită.” 

Sosi mâncarea. Îşi înfulecă lacom calcanul, care era 
fierbinte, bun şi stropit cu lămâie. Lily se jucă doar cu al 
ei, mâncă vreo câteva boabe de fasole verde şi începu 
să-şi plimbe mâncarea prin farfurie. 

— Aici, acum două săptămâni, a început şcoala, 
anunţă Jack pe la jumătatea mesei. 

Faptul că văzuse autobuzele mari şi galbene, având 
înscrise pe pereţii laterali cuvintele ARCADIA DISTRICT 
SCHOOLS!0, îi trezise un sentiment de vinovăţie - în 
împrejurările date se gândea că, probabil, era absurd, 
dar n-avea încotro, aşa simţea. Trăgea chiulul. 

Mama sa îl privi întrebătoare. Comandase şi dăduse 
gata încă un pahar; acum, chelnerul i-l aduse pe cel de-al 
treilea. 


10 Scoala districtului Arcadia 


Jack ridică din umeri. 

— Mă gândeam doar aşa... 

— Vrei să mergi? 

— Hmm? Nu! Nu aici! 

— Bine. Fiindcă nu ţi-am luat cu mine afurisitele alea 
de certificate medicale. Nu te-ar primi la şcoală fără 
pedigree, fârtate. 

— Nu-mi zi fârtate, spuse Jack, dar Lily nu schiţă nici 
un zâmbet la auzul vechii lor glume. 

Băiete, tu nu te duci la şcoală? 

Clipi din ochi, ca şi cum cuvintele ar fi fost rostite cu 
voce tare, nu doar în mintea lui. 

— Ceva-n neregulă? întrebă Lily. 

— Nu. În fine... e un tip în parcul de distracţii. Om de 
serviciu, îngrijitor, cam aşa ceva. Un negru bătrân. M-a 
întrebat de ce nu-s la şcoală. 

Femeia se aplecă spre el, acum fără pic de umor, 
aproape înspăimântător de întunecată la faţă. 

— Şi ce i-ai spus? 

Jack ridică din umeri. 

— Am zis că eram în convalescenţă după ce avusesem 
mono-nucleoză. Mai ţii minte când a avut Richard? 
Doctorul i-a spus unchiului Morgan că Richard trebuie să 
nu meargă la şcoală şase săptămâni, dar avea voie să 
umble pe-afară, şi-aşa mai departe. Schiţă un zâmbet. Eu 
îmi ziceam că are mare noroc. 

Lily se mai relaxă cât de cât. 

— Nu-mi place să stai de vorbă cu străinii, Jack. 

— Mămico, nu-i decât un... 

— Nu mă interesează cine e. Nu vreau să stai de vorbă 
cu străini. 

Jack se gândi la negru, la părul său ca o lână de oţel 
cenuşiu, la chipul întunecat, cu riduri adânci, la ochii 
ciudaţi, de culoare deschisă. Impingea un teu prin galeria 
cea mare de pe dig - era singura parte din Arcadia 
Funworld care rămânea deschisă tot anul, dar atunci n- 
avea clienţi, cu excepţia lui Jack şi a negrului, plus încă 


doi bătrâni, care se zăreau undeva departe, în spatele 
lor. Cei doi jucau Skee-Ball, tăcuţi şi apatici. 

Acum însă, pe când stătea împreună cu mama sa în 
restaurantul acesta cam lugubru, nu negrul fusese cel 
care pusese întrebarea, ci el însuşi. 

De ce nu sunt la şcoală? 

Poate că tocmai din motivul spus de ea, fiule. N-ai 
fişele medicale, n-ai pedigree. Crezi c-a venit aici cu 
certificatul tău de naştere? Asta crezi? A dat bir cu fugiţii, 
fiule, şi tu dai bir cu fugiţii alături de ea. Tu... 

— Mai ai vreo veste de la Richard? îi întrerupse ea firul 
gândurilor, iar când o rosti, ceva îi răsună în minte - nu, 
ăsta era un cuvânt prea blând - îi explodă în creier. 
Mâinile-i zvâcniră, şi paharul căzu de pe masă. Se sparse 
pe duşumea. 

E aproape moartă, Jack. 

Glasul din pâlnia de nisip ce se rotea. Cel pe care-l 
auzise în mintea lui. 

Fusese glasul unchiului Morgan. Nu probabil, nu 
aproape, nu chestii de-astea. Fusese un glas real. Glasul 
tatălui lui Richard. 
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În maşină, pe drumul spre casă, Lily îl întrebă: 

— Ce s-a-ntâmplat cu tine, Jack? 

— Nimic!?! Mi-a „palpitat” inima pe refrenul ăla comic 
al lui Gene Krupa”. 

Işi trecu repede degetul peste bord, demonstrativ. 

— A tras un răpăit, exact ca în Spitalul de urgență. 

— Nu face pe deşteptul cu mine, Jacky. 

În lumina instrumentelor de bord, femeia avea un chip 
palid şi hăituit. Ţigara îi fumega între degetele mâinii 


11 Virtuoz baterist de jazz din epoca swingului (anii douăzeci şi cinci - 
treizeci şi cinci), faimos pentru solo-urile sale şi a cărui tehnică nu a 
fost depăşită, după unii critici, decât în epoca modernă a jazz-ului. 


drepte. Conducea foarte încet - niciodată peste şaizeci 
de kilometri pe oră -, ca întotdeauna când bea prea mult. 
Işi trăsese fotoliul în faţă până la limită, cu fusta ridicată, 
astfel că genunchii, înălţaţi ca ai unui cocostârc, îi 
încadrau axul volanului, iar bărbia părea să-i atârne 
deasupra acestuia. Un moment, arătă ca o cotoroanţă, 
iar Jack îşi mută iute privirea. 

— Nu fac, bâigui el. 

— Ce? 

— Nu fac pe deşteptul. A fost ca un spasm, atâta tot. 
Îmi pare rău. 

— Nu-i nimica, îl consolă ea. Credeam că e ceva în 
legătură cu Richard Sloat. 

— Nu. 

Tatăl lui mi-a vorbit dintr-o gaură în nisip, jos pe plajă, 
asta-i tot. În capul meu mi-a vorbit, ca într-un film în care 
auzi o voce din off. Mi-a spus că eşti aproape moartă. 

— Ţi-e dor de el, Jack? 

— De cine, de Richard? 

— Nu - de Spiro Agnew. Sigur că de Richard. 

— Câteodată. 

Richard Sloat o fi mergând acum la şcoală în Illinois - 
una dintre şcolile acelea particulare, în care corul era 
obligatoriu şi nimeni n-avea acnee. 

— Ai să-l vezi. 

Îi ciufuli părul. 

— Mămico, ţi-e bine? 

Cuvintele îi izbucniseră fără voia lui. Îşi putea simţi 
unghiile înfipte în coapse, adânc. 

— Da, răspunse ea, aprinzându-şi încă o ţigară 
(încetinind, în acest scop, la treizeci; un camion- 
platformă vechi vâjâi pe lângă ei, urlând din claxon). 
Nicicând nu mi-a fost mai bine. 

— Cât ai dat jos de pe tine? 

— Jacky, niciodată nu poţi fi nici prea slab, nici prea 
bogat. 


Tăcu, apoi îi zâmbi. Un zâmbet obosit, dureros, care-i 
spuse tot adevărul pe care avea nevoie să-l ştie. 

— Mămico... 

— Gata. Totul e bine. Crede-mă pe cuvânt. la vezi dacă 
nu poţi prinde vreun be-bop pe unde medii. 

— Dar... 

— Caută un bop, Jacky, şi taci din gură. 

Găsi jazz la un post de radio din Boston - un saxofon 
alto, descifrând A// the Things You Are. Dar pe dedesubt, 
ca un contrapunct constant şi lipsit de sens, se auzea 
oceanul. Şi, mai târziu, putu distinge scheletul montagne 
russe-ului conturat pe cer. Şi aripile dărăpănate ale 
hanului „Alhambra”. Dacă asta însemna acasă, atunci 
ajunseseră acasă. 


CAPITOLUL III 
Speedy Parker 


1 


A doua zi, soarele revenise - strălucirea lui puternică 
se aşternea ca o vopsea peste plaja netedă şi acoperişul 
înclinat, cu ţigle roşii, pe care Jack îl putea vedea prin 
fereastra dormitorului. Un val prelung şi scund, apărut în 
largul apei, părea că se  solidifică în lumină, 
străfulgerându-l drept în ochi. Lui Jack, această lumină a 
soarelui îi trezea o senzaţie diferită de aceea din 
California. Părea oarecum mai subţire; mai rece; mai 
puţin hrănitoare. Valul de pe oceanul întunecat se topi, 
apoi înălţă din nou capul, peste el sărind o orbitoare 
săgeată de aur. Jack se îndepărtă de fereastră. Îşi făcuse 
deja duşul şi se îmbrăcase, iar ceasul trupului îl înştiinţa 
că sosise vremea s-o ia din loc spre staţia autobuzului de 
şcoală. Şapte şi un sfert. Dar azi nu mai trebuia să 
meargă la şcoală, nimic nu mai era normal pe lume, iar 
el şi mama sa urmau doar să plutească iarăşi, ca două 
stafii în derivă, prin încă douăsprezece ore ale unei zile. 
Program nu, îndatoriri nu, teme pentru acasă nu... nici un 
pic de ordine în afara aceleia pe care le-o impuneau 
orele de masă. 

O fi fost, măcar, zi de şcoală? Jack se opri brusc lângă 
pat, simțind un uşor fior de panică la gândul că lumea lui 
devenise atât de amorfă... nu credea că ar fi duminică. 
Numără invers până la prima zi absolut identificabilă pe 
care-o putu găsi în memorie, şi anume duminica trecută. 
Numărătoarea înainte îl aduse într-o joi. Joia, avea ora de 
calculatoare, cu domnul Balgo, şi sportul, la începutul 
cursurilor. Cel puţin aşa mergeau lucrurile pe vremea 
când viaţa lui fusese normală, o vreme care acum i se 


părea - deşi se sfârşise doar de câteva luni - dispărută 
pentru totdeauna. 

Trecu agale, din dormitor, în living. Trase de cordonul 
perdelelor, şi lumina crudă inundă încăperea, alungând 
culorile din mobilă. Apoi apăsă butonul televizorului şi se 
aruncă pe sofaua tare. Maică-sa n-avea să se scoale 
decât peste vreo cincisprezece minute. Poate mai mult, 
ţinând seama că aseară turnase peste cină trei pahare. 

Jack aruncă o privire spre uşa ei. 

Douăzeci de minute mai târziu, ciocăni încetişor. 

— Mamă? 

li răspunse un mormăit gros. Jack întredeschise uşa şi 
se uită înăuntru. Lily săltă capul de pe pernă, privind 
printre pleoape. 

— Jacky. “Neaţa. Ce oră? 

— In jur de opt. 

— Doamne. Lihnit? 

Se ridică în capul oaselor şi-şi apăsă ochii cu palmele. 

— Cam. M-am săturat să şed locului aici. Mă-ntrebam, 
doar, dacă vii curând. 

— Numai dacă n-am încotro. Te superi? Du-te jos în 
sala de mese, ia un mic dejun, ceva. Învârte-te pe plajă, 
bine? O să ai azi o mamă mult mai bună dac-o mai laşi o 
oră-n pat. 

— Sigur. E-n regulă. Ne vedem mai târziu. 

Capul ei căzuse deja la loc, pe pernă. 

Jack stinse televizorul şi ieşi din cameră, după ce se 
asigură că avea cheia în buzunarul jeanşilor. 

Liftul mirosea a camfor şi amoniac - o cameristă 
scăpase o sticlă din cărucior. Uşile se deschiseră şi 
recepţionerul cărunt se uită urât la el, întorcând apoi 
ostentativ capul. Faptul că eşti plodul unei vedete de 
cinema nu te face să fii cu nimic ieşit din comun, prin 
părţile-astea, băieţaş... şi de ce nu eşti la şcoală? Jack 
coti spre intrarea lambrisată a restaurantului - „The 
Saddle of Lamb”? - şi văzu şiruri de mese goale într-o 
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întindere de umbre. Să tot fi fost aşternute pentru servit 
vreo şase dintre ele. O ospătăriţă cu bluză albă şi fustă 
roşie gofrată se uită la el, apoi privi aiurea. Doi bătrâni cu 
figuri extenuate stăteau, unul în faţa altuia, la o masă din 
capătul opus al sălii. Alţi clienţi nu mai erau la micul 
dejun. Sub privirile lui Jack, bătrânul se aplecă peste 
masă şi, absent, tăie oul prăjit al soţiei sale în patru 
sferturi perfecte. 

— O masă de-o persoană? 

Femeia care răspundea de „The Saddle of Lamb” în 
timpul zilei se materializase lângă el, scoțând deja un 
meniu din rastelul aflat în spatele registrului de rezervări. 

— M-am răzgândit, scuzaţi, îi scăpă lui Jack. 

Cafe-barul „Alhambrei”, „The Beachcomber Lounge”, 
se afla tocmai în cealaltă parte a foaierului, la capătul 
unui coridor sinistru, de-a lungul căruia se înşirau 
galantare goale. Îi pieri foamea la gândul de-a se aşeza 
de unul singur la tejghea, uitându-se cum bucătarul 
plictisit trântea felii de şuncă pe grătar. Avea să aştepte 
până se scula mama lui; sau, şi mai bine, va ieşi să vadă 
dacă nu putea face rost de-o gogoaşă şi de-un carton cu 
lapte, la vreo prăvălie de pe strada spre oraş. 

Deschise uşa grea din faţă şi ieşi în soare. Un moment, 
brusca strălucire îi luă vederea - lumea era învăluită într- 
o văpaie mată, arzând orbitor. Jack miji ochii, cu părerea 
de rău că-şi uitase în cameră ochelarii de soare. Traversă 
rampa de cărămidă roşie şi cobori cele patru trepte 
curbe până la aleea principală a grădinilor din faţa 
hotelului. 

Ce se-ntâmpla dacă murea? 

Ce se-ntâmpla cu el - unde-avea să se ducă, cine urma 
să aibă grijă de el, dacă se-ntâmpla într-adevăr cel mai 
rău lucru din lume şi maică-sa murea, dacă murea de-a 
binelea, sus, în camera aia de hotel? 

Scutură din cap, încercând să alunge cumplitul gând 
înainte ca panica, pe care-o simţea pândindu-l printre 
boschetele grădinilor întreţinute cu grijă ale „Alhambrei”, 


să năvălească asupră-i, spulberându-i în bucăţi. N-avea 
să plângă, nu va lăsa să i se întâmple asta - şi nu seva 
lăsa pradă gândului la Tarrytooane şi la kilogramele pe 
care le pierduse ea, la senzaţia care-l încerca uneori, 
cum că era atât de neajutorată şi rătăcită-n spaţiu. 
Acum, Jack mergea foarte repede, şi-şi vâri mâinile în 
buzunarele pantalonilor când sări de pe cărarea şerpuită 
ce tăia grădinile, pe aleea hotelului. A gat bir cu fugiţii, 
fiule, şi tu dai bir cu fugiţii alături de ea. Fugea, însă de 
cine anume? Şi încotro? Aici - aici pur şi simplu, în 
staţiunea asta părăsită? 

Ajunse la strada largă ce ducea, de-a lungul falezei, 
spre oraş, iar acum tot peisajul pustiu din faţa lui părea 
un vârtej care avea să-l absoarbă în adâncul său şi să-l 
scuipe într-un loc negru, unde pacea şi siguranţa nu 
existaseră niciodată. Un pescăruş trecu pe deasupra 
drumului gol, coti pe o traiectorie amplă şi cobori înapoi 
spre plajă. Jack îl privi cum se îndepărta, micşorându-se 
în văzduh, până nu mai rămase decât o scamă albă 
deasupra liniilor haotice ale schelăriei de montagne 
russe. 

Lester Speedy Parker, un negru cu păr sârmos cărunt 
şi riduri brăzdându-i adânc obrajii, se afla pe-acolo, pe 
undeva prin Funworld, iar Speedy era omul pe care 
trebuia să-l vadă. Jack ştia acest lucru, îi era la fel de clar 
ca şi surprinzătoarea lui revelaţie despre tatăl prietenului 
său Richard. 

Un pescăruş ţipă strident, un val îşi trimise spre el 
lumina aurie dură, iar Jack îi văzu pe unchiul Morgan şi 
pe noul său prieten Speedy ca pe două figuri dispuse 
aproape într-o opoziţie alegorică, de parcă ar fi fost 
statui reprezentând NOAPTEA şi ZIUA, cocoţate pe 
piedestaluri, LUNA şi SOARELE, ÎNTUNERICUL şi LUMINA. 
Ceea ce înţelesese Jack de cum îşi dăduse seama că tatăl 
său l-ar fi simpatizat pe Speedy Parker, era faptul că în 
fostul bluesman nu sălăşluia nici urmă de rău. Unchiul 
Morgan, însă... el era cu totul alt fel de fiinţă. Unchiul 


Morgan trăia pentru afaceri, pentru încheiat tranzacţii și 
constrâns oameni; şi era atât de ambițios, încât contesta 
fiecare punct, fie doar şi vag dubios, la meciurile de 
tenis, atât de ambițios, practic, încât trişa la jocurile de 
cărţi, cu miza de câţiva bănuţi, pe care-l convingea din 
când în când fiul lui să le joace împreună. Mai exact, Jack 
credea că unchiul Morgan trişase la câteva jocuri de-ale 
lor... nu era un om care să considere că înfrângerea 
implica onoare. 

NOAPTEA şi ZIUA, LUNA şi SOARELE, ÎNTUNERICUL şi 
LUMINA, iar în aceste polarităţi omul cel negru 
reprezenta lumina. Şi când năvala gândurilor îl făcu să 
vadă atât de departe, toată panica aceea cu care se 
luptase în grădinile ordonate ale hotelului îl năpădi iar. Îşi 
luă picioarele la spinare şi fugi. 
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Când băiatul îl văzu pe Speedy îngenuncheat lângă 
galeria a cărei vopsea cojită lăsa să se vadă cenuşiul 
construcţiei - înfăşura în bandă izolantă un cablu gros, 
capul îi era aplecat aproape la nivelul digului, fesele 
slăbănoage îi împungeau fundul uzat al pantalonilor verzi 
de lucru, iar tălpile prăfuite ale ghetelor îi stăteau în sus 
ca o pereche de surfboard-uri înfipte cu vârful în nisip -, 
îşi dădu seama că habar n-avea ce dorise să-i spună 
custodelui, sau măcar dacă intenţiona să-i spună ceva 
cât de cât. Speedy mai dădu un ocol cu rola de bandă pe 
după cablu, înclină capul afirmativ, scoase un cuţit 
Palmer, rablagit, din buzunarul cu clapetă al cămăşii de 
lucru şi reteză banda cu o precizie chirurgicală. Jack ar fi 
fugit şi de-aici dac-ar fi putut - îşi băga nasul în munca 
omului şi, oricum, era o nebunie să creadă că negrul l-ar 
putea într-adevăr ajuta în vreun fel. Ce ajutor i-ar fi putut 
oferi el, un îngrijitor bătrân, dintr-un parc de distracţii 
gol? 


Apoi, Speedy întoarse capul şi răspunse prezenţei 
băiatului cu o expresie de total şi cald bun-venit - nu atât 
zâmbet, cât o adâncire a tuturor acelor riduri brăzdate pe 
chip -, iar Jack se mai linişti: cel puţin nu-l deranjase. 

— Jack Călătoru, spuse Speedy. Incepeam să mă tem 
c-ai hotărât să te ţii departe de mine. Tomnai când 
ajunsesem să fim şi preteni. Mă bucur să te revăd, fiule. 

— Hmm, făcu Jack. Şi eu mă bucur să te văd. 

Speedy vâri cuțitul cu plăsele metalice la loc în 
buzunarul cămăşii şi-şi săltă în picioare trupul lungan şi 
ciolănos, atât de uşor, de atletic, încât părea complet 
lipsit de greutate. 

— Toată şandramau-asta se face firimituri în juru-mi, 
spuse el. Eu doar o dreg câte-un pic-pic-pic, destul ca 
totu' să meargă mai mult sau mai puţin cum ar trebui. Se 
opri la mijlocul frazei, privind atent chipul lui Jack. 
Bătrâna lume nu-i tomnai în regulă-n clipa asta, pare-se. 
Jack Călătoru s-a-nhămat la o căruţă de griji. Nu-i aşa c- 
aşa stă treaba? 

— Mda, oarecum, începu Jack. 

Incă tot n-avea idee cum ar putea începe să spună pe 
nume lucrurilor care-l tulburau. Nu puteau fi rostite în 
fraze fireşti, căci frazele fireşti erau făcute pentru ca 
totul să pară raţional. Unu... doi... trei; lumea lui Jack nu 
mai defila în această ordine firească. lar pieptul îi 
plesnea sub apăsarea a tot ceea ce nu era în stare să 
exprime. 

Îl privi nefericit pe omul cel înalt din faţa sa. Mâinile lui 
Speedy stăteau  înfundate adânc în buzunare; 
sprâncenele sale stufoase şi sure se îndesau spre adânca 
brazdă verticală dintre ele. Ochii lui Speedy, atât de pali 
încât aproape n-aveau pic de culoare, se abătură dinspre 
vopseaua băşicată a digului, întâlnindu-i pe cei ai lui Jack 
- şi deodată băiatul se simţi din nou mai bine. Nu 
înţelese de ce, dar Speedy părea capabil să-i transmită 
emoția direct: ca şi cum nu s-ar fi cunoscut doar cu-o 
săptămână în urmă, ci de ani de zile, şi schimbaseră 


între ei mult mai mult decât doar câteva cuvinte într-o 
galerie părăsită. 

— Ei, destul cu munca, deocamdată, spuse Speedy, 
privind în direcţia „Alhambrei”. Un pic să mai fac, şi 
numa' le-aş strica mai rău. Nu cre' că mi-ai văzut birou', 
nu? 

Jack clătină din cap. 

— E momentu’ să ne răcorim niţeluş, băiete. E 
momentu’ cel mai potrivit. 

Porni în lungul digului, cu paşi mari, iar Jack o luă la 
trap după el. În timp ce săreau treptele cheiului şi-şi 
începeau drumul peste iarba pipernicită şi pământul 
bătătorit, spre clădirile din capătul opus al parcului, 
Speedy, spre surprinderea lui Jack, începu să cânte: 


Jack Călătorii, moş Jack Călătoru, 
Cale lungă are de făcut, uite-aşa, 
Și mai lungă cale spre a se-napoia. 


Nu era tocmai o melodie, cugetă Jack, ci mai curând 
ceva aflat între cântec şi vorbire. Dacă n-ar fi fost 
cuvintele acelea, ar fi ascultat cu plăcere glasul răguşit şi 
încrezător al lui Speedy. 


Lungă, lungă cale l-aşteaptă pe băiat, 
Dar mai lungă cale spre a se-napoia. 


Speedy îl privi peste umăr, aproape făcându-i cu 
ochiul. 

— De ce-mi spui aşa? îl întrebă Jack. De ce sunt Jack 
Călătoru? Fiindcă vin din California? 

Ajunseseră lângă ghereta de bilete, albastră-deschis, 
de la intrarea îngrăditurii pentru montagne russe, iar 
Speedy îşi înfipse din nou mâinile în buzunarele 
pantalonilor săi largi, se răsuci pe călcâie şi-şi rezemă 
umerii de peretele din scânduri albastre. Eficienţa şi 
iuţeala mişcărilor lui aveau o calitate aproape teatrală - 


ca şi cum, gândi Jack, ar fi intuit că băiatul va pune exact 
acea întrebare în acel moment anume. 


Zice c-a venit din California, 
Nu ştie că tre’ s-o ia drept îndărăt..., 


cântă Speedy, cu chipul său, sculptat masiv, plin de-o 
emoție care lui Jack i se părea aproape nelalocul ei. 


Zice c-a făcut tot acel drum, 
Bietul Jack Călătoru tre’ s-o ia drept îndărăt... 


— Ce? făcu Jack. Să mă-ntorc? Cred că maică-mea a şi 
vândut casa - sau a-nchiriat-o, ori mai ştiu eu ce. Nu 
pricep ce naiba-ncerci să spui, Speedy. 

Se simţi uşurat când Speedy nu-i răspunse în 
cântecelul său ritmic, psalmodiat, ci rosti cu glas normal: 

— Pui prinsoare că nu-ţi aminteşti când ne-am mai 
cunoscut, Jack. Nu ţii minte, nu-aşa? 

— Te-am mai cunoscut? Unde-a fost asta? 

— In California - cel puţin, cred că acolo ne-am întâlnit. 
Nu astfel ca tu să-ţi aduci aminte, Jack Călătorule. Au fost 
câteva minuţele-n care-ai avut o droaie pe cap. Să tot fi 
fost în... ia să vedem... să tot fi fost acu' vreo patru-cinci 
ani. In nouă sute şapte'ş'şase. 

Jack ridică spre el o privire de buimăceală pură. O mie 
nouă sute şaptezeci şi şase? Pe vremea aceea avea 
şapte ani. 

— Hai la birouaşul meu, îl chemă Speedy şi se 
desprinse de gheretă cu aceeaşi graţie imponderabilă. 

Jack îl urmă, făcând slalom printre suporţii înalţi ai 
montagne russe-ului - umbre negre ca grilele unei 
diagrame cardiografice aşternute peste un pustiu prăfuit, 
presărat cu cutii de bere şi ambalaje de dulciuri. Şinele 
maşinuţelor stăteau suspendate deasupra lor ca un 
zgârie-nori neterminat. Jack văzu că Speedy se deplasa 
cu uşurinţa ageră a unui baschetbalist, ţinând capul sus 


şi lăsându-şi braţele să se bălăbăne. Înclinaţia trupului 
său, întreaga sa atitudine părea, în întunericul brăzdat 
cruciş şi curmeziş de umbrele suporţilor, extrem de 
tinerească - Speedy ar fi putut să fie un om la vreo 
douăzeci de ani. 

Apoi, custodele păşi iar în lumina aspră a soarelui, şi 
cincizeci de ani în plus îi argintară părul şi-i încreţiră 
ceafa. Ajuns la ultimul şir de proptele, Jack se opri. 
Simţea, parcă, în iluzoria întinerire a lui Speedy Parker, 
cheia tuturor enigmelor; simţea că Visele-cu-ochii- 
deschişi ajunseseră deodată, cumva, foarte aproape, 
înălțându-se de jur-împrejurul lui. 

Nouă sute şapte'ş'şase? California? Jack se ţinea după 
Speedy, care mergea spre o mică baracă de lemn 
vopsită în roşu, lângă gardul de sârmă din fundul 
parcului de distracţii. Era sigur că nu-l întâlnise niciodată 
pe Speedy în California... dar prezenţa aproape vizibilă a 
fantasmelor lui îi readusese în minte o altă amintire 
concretă din acele zile, viziunile şi senzațiile unei după- 
amieze târzii din cel de-al şaselea an al lui de viaţă, Jacky 
jucându-se cu un taxi negru de jucărie în spatele 
canapelei din biroul tatălui său... şi tata, împreună cu 
unchiul Morgan, vorbind pe neaşteptate, ca prin farmec, 
despre Visele-cu-ochii-deschişi. Pentru ei, magia e ca 
fizica pentru noi, just? O monarhie agrară, folosindu-se 
de magie în loc de ştiinţă. Dar poti începe să-nțelegi ce 
multe boarfe de futu-i mă-sa am schimba dacă le-am 
dărui curentul electric? Dacă le dăm arme moderne celor 
mai nimeriţi tipi de-acolo? lti faci o idee? Stai aşa, 
Morgan, am o mulțime de idei care se pare că tie încă 
mai au până să-ți vină... 

Jack putea aproape să audă glasul tatălui său, iar 
ciudatul şi neliniştitorul tărâm al Viselor-cu-ochii-deschişi 
păru să se anime în pustiul umbrit de sub montagne 
russe. O luă iar la trap după Speedy, care deschisese uşă 
micii barăci roşii şi stătea rezemat de ea, zâmbind fără a 
zâmbi. 


— Ai tu ceva-n cap, Jack Călătorule. Ceva ce zumzăie- 
acolo ca o albinuţă. la treci tu-n birou-ezecutiv şi zi-mi 
despre ce-i vorba. 

Dacă zâmbetul ar fi fost mai larg, mai vizibil, poate că 
Jack s-ar fi răsucit pe călcâie şi-ar fi fugit: spectrul 
batjocurii încă mai plutea umilitor de-aproape. Dar toată 
fiinţa lui Speedy părea să exprime o înţelegere 
binevoitoare - mesajul tuturor acelor brazde adâncite pe 
faţa sa -, iar Jack trecu pe lângă el, intrând în baracă. 

„Biroul” lui Speedy era un mic paralelipiped de 
scânduri - la fel de roşu ca şi în exterior -, fără masă sau 
telefon. Două lăzi de portocale întoarse cu fundu-n sus se 
rezemau lângă un perete lateral, de-o parte şi de alta a 
unui radiator electric scos din priză, care semăna cu grila 
unui Pontiac de pe la jumătatea anilor cincizeci. In 
mijlocul odăiţei, un scaun de şcoală din lemn, cu spătar 
rotunjit, ţinea tovărăşie unui fotoliu borţos, dintr-un 
material gri decolorat. 

Braţele fotoliului păreau să fi fost zgâriate de mai 
multe generaţii de pisici: smocuri jegoase din umplutură 
se întindeau peste ele ca nişte şuviţe de păr. Pe speteaza 
scaunului se lăfăia o mâzgălitura complexă de iniţiale 
scrijelite. Mobilă din magazia de rebuturi. Într-un colt 
stăteau două teancuri ordonate, înalte de un cot, de cărţi 
în ediţie de buzunar, în celălalt, husa pătrată, din imitație 
de aligator, a unui picup ieftin. Speedy arătă spre 
radiator şi spuse: 

— Dă o raită pe-acilea-n ianuarie, februarie, băiete, să 
vezi de ce mi l-am luat p-ăla. Frig? Brr. 

Jack însă privea pozele lipite pe perete, deasupra 
radiatorului, şi-a lăzilor de portocale. 

Până la ultima, fotografiile reprezentau nuduri 
decupate din reviste pentru bărbaţi. Femei cu sânii mari 
cât pepenii se rezemau molatec de copaci incomozi, 
crăcănându-şi picioarele interminabile, muncite cu râvnă. 
Lui Jack, chipurile lor i se păreau atât fascinante, cât şi 
rapace - ca şi cum acele femei i-ar fi smuls bucățele din 


piele după ce-l sărutau. Unele dintre ele nu erau mai 
tinere decât mama lui, altele păreau doar cu câţiva ani 
mai mari decât el însuşi. Ochii băiatului se plimbau peste 
cărnurile acelea trebuincioase - cu toatele, tinere şi mai 
puţin tinere, trandafirii, ciocolatii sau de-un galben ca 
porumbul, păreau să se îndese spre atingerea lui, iar Jack 
era cum nu se poate mai conştient de prezenţa lui 
Speedy Parker alături, privindu-l. Apoi văzu peisajul din 
mijlocul fotografiilor cu nuduri şi o clipă uită, probabil, să 
mai respire. 

Tot o fotografie era; şi părea, la rându-i, să se apropie 
de el, ca şi cum ar fi fost tridimensională. O câmpie 
întinsă, cu iarbă de-un verde aparte, aproape dureros de 
ireal, se desfăşura spre un şir scund de munţi tociţi. 
Deasupra câmpiei şi a munţilor se întindea un cer de-o 
transparenţă nespus de profundă. Jack putea aproape să 
simtă mirosul proaspăt al priveliştii. Cunoştea acel loc. 
Nu fusese niciodată acolo, nu cu adevărat, dar îl ştia. Era 
unul dintre locurile apărute în Visele-cu-ochii-deschişi. 

— lţi cam fură ochiul, nu-aşa? comentă Speedy. 

Jack îşi aminti unde se afla. O femeie de rasă euro- 
asiatică, întoarsă cu spatele la aparat, îşi iţea dosul în 
formă de inimă şi-i zâmbea peste umăr. Da, îşi spuse 
Jack. 

— Chiar că-i un loc drăguţ, spuse Speedy. P-asta, cu 
mâna mea o pusei acolo. Toate fetele-aci de faţă m-a- 
ntâmpinat când mă instalai cu locuinţa. N-am avut inimă 
să le smulg de pă perete. Mi-amintesc oareşicum de 
vremile bune, vremile când eram tot pe drum. 

Jack ridică privirea spre Speedy, nedumerit, iar 
bătrânul îi făcu cu ochiul. 

— Cunoşti locul ăla? îl întrebă. Vreau să zic, ştii unde 
e? 

— Poate că da, poate că nu. S-ar putea să fie-n Africa - 
p-undeva prin Kenya. Sau poate doar aşa mi-oi aminti 
eu. la loc, Jack Călătorule. Stai jos pe fotelu-ăla 
comfortabil. 


Jack întoarse fotoliul astfel încât să rămână cu privirea 
spre locul din Visele-cu-ochii-deschişi. 

— Aia-i în Africa ? 

— Poa’ să fie p-undeva mult mai aproape. Poa’ să fie 
undeva unde şi-un băiat ar putea merge - ar putea 
merge oricând îi vine, la o adică, dacă vrea al dracu' de 
tare s-o vază. 

Deodată, Jack îşi dădu seama că tremura, şi tremura 
de-o bună bucată de vreme. Strânse pumnii şi simţi 
tremurul mutându-i-se în stomac. 

Nu era sigur c-ar fi vrut să vadă vreodată locul din 
Visele-cu-ochii-deschişi, dar îl privi întrebător pe Speedy, 
care se cocoţase pe celălalt scaun. 

— Nu-i nicăieri în Africa, nu-i aşa? 

— Păi, eu nu ştiu. O fi. Eu am numele meu propriu 
pentru el, fiule. Îi zic simplu: Teritoriile. 

Jack reveni cu ochii la fotografie - câmpia prelungă, cu 
mici gropi, munţii scunzi şi cafenii. Teritoriile. Aşa era, 
acesta era numele. 

Pentru ei magia e ca fizica pentru noi, just? O 
monarhie agrară... arme moderne celor mai nimeriţi tipi 
de-acolo... unchiul Morgan  complotând. Tatăl lui 
răspunzând, stabilind priorităţile: Trebuie să avem grijă 
în ce fel intrăm acolo, colega... Ţine minte, le suntem 
datori, vreau să spun că le suntem cu-adevărat datori... 

— Teritoriile, îi spuse el lui Speedy, încercând cum 
sună numele în gura lui şi totodată adresând o întrebare. 

— Aer ca vinu’ âl mai bun din beciurile unui bogătaş. 
Ploaie dulce. Asta-i locu', fiule. 

— Ai fost acolo, Speedy? întrebă Jack, sperând cu 
ardoare un răspuns de-a dreptul. 

Dar Speedy nu-i satisfăcu dorinţa, aşa cum Jack 
aproape ştiuse că se va întâmpla. Custodele îi zâmbi, iar 
de astă-dată era un zâmbet adevărat, nu doar o palidă 
străfulgerare de căldură. 

După un moment, Speedy spuse: 


— Pe toţi dracii, niciodat' n-am fost afară din Statele- 
astea Unite, Jack Călătorule! Nici măcar în răzbel. 
Niciodată n-am ajuns mai departe de Texas şi Alabama. 

— Cum de ştii despre... Teritorii? 

Numele tocmai începea să i se potrivească în gură. 

— Unu' ca mine aude tot soiu' de istorii. Istorii despre 
papagali cu două capete, despre oameni care zboară cu 
propriile lor aripi, oameni ce se prefac în lupi, poveşti cu 
regine. Regine bolnave. 

„.„„magia e ca fizica pentru noi, just? 

Îngeri şi oameni-lupi. 

— Am auzit şi eu poveşti despre oamenii care se 
transformă în lupi, spuse Jack. Apar chiar şi-n benzile 
desenate. Asta nu-nseamnă nimic, Speedy. 

— Probabil că nu. Da’ eu am auzit că, dacă un om 
smulge, acolo, o ridiche din pământ, alt om, la aproape 
un kilometru distanţă, o să poată mirosi acea ridiche - 
aşa de dulce şi curat e aerul. 

— Dar îngerii... 

— Oameni cu aripi. 

— Şi regine bolnave, spuse Jack, cu înţeles de glumă - 
dom “le, da’ sucit loc mai născoceşti, călăreții' lu’ 
mătură. 

Dar în clipa în care rosti cuvintele, el însuşi simţi că se 
îmbolnăveşte. Îşi amintise de ochiul negru al unui 
pescăruş îngreţoşându-l cu propria sa moralitate în timp 
ce smulgea o moluscă din cochilia ei; şi-l auzea pe 
ghionţi-şi-brânciuri unchiul Morgan întrebând dacă Jack o 
putea chema la telefon pe Regina Lily. 

„Regina B-urilor”. Regina Lily Cavanaugh. 

— Hmm, făcu Speedy încetişor. Belele peste tot, fiule. 
Regină bolnavă... poate să moară. Să moară, fiule. Şi o 
lume sau două stau pe loc şi-aşteaptă, aşteaptă doar să 
vadă dacă poate s-o salveze careva. 

Jack îl privi cu gura căscată, simțindu-se mai mult sau 
mai puţin ca şi cum custodele l-ar fi pocnit în stomac. S-o 
salveze? S-o salveze pe mama lui? Panica începu încă o 


dată să-l inunde - cum putea e/s-o salveze? Şi oare toată 
vorbăria asta nebunească însemna că ea murea într- 
adevăr, acolo, în cameră? 

— Ai o treabă, Jack Călătorule, zise Speedy. O treabă 
care n-o să-ţi deie drumu’, şi-ăsta-i adevăru' Bunului 
Dumnezeu. AŞ voi şi eu să fi fost altminteri. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse Jack. 

Respirația părea să i se fi prins în capcana unui 
buzunăraş încins, situat la baza gâtului. Privi într-un alt 
colţ al cămăruţei roşii şi văzu, în umbră, o chitară veche 
proptită de perete. Alături zăcea sulul unei saltele subţiri, 
rulate frumos. Speedy dormea lângă chitara sa. 

— Mă-ntreb şi eu, continuă Speedy. Vine nişte vremuri, 
ştii tu ce vreau să zic, ştii mai multe decât crezi că ştii. Al 
dracu' de multe. 

— Dar eu nu..., începu Jack, şi se întrerupse brusc. 

Tocmai îşi amintise ceva. Teama crescu din nou 
înlăuntrul lui - un alt crâmpei din trecut năvălise spre el, 
atrăgându-i imperativ atenţia. Cât ai clipi, se simţi 
scăldat în transpiraţie, o transpiraţie rece - de parcă l-ar 
fi stropit picăturile mărunte ale apei pulverizate dintr-un 
aspersor. Aceasta era amintirea pe care se chinuise s-o 
alunge ieri-dimineaţă, când stătea în faţa lifturilor, 
prefăcându-se că băşica nu-i era pe cale să explodeze. 

— N-am zis că-i momentu’ să ne răcorim niţel? întrebă 
negrul, aplecându-se să dea la o parte o scândură 
desprinsă a podelei. 

Jack văzu din nou doi oameni cu înfăţişări banale 
încercând s-o împingă pe mama sa într-o maşină. 
Deasupra lor, un copac uriaş îşi scutura frunzele 
dantelate pe capota maşinii. 

Speedy extrase uşurel din deschizătura podelelor o 
butelcuţă de-o jumătate de litru. Sticla avea o culoare 
verde-închis, iar lichidul dinăuntru părea negru. 

— Asta o să-ţi prindă bine, fiule. Doar un stropşor, îi tot 
ce-ai nevoie - te-o trimite-n câteva locuri noi, te-o ajuta 
să-ncepi să găseşti treaba aia de care-ţi spusei. 


— Nu mai pot sta, Speedy, izbucni Jack, acum disperat 
de grăbit să ajungă înapoi la „Alhambra”. 

Bătrânul îşi stăpâni în mod vizibil surprinderea de pe 
faţă, apoi strecură sticla la loc sub scândura desprinsă. 
Jack era deja în picioare. 

— Sunt îngrijorat, mai spuse el. 

— Pentru mămică-ta? 

Jack dădu din cap, mergând de-a-ndăratelea spre uşa 
deschisă. 

— Atuncea, mai bine du-te să vezi de-i în regulă. Poţi 
veni aci oricând, Jack Călătorule. 

— Bine, răspunse băiatul, şi ezită, înainte de-a fugi 
afară. Cred... Cred că-mi amintesc când ne-am mai 
întâlnit. 

— Na, na, că mi s-a-ncreţit creierii, spuse Speedy, 
clătinând din cap şi legănându-şi mâinile-nainte şi-napoi. 
Ziceai tu bine. Niciodată nu ne-am mai văzut, 'nainte de 
săptămâna trecută. Du-te-napoi la mămică-ta şi-ţi 
limpezeşte minţile. 

Jack o zbughi pe uşă şi fugi prin lumina copleşitoare a 
soarelui, spre arcada largă ce dădea în stradă. Deasupra 
ei putu vedea literele DLROWNUF AIDACRA profilate pe 
cer: noaptea, becuri colorate articulau denumirea 
parcului în ambele direcţii. Nori de praf răbufneau de sub 
tălpile tenişilor săi, marca Nike. Jack se opintea din 
fiecare muşchiuleţ, făcându-l să se mişte mai repede, tot 
mai repede, mai cu forţă, tot mai cu forţă, astfel că în 
momentul în care năvăli afară pe sub arcadă avu 
aproape senzaţia că zbura. y 

O mie nouă sute şaptezeci şi şase. Işi croise oare Jack 
drum pe Rodeo Drive, într-o după-amiază din iunie? Sau 
iulie?... Într-o după-amiază oarecare din anotimpul 
secetos, dar înainte de acea perioadă a anului când 
oamenii încep să-şi facă griji cu focurile de ierburi uscate 
de pe coline. Acum, nici măcar nu-şi mai putea aminti 
încotro se ducea. Acasă la un prieten? Nu fusese o treabă 
urgentă. Îşi amintea că tocmai ajunsese la vremea în 


care nu se mai gândea la tatăl său în fiecare secundă 
liberă - luni de zile, după moartea lui Philip Sawyer într- 
un accident de vânătoare, umbra sau absenţa acestuia 
năvălea în calea copilului cu viteză ameţitoare, de 
fiecare dată atunci când băiatul era cel mai puţin 
pregătit s-o întâmpine. Jack abia dacă împlinise şapte 
ani, însă ştia că acea parte a copilăriei îi fusese furată - 
eul lui, în vârstă de şase ani, îi părea acum uluitor de 
naiv şi de necugetat. Nu i se mai părea că simte 
ameninţări informe şi sălbatice, ascunse în colţuri 
întunecate, în debarale cu uşa întredeschisă, străzi 
umbrite, odăi goale. 

Evenimentele acelei după-amiezi fără ţintă din vara 
anului 1976 uciseseră această pace trecătoare. Ulterior, 
Jack dormise cu lumina aprinsă timp de şase luni; somnul 
îi era bântuit de coşmaruri. 

Maşina opri pe partea cealaltă a străzii, la doar câteva 
case mai în sus de conacul colonial cu trei niveluri al 
familiei Sawyer. Era o maşină verde, iar în afară de asta 
Jack nu mai ştia decât că nu era Mercedes - singura 
marcă de automobil pe care-o recunoştea din vedere. 
Omul de la volan coborâse geamul, zâmbindu-i copilului. 
Primul gând ce-i trecu lui Jack prin minte fu acela că-l 
cunoştea pe acest om - omul îl ştia pe Phil Sawyer şi nu 
dorea decât să-i dea bună ziua fiului său. Intr-un fel, asta 
transmitea surâsul lui, care părea foarte deschis, neforţat 
şi familiar. Un alt bărbat se aplecă, pe scaunul din 
dreapta, şi privi spre Jack prin ochelarii săi ca de orb - 
rotunzi şi atât de închişi la culoare, încât păreau aproape 
negri. Cel de-al doilea om purta un costum alb imaculat. 
Şoferul mai lăsă un moment surâsul să vorbească în locul 
lui. 

Apoi spuse: 

— Băieţaş, ştii cumva cum putem ajunge la hotelul 
„Beverly Hills”? 

Deci tot un străin era, de fapt. Jack simţi un uşor şi 
ciudat fior de dezamăgire. 


Arătă drept în lungul străzii. Hotelul se afla chiar acolo, 
îndeajuns de aproape pentru ca tatăl lui să fi putut 
merge pe jos când avea întâlniri la micul dejun, în 
Loggia. 

— Drept înainte? întrebă şoferul, continuând să 
zâmbească. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Eşti un băieţel foarte isteţ, îi spuse omul, iar celălalt 
chicoti. Ai idee cât de departe e? 

Jack clătină din cap. 

— După vreo câteva străzi, poate? 

— Înâm. 

începea să fie stingherit. Cel de la volan zâmbea 
mereu, dar acum surâsul acela strălucitor părea dur şi 
gol. lar chicotitul celuilalt fusese şuierător şi jilav, ca şi 
cum ar fi supt ceva ud. 

— Cinci, eventual? Şase? Ce zici? 

— Vreo cinci, şase, cred, răspunse Jack, făcând un pas 
înapoi. 

— Ei, sigur c-aş vrea să te răsplătesc, băieţel, spuse 
şoferul. Îţi plac, întâmplător, dulciurile, aşa-i? 

întinse pe fereastră pumnul strâns, îl întoarse cu 
palma în sus şi desfăcu degetele: 

— E-al tău. la-l. 

Jack făcu un pas nesigur înainte, auzind în minte 
cuvintele a o mie de avertismente privind oamenii străini 
şi dulciurile. Dar acest om se afla încă în maşină; dacă ar 
fi încercat ceva, Jack putea ajunge la o jumătate de 
cvartal distantă înainte ca individul să fi deschis portiera. 
lar a nu primi, părea, oarecum, o impoliteţe. Jack mai 
făcu un pas. Privi ochii celui din maşină, albaştri şi la fel 
de strălucitori şi duri ca zâmbetul de pe buze. Instinctul îl 
îndemna pe Jack să-şi retragă mâna şi să plece. Şi-o lăsă 
să se mai apropie doi-trei centimetri de tubul Tootsie. 
Apoi ciuguli mărunt cu degetele spre bomboane. 

Mâna şoferului se încleştă peste a lui, iar omul cu 
ochelari de orb râse zgomotos. Uimit, Jack se holbă în 


ochii celui ce-l apucase de mână şi-i văzu începând să se 
schimbe - i; se păru că-i vede începând să se schimbe, 
din albaştri în galbeni. 

Dar, peste o clipă, chiar ajunseră să fie galbeni. 

Omul de pe celălalt fotoliu deschise portiera şi ocoli în 
fugă maşina, pe la spate. Purta la reverul costumului de 
mătase o cruciuliţă din aur. Jack se smucea înnebunit, 
dar şoferul zâmbea sclipitor, găunos, şi îl ţinea strâns. 

— NU! răcni Jack. AJUTOR! 

Omul cu ochelari negri deschise portiera din spate, pe 
partea lui Jack. 

— AJUTOR! urlă băiatul. 

Cel care-l ţinea începu să-l îndese astfel ca să poată 
încăpea pe portieră. Jack se împotrivea, continuând să 
zbiere, dar omul, fără efort, forţă strânsoarea. Băiatul îl 
lovi peste mâini, încercând apoi să i le desprindă de pe 
el. Cu groază, îşi dădu seama că lucrul pe care-l simţea 
sub degete nu era piele. Intoarse capul şi văzu că în 
coaste i se înfipsese, ieşind din mâneca neagră, un vârf 
ascuţit, tare, ca o gheară sau un pinten articulat. Jack 
urlă din nou. 

Din lungul străzii răsună un glas puternic: 

— Hei, ce-aveţi cu băiatu'?! Băă! Lasă copilu-n pace! 

Jack gâfâi uşurat şi se răsuci cât putu de tare în braţele 
individului. Un negru înalt şi slab se apropia de ei în fugă 
dinspre colţul străzii, continuând să strige. Omul care-l 
ţinea pe Jack îi dădu drumul pe trotuar, iar celălalt ocoli 
iar maşina prin spate. Uşa de la intrarea unei case se 
deschise în spatele băiatului - încă un martor. 

— Mişcă, mişcă! strigă şoferul, apăsând deja pe 
accelerator. 

Costum Alb sări la loc pe scaunul din dreapta, iar 
maşina îşi învârti roţile pe loc şi traversă în diagonală 
Rodeo Drive, scăpând ca prin urechile acului de ciocnirea 
cu un Clenet alb şi lung, condus de un bărbat bronzat, în 
echipament de tenis, care claxonă prelung. 


Jack se adună de pe trotuar. Era ameţit. Un om chel cu 
un safari de piele tăbăcită apăru lângă el, spunând: 

— Cine erau? Ştii cum îi cheamă? 

Jack clătină din cap. 

— Cum te simţi? Ar trebui s-anunţăm poliţia. 

— Vreau să stau jos, spuse Jack, iar omul făcu un pas 
înapoi. 

— Ce zici, să chem poliţia? întrebă - dar Jack infirmă 
din cap. Nu-mi vine să cred, continuă omul. Locuieşti pe- 
aici? Te-am mai văzut, nu? 

— Sunt Jack Sawyer. Casa mea e aia de-acolo. 

— Cea albă, arătă omul cu un semn din cap. Eşti 
puştiul lui Lily Cavanaugh. Te duc pân-acasă, dacă vrei. 

— Unde-i celălalt? îl întrebă Jack. Negrul... cel care 
striga. 

Se îndepărtă cu un pas nesigur de omul în safari. Cu 
excepţia lor, strada era goală. 

Omul care fugise spre el fusese Lester Speedy Parker. 
Jack îşi dădu seama că, atunci, Speedy îi salvase viaţa, şi 
fugi şi mai tare până la hotel. 
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— Ai mâncat ceva la micul dejun? îl întrebă maică-sa, 
suflând pe gură un nor de fum. 

Purta peste păr un batic, petrecut în formă de turban, 
şi, cu părul ascuns astfel, fața ei i se părea lui Jack 
osoasă şi prea expusă. Un chiştoc de doi centimetri 
fumega între arătător şi mijlociu şi, când îl văzu 
aruncându-i o privire, îl strivi în scrumieră, pe măsuţa de 
toaletă. 

— A, nu, nu tocmai, răspunse el, codindu-se în uşa 
dormitorului. 

— Răspunde-mi clar cu „da” sau „nu”, spuse Lily, 
revenind spre oglindă. Ambiguităţile astea mă omoară. 


? 


Mâna şi încheietura din oglindă, care aplicau machiajul 
pe faţa femeii, erau de-o subţirime bolnăvicioasă. 

— Nu, se conformă Jack. 

— Ei, mai ţine-te o secundă şi, când mama ta s-a făcut 
frumoasă, te va duce jos să-ţi cumpere ce-ţi doreşte 
inima. 

— Bine. Doar că mi s-a părut foarte deprimant să stau 
singur acolo. 

— Jur că unicul motiv de deprimare... 

Se aplecă să-şi examineze chipul în oglindă. 

— Cred că nu te deranjează să aştepţi în living, Jacky? 
Prefer să fiu singură când fac treaba asta. Secrete 
tribale. 

Jack se întoarse fără o vorbă şi reveni agale în living. 

Când sună telefonul, sări în sus de-un metru. 

— Să răspund? strigă. 

— Mulţumesc, îi parveni vocea ei indiferentă. 

Băiatul ridică receptorul şi spuse „alo”. 

— Hei, puştiule, în sfârşit am dat de voi, zise unchiul 
Morgan Sloat. Ce Dumnezeu are-n cap maică-ta? Isuse, 
am putea s-o încurcăm de-a binelea aici, dacă nu-ncepe 
cineva să fie atent la detalii, E-acolo? Zi-i că trebuie să 
stăm de vorbă - nu mă interesează ce spune, trebuie să 
stea de vorbă cu mine. Ai încredere-n ce-ţi spun, pustiu’. 

Jack rămase cu receptorul bălăngănindu-i-se în mână. 
Voia să închidă, să se urce în maşină cu mama lui şi să 
se ducă la un alt hotel, în alt stat. Dar nu închise. Strigă: 

— Mamă, unchiul Morgan la telefon. Zice că trebuie să 
vorbeşti cu el. 

Femeia tăcu un moment, iar băiatul îşi dori să-i fi putut 
vedea mutra. Într-un târziu, răspunse: 

— Vorbesc de-aici, Jacky. 

Jack ştia deja ce trebuia să facă. Maică-sa închise încet 
uşa dormitorului; o auzi revenind la masa de toaletă. 
Răspunse la telefonul din dormitor. 

— Okay, Jacky, strigă ea prin uşă. 


— Okay, strigă şi el, ridicând receptorul din nou la 
ureche şi acoperind cu mâna microfonul, astfel ca nimeni 
să nu-i poată auzi respiraţia. 

— Grozavă figură, Lily, spuse unchiul Morgan. 
Straşnică. Dacă încă ai mai juca în filme, probabil că din 
povestea asta ar ieşi un tărăboi cât toate zilele. De genul 
unuia: „De ce a dispărut această actriţă?” Dar nu crezi 
că-i timpul să-ncepi să te porţi iar ca o persoană 
raţională? 

— Cum m-ai găsit? 

— Crezi că eşti greu de găsit? Dă-mi un răgaz, Lily, 
vreau să-ţi muţi fundu’ înapoi la New York. E vremea să- 
ncetezi cu fuga. 

— Asta făceam, Morgan. 

— Nu mai ai la dispoziţie chiar tot timpul din lume, Lily, 
iar eu n-am destulă vreme de pierdut ca să te urmăresc 
prin toată New England. Hei, ia stai puţin. Nu l-am auzit 
pe puşti închizând telefonul. 

— Ba l-a închis sigur. 

Inima lui Jack se oprise în piept cu câteva secunde mai 
devreme. 

— Pleacă de la aparat, puştiule! îi zise glasul unchiului 
Morgan. 

— Sloat, nu fi ridicol, insistă maică-sa. 

— Îşi spun eu ce-i aia ridicol, cucoană. Te dai la fund în 
cine ştie ce staţiune răpciugoasă, când ar trebui să fii la 
spital, asta-nseamnă ridicol. Isuse, nu ştii că avem de 
luat cam un milion de hotărâri? Mă preocupă şi educaţia 
fiului tău, şi-i al dracu' de bine că o fac. Pe-asta se pare 
c-ai lăsat-o baltă. 

— Nu vreau să mai discutăm, spuse Lily. 

— Nu vrei, dar trebuie. Am să vin acolo şi-am să te bag 
în spital cu forţa, dacă n-am încotro. Trebuie să facem o 
mulţime de aranjamente, Lily. Eşti proprietara a jumătate 
din compania pe care-ncerc s-o conduc - iar Jack îţi va 
moşteni jumătatea după ce tu n-o să mai fii. Vreau să mă 
asigur că Jack e pe mâini bune. Şi dacă asta crezi tu că 


faci acolo-n împuţitul ăla de New Hampshire, atunci 
înseamnă că eşti mult mai bolnavă decât crezi. 

— Ce vrei, Sloat? întrebă Lily, cu voce obosită. 

— Ştii foarte bine ce vreau - vreau să se aibă grijă de 
toată lumea. Vreau ceea ce e cinstit. Eu mă voi îngriji de 
Jack, Lily. li voi da cincizeci de mii de dolari pe an - 
gândeşte-te la asta, Lily. Mă voi ocupa să urmeze o 
facultate bună. Tu nici în şcoală măcar nu-l mai poţi ţine. 

— Nobilul Sloat! replică femeia. 

— Crezi că ăsta-i un răspuns? Lily, ai nevoie de ajutor 
şi eu sunt singurul care ţi-l oferă. 

— Tu ce câştigi la afacerea asta, Sloat? 

— Ştii al dracu' de bine. lau ce mi se cuvine. lau ce-mi 
revine mie. Interesele tale în Sawyer & Sloat - am muncit 
de mi-au sărit capacele pentru compania asta, şi e cazul 
să-mi aparţină. Am putea rezolva toată hârţogăraia într-o 
dimineaţă, Lily, iar apoi să ne ocupăm de îngrijirea ta. 

— La fel ca de îngrijirea lui Tommy Woodbine, i-o 
întoarse ea. Câteodată am impresia că tu şi cu Phil aţi 
avut prea mult succes, Morgan. Sawyer & Sloat era mai 
uşor de administrat înainte să fi început investiţiile în 
bunuri imobiliare şi tranzacţiile de producţie. Adu-ţi 
aminte de vremea când tu n-aveai alţi clienţi decât vreo 
doi comici părliţi şi vreo şase actori şi scenarişti plini de 
speranţe. Imi plăcea mai mult viaţa dinainte de 
megadolari. 

— Uşor de administrat, pe cine-ncerci să prosteşti? 
răcni unchiul Morgan. Tu nu te poţi administra nici măcar 
pe tine! Apoi făcu un efort să se calmeze. Şi am să uit că 
l-ai pomenit pe Tom Woodbine. Cu asta te-ai întrecut 
chiar şi pe tine însăţi, Lily. 

— Acum închid, Sloat. Nu te-apropia de mine. Şi nu te- 
apropia nici de Jack. 

— Ai să te internezi în spital, Lily, şi toată hoinăreala 
asta o să... 

Lily închise în mijlocul frazei unchiului Morgan; Jack 
puse uşurel receptorul în furcă. Apoi făcu doi-trei paşi 


spre fereastră, pentru a nu fi văzut în apropierea 
telefonului din living. Din dormitorul închis nu se auzea 
decât tăcerea. 

— Mamă? 

— Da, Jacky. 

Îi desluşi în voce un uşor tremur. 

— Te simţi bine? E totu-n regulă? 

— Eu? Sigur. 

Paşii ei se apropiară încet de uşă, care se 
întredeschise imediat. Li se întâlniră ochii, albastrul lui cu 
albastrul ei. Lily deschise uşa complet. Din nou li se 
întâlniră privirile, pentru un moment doar, însă de-o 
intensitate cumplit de stingheritoare. 

— Sigur că totu-i în regulă. De ce n-ar fi? 

Privirile li se desprinseră. Între ei se transmisese un soi 
de informaţie, dar care anume? Jack se întrebă dacă ştia 
că ascultase convorbirea; apoi se gândi că informaţia pe 
care tocmai o împărtăşiseră era - pentru prima oară - 
realitatea bolii ei. 

— Ei, spuse el, acum jenat (boala mamei, acest teribil 
subiect interzis, creştea între ei, căpătând dimensiuni de- 
a dreptul obscene). Nu ştiu exact. Unchiul Morgan 
părea... 

Ridică din umeri. 

Pe Lily o străbătu un fior, iar Jack ajunse la o altă 
concluzie importantă. Mamei sale îi era teamă - cel puţin 
la fel de teamă ca şi lui. 

Îşi înfipse în gură o ţigară şi scăpără bricheta. Altă 
privire străpungătoare în ochii ei adânci. 

— Nu-i da atenţie individului ăluia păcătos, Jack. Sunt 
numai iritată, fiindcă nu mi se pare deloc că voi reuşi 
vreodată să scap de el. Unchiului tău Morgan îi place să 
mă hărţuiască. Suflă fumul cenuşiu. Mă tem că nu mai 
am nici-un chef de micul dejun. De ce nu te duci jos să iei 
o gustare adevărată, de data asta? 

— Hai şi tu cu mine, insistă el. 


— Aş vrea să fiu singură o vreme, Jack. Încearcă să- 
nţelegi. Încearcă să-nțelegi. 

Ai încredere-n mine. 

Aceste lucruri, spuse de oamenii mari, însemnând cu 
totul altceva. 

— Voi fi mai sociabilă când te-ntorci, îl asigură ea. 
Promit. 

lar ceea ce zicea cu-adevărat era: Îmi vine să urlu, nu 
mai suport, ieşi afară, ieşi afară! 

— Să-ţi aduc ceva? 

Clătină din cap, zâmbindu-i cu cruzime, iar Jack trebui 
să iasă din cameră, deşi nici el n-ar mai fi fost în stare să 
bage ceva în gură. Parcurse năuc culoarul, până la lifturi. 
Încă o dată n-avea decât un singur loc unde să se ducă, 
dar acum o ştiu încă înainte de-a fi ajuns în holul 
întunecos şi la recepţionerul pământiu şi cârtitor. 
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Speedy Parker nu se afla în mica baracă vopsită cu 
roşu care-i servea drept birou; nu era nici pe digul cel 
lung, în galeria unde cei doi flăcăi tomnateci jucau Skee- 
Ball de parcă ar fi fost un război pe care amândoi ştiau 
că-l vor pierde; nu era nici în prăfuitul loc viran de sub 
montagne russe. Jack Sawyer se învârtea fără ţintă în 
lumina aspră a soarelui, privind în lungul aleilor pustii şi 
la locurile publice părăsite ale parcului. Teama ce-l 
stăpânea se răsuci în el ca un sfredel. Dacă Speedy 
păţise ceva? Era imposibil, dar dacă unchiul Morgan 
aflase despre Speedy (aflase ce, la urma urmei?) şi-l... 
Jack văzu în minte duba WILD CHILD apărând în viteză de 
după un colţ, scrâşnind din saboţi şi accelerând. 

Se smulse din nemişcare, aproape neştiind încotro s-o 
ia. În panica vie ce-l cuprinsese, îl văzu pe unchiul 
Morgan fugind prin dreptul unui şir de oglinzi strâmbe, 
care-l transformau într-o serie de figuri monstruoase, 


deformate. Pe fruntea pleşuvă îi creşteau coarne, o 
cocoaşă i se umfla între umerii cărnoşi, degetele lătăreţe 
se prefăcură în cazmale. Jack coti brusc la dreapta şi se 
pomeni înaintând spre o construcţie de formă ciudată, 
aproape rotundă, făcută din cofraje albe asemănătoare 
cu gresia. 

Deodată, auzi dinăuntru un toc toc toc ritmic. Băiatul o 
luă la fugă în direcţia de unde venea zgomotul - o rangă 
izbind într-o ţeavă, un ciocan într-o nicovală, sunet de 
muncă. Găsi în mijlocul unui cofraj o clanţă şi deschise o 
uşă de şipci fragilă. 

Jack intră în penumbra dungată, iar zgomotul se auzi 
mai tare. De jur-împrejurul lui, întunericul îşi schimba 
forma, îşi modifica dimensiunile. Întinse mâinile, 
atingând o prelată. Aceasta se dădu la o parte; cât ai 
clipi, totul fu inundat de-o lumină galbenă, strălucitoare. 

— Jack Călătoru, rosti glasul lui Speedy. 

Jack se întoarse în direcţia vocii şi-l văzu pe custode 
aşezat pe jos, lângă un carusel parţial demontat. Ţinea în 
mână o cheie fixă, iar în faţa lui zăcea un cal alb, cu 
coama ca o spumă, străpuns pe la oblâncul şeii de-o bară 
lungă, argintie, care-i ieşea prin burtă. Speedy puse 
uşurel cheia jos. 

— Acu' eşti gata să vorbeşti, fiule? îl întrebă. 


CAPITOLUL IV 
Jack trece pragul 
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— Da, acum sunt gata, spuse Jack, cu un glas absolut 
calm, după care izbucni în lacrimi. 

— Ei, ei, Jack Călătorule, zise Speedy, aruncând cheia 
pentru a se apropia de el. Ei, ei, fiule, linişteşte-te, 
linişteşte-te-acuma... 

Dar Jack nu se putea linişti. Deodată, totul fu prea mult 
pentru el, mult prea mult, şi trebuia să plângă sau pur şi 
simplu să se scufunde sub un uriaş val de întuneric - un 
val pe care nu-l putea lumina nici o săgeată de aur 
strălucitor. Lacrimile erau dureroase, dar simţea că, dacă 
nu plângea, groaza l-ar fi ucis. 

— Plângi cât pofteşti, Jack Călătorule, îl îndemnă 
Speedy şi îl cuprinse cu braţele. 

Jack îşi îngropă faţa fierbinte, umflată, în cămaşa 
subţire a lui Speedy, simțind mirosul negrului - ceva 
asemănător cu Old Spice, cu scorţişoara, ceva ca nişte 
cărţi pe care nu le-a mai luat nimeni de mult din 
bibliotecă. Mirosuri plăcute, mângâietoare. Îl îmbrăţişă 
pe dibuite; palmele lui simţiră oasele spinării lui Speedy, 
aproape de suprafaţă, abia acoperite de prea puţina-i 
carne. 

— Plângi dacă asta te-uşurează, spuse Speedy, 
legănându-l. Uneori aşa se-ntâmplă. Ştiu. Speedy ştie cât 
de departe ai fost, Jack Călătorule, şi cât de departe tre' 
să te duci, şi ce obosit eşti. Aşa că plângi, de-ţi vine mai 
Uşor. 

Jack abia dacă înţelegea cuvintele - percepea doar 
sunetele lor, alinătoare şi calmante. 


— Mama mea e într-adevăr bolnavă, spuse el, într-un 
târziu, la pieptul lui Speedy. Cred că a venit aici ca să 
scape de vechiul partener al lui tata. Domnul Morgan 
Sloat. 

Fornăi straşnic pe nas, îi dădu drumul lui Speedy, se 
trase înapoi şi-şi frecă ochii umflaţi cu podurile palmelor. 
Se mira că nu-i era deloc ruşine - înainte, întotdeauna, 
propriile-i lacrimi îl dezgustau şi-l ruşinau... era aproape 
ca şi cum te-ai pişa pe tine. Poate fiindcă mama sa 
fusese mereu atât de aspră? Bănuia că şi asta era o 
cauză, sigur că da; Lily Cavanaugh nu punea mare preţ 
pe lacrimi. 

— Da' nu-i ăsta singuru' motiv de-ai venit aci, nu-aşa? 

— Nu, răspunse Jack încet. Cred... că maică-mea a 
venit aici ca să moară. 

Pe ultimul cuvânt, glasul i se înălţă într-o notă acută de 
tenor castrat, terminată printr-un scârţâit ca de balama 
neunsă. 

— Poate, zise Speedy, privindu-l pe Jack drept în ochi. 
Şi poate că tu eşti aci ca s-o salvezi. Pe ea... şi pe o altă 
femeie exact ca ea. 

— Pe cine? murmură Jack, cu buzele amorţite. 

Dar ştia pe cine. Nu-i cunoştea numele, dar ştia despre 
cine era vorba. 

— Regina, răspunse Speedy. Numele ei e Laura 
DeLoessian, şi este Regina Teritoriilor. 
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— Ajută-mă, mormăi Speedy. Apuc-o pe bătrâna Silver 
Lady”? fix de sub coadă. O micuță neruşinare pentru 
„doamna”, da’ cre’ că n-o să se supere dacă m-ajuţi s-o 
pui înapoi acolo unde i-i locu’. 

— Aşa-i spui? Silver Lady? 


13 Doamna-de-Argint. 


— Da-băiatu, răspunse Speedy, rânjind şi dezvelindu-şi 
o duzină de dinţi, de sus şi de jos. Toţi caii de carusel are 
nume, nu ştiai? Prinde bine, Jack Călătorule! 

Jack îşi înlănţui degetele pe sub coada de lemn a 
calului alb. Gemând, Speedy cuprinse cu mâinile lui mari 
picioarele dinainte ale „doamnei”. Cărară împreună calul 
de lemn până la discul înclinat al caruselului, cu vârful 
suliţei în jos şi cu celălalt capăt al ei lucind de ulei 
aşternut în straturi groase. 

— Un pic mai la stânga... icni Speedy. Mda... acum 
înfige-o, Jack Călătorule! Împinge-o-n jos zdravăn! 

Instalară bara şi făcură un pas înapoi, Jack gâfâind, 
Speedy rânjind şi răsuflând şuierător. Negrul îşi şterse cu 
braţul sudoarea de pe frunte şi se întoarse spre Jack. 

— Măi-măi, nu că suntem grozavi? 

— Dacă zici tu, răspunse Jack, zâmbind. 

— Zic eu! Zău că da! 

Speedy băgă mâna în buzunarul dinapoi al pantalonilor 
şi scoase sticla verde-închis. Deşurubă căpăcelul, bău - 
şi, un moment, Jack simţi o stranie certitudine: putea să 
vadă prin Speedy. Speedy devenise transparent, tot atât 
de spectral ca unul dintre spiritele de la emisiunea 
„Topper”, care se difuza pe un post de televiziune din LA. 
Speedy dispărea. Dispare, îşi spuse Jack, sau se duce în 
altă porte? Dar ăsta era alt gând trăsnit; n-avea absolut 
nici un sens. 

Apoi Speedy redeveni la fel de consistent ca- 
ntotdeauna. Fusese doar o iluzie optică, o... halucinație 
de moment. 

Nu. Nu, n-a fost. Pret de-o clipă aproape dispăruse! 

Speedy îl privea cu şiretenie. Dădu să-i întindă sticla 
lui Jack, apoi clătină puţin din cap. Puse capacul la loc şi 
o strecură înapoi în buzunarul pantalonilor. Se întoarse s- 
o studieze pe Silver Lady, aflată la locul ei pe carusel, 
acum nemaiavând nevoie decât să i se fixeze strâns 
prăjina cu şuruburi. Zâmbea. 

— Suntem grozavi de nu se mai poate, Jack Călătorule. 


— Speedy... 

— Toţi e botezați, spuse Speedy. 

Ocoli încet discul oblic al caruselului, cu ecourile 
paşilor răsunându-i în interiorul clădirii. Deasupra, printre 
umbrele încrucişate ale grinzilor, câteva rândunici 
ciripeau încetişor. Jack îl urmă. 

— Silver Lady... Midnighti:*... murgu’ ăst d-aci îi 
Scout”... iapa asta-i Ella Speed!*. 

Negrul îşi aruncă pe spate capul şi cântă, speriind 
rândunelele, care-şi luară zborul: 

— Ella Speed iubăreața s-a distrat puțin... i-auzi ce-i 
făcu moş Bill Martin... Huu! Uite la ele cum zboară! 
Râse... dar, când se întoarse spre Jack, era din nou 
serios. Vrei să faci o-ncercare de-a-i salva mamei tale 
viaţa, Jack? Ei şi ăleilalte femei de care ţi-am zis? 

— Nu... ştiu cum s-o fac, vru el să spună, dar un glas 
lăuntric - un glas ce provenea din aceeaşi tainiţă până 
mai adineauri încuiată, de unde-i venise şi amintirea 
celor doi necunoscuţi şi a tentativei de răpire, dimineaţa 
- se înălţă puternic: Ba ştii! S-ar putea să ai nevoie de 
Speedy ca să te pună-n mişcare, dar ştii, Jack. Ştii. 

Cunoştea prea bine glasul acela. Era glasul tatălui său. 

— Da, dacă-mi zici cum, spuse de astă-dată, cu vocea 
înălţându-i-se şi coborând în falset. 

Speedy traversă încăperea până la peretele opus - o 
alcătuire mare, circulară, de şipci înguste, pictată cu o 
frescă, primitivă, dar de-o sălbatică vitalitate, 
reprezentând cai în galop. Lui Jack i se părea că peretele 
era asemănător capacului închis al biroului tip măsuţă cu 
rulou, pe care o avusese tatăl său (iar biroul acela se afla 
în cabinetul lui Morgan Sloat ultima oară când fusese 
acolo, împreună cu maică-sa, îşi aminti el deodată - gând 
care aduse cu sine o furie timidă, neconvingătoare). 
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Negrul scoase un gigantic inel cu chei, căută gânditor 
printre ele, o găsi pe cea dorită şi o răsuci, într-un lacăt. 
Scoase lacătul din belciug, îl închise la loc şi-l vârî într-un 
buzunar de la piept. Apoi împinse tot peretele în lături, 
pe o şină. Lumina orbitoare a soarelui năvăli înăuntru, 
făcându-l pe Jack să strângă din ochi. Sclipirile apei se 
reflectau, într-un dans blând, pe tavan. 

Priveau magnifica privelişte marină de care se bucurau 
călăreţii caruselului Arcadia Funworld ori de câte ori 
Silver Lady, Midnight şi Scout îi purtau prin partea de 
răsărit a clădirii circulare. O briză uşoară îi flutură lui Jack 
părul de pe frunte. 

— Mai bine s-avem lumină dacă vorbim despre asta, 
spuse Speedy. Vin-aci, Jack Călătorule, şi ţ-oi spune ce 
pot... adică nu tot ce ştiu. Doamne fereşte să tre'uiască 
vr'odată s-ajungem pân-acolo. 
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Speedy vorbea cu glasul său blând - pentru Jack era la 
fel de moale şi mângâietor ca o piele bine tăbăcită. ÎI 
asculta, uneori încruntându-se, alteori rămânând cu gura 
căscată. 

— Ştii lucrurile-alea de le zice Visele-cu-ochii-deschişi? 

Jack confirmă din cap. 

— Lucrurile-alea nu-s vise, Jack Călătorule. Nu-s vise- 
cu-ochii-deschişi, nici vise-cu-ochii-nchişi. Locu-ăla-i un 
loc  d-adevăratelea. Destul d-adevărat, or'cum. Se 
deosebeşte mult d-ăsta, da' e adevărat. 

— Speedy, mămica zice... 

— Acum lasă asta. Ea nu ştie de Teritorii... da’, într-un 
fel, ştie de ele. Fiindcă taică-tău, e/ ştia. Şi omu’ 
ăstălantu'... 

— Morgan Sloat? 

— Ala, ăla. Ştie şi el. Apoi Speedy adăugă, secretos: Şi 
ştiu şi ce hram poartă el acolo. Ba bine că nu! Fiiuuu! 


— Fotografia din biroul tău... nu-i din Africa? 

— Nu-i din Africa. 

— Nu-i un trucaj? 

— Nu-i un trucaj. 

— Şi tata s-a dus acolo? întrebă el. 

Dar inima lui cunoştea deja răspunsul - era un răspuns 
care clarifica prea multe lucruri ca să nu fie adevărat. 
Dar, adevărat sau nu, Jack nu era sigur cât de mult dorea 
să creadă. Tărâmuri magice? Regine bolnave? Nu-i venea 
la-ndemână. Îi tulbura minţile. Nu-i spusese mama lui în 
repetate rânduri, când era mic, că nu trebuie să 
confunde niciodată Visele-cu-ochii-deschişi cu ceea ce 
exista cu adevărat? Fusese foarte severă în sensul ăsta, 
şi-l cam speriase pe Jack. Poate, se gândea el acum, îi 
era chiar şi ei teamă. Putea să fi trăit cu tatăl lui Jack 
atâta vreme şi să nu ştie măcar ceva! Jack nu era de- 
aceeaşi părere. Poate, îşi spuse, nu ştia foarte mult... 
doar atât cât s-o sperie. 

Te țicneşti. Despre asta vorbea. Oamenii care nu pot 
face deosebirea între cele reale şi fantasmagorii se 
ţicnesc. 

Dar tatăl lui ştiuse un alt adevăr, n-am dreptate? Ba 
da. El şi Morgan Sloat. 

Pentru ei magia e ca fizica pentru noi, just? 

— Tăticu-tău se ducea adesea, da. Şi omul ălălalt, 
Groat... 

— Sloat. 

— Da-băiatu! El. Şi el se ducea. Numai că tăticu-tău, 
Jacky, el se ducea să vază şi să-nveţe. Tipu-ălălaltu', el 
mergea doar să prade şi să scoaţă avere. 

— Morgan Sloat l-a omorât pe unchiul meu Tommy? 
întrebă Jack. 

— Nu ştiu ni'ca d-asta. Tu numa’ m-ascultă, Jack 
Călătorule. Fin'că n-avem mult timp. Dacă chiar crezi că 
tipu-ăsta Sloat o s-apar-aci... 

— Părea groaznic de furios, spuse Jack. 


Simplul gând că unchiul Morgan s-ar fi putut arăta în 
Arcadia Beach îl făcea să se simtă teribil de nervos. 

— „atunci avem mai puţin timp ca oricând. Fin'că 
poate că pe el nu l-ar supăra aşa de tare dac-ar muri 
mama ta. lar Ingemănaru' lui precis nădăjduieşte ca 
Regina Laura să moară. 

— Îngemănar? 

— E unii oameni în astă lume care are Îngemănari în 
Teritorii, spuse Speedy. Nu mulţi, fin'că acolo-i mult mai 
puţini oameni - poate doar unu' la fiecare sută de mii de- 
aicea. Da’ Ingemănaru' poate merge dintr-un loc în altu’ 
cel mai uşor. î 

— Regina asta... e mama mea... Ingemănara ei? 

— Mda, se pare c-aşa-i. 

— Dar mama mea niciodată?... 

— Nu. Niciodată. N-a avut de ce. 

— Tatăl meu a avut un... un Îngemănar? 

— Da’ te şi crez c-a avut. Un om de seamă. 

Jack îşi umezi buzele - ce conversaţie nebunească! 
Îngemănari şi Teritorii! 

— Când tata a murit, aici, a murit şi Îngemănaru' lui 
de-acolo? 

— Hmm. Nu egzact în acelaşi timp, da' aproape. 

— Speedy? 

— Ce? 

— Am şi eu un Îngemănar? În Teritorii? 

Speedy îl privi cu atâta seriozitate, încât Jack simţi că-l 
ia cu frig pe şira spinării. 

— Tu nu, fiule. Ca tine e numa’ unu’. Tu eşti deosebit. 
Şi tipu-ăsta Smoot... 

— Sloat, spuse Jack, zâmbind uşor. 

— ... mda, cutare, o ştie. Ast-ar fi unu’ din motivele de 
vine curând aci. Şi unu' din motivele tale s-o iei la drum. 

— De ce? izbucni Jack. De ce folos îi pot fi eu, dacă are 
cancer? Dacă-i cancer şi ea este aici, în loc să fie în vreo 
clinică, e fiindcă nu mai există nici o cale, iar dacă e aici, 
înţelegi, înseamnă... 


Era gata să izbucnească din nou în plâns, dar îşi înghiţi 
lacrimile, înnebunit de durere. 

— Înseamnă că i-a cuprins tot trupul. 

Tot trupul. Da. Acesta era un alt adevăr pe care inima 
lui îl ştia: adevărul rapidei pierderi în greutate, adevărul 
umbrelor vinete de sub ochii ei. 7ot trupul, dar te rog, 
Doamne, hei, Doamne, te rog, dom'le, e mama mea... 

— Vreau să zic, încheie el cu glasul răguşit, la ce o să-i 
folosească locul ăla din Visele-cu-ochii-deschişi? 

— Cred c-am dat destul din gură, spuse Speedy. Doar 
p-asta s-o crezi, Jack Călătorule: nici o clipă nu ţi-aş zice 
să te duci dacă nu i-ar putea fi de folos. 

— Dar... 

— Taci, Jack Călătorule. Nu mai pot vorbi până nu-ţi 
arăt câte ceva din ce vreau să zic. Altfel, aş vorbi 
degeaba. Haida! 

Speedy îl luă pe Jack cu braţul pe după umeri şi-l 
conduse împrejurul caruselului. leşiră împreună pe uşă şi 
porniră pe una dintre scurtăturile pustii ale parcului de 
distracţii. La stânga se afla pavilionul cu maşinuţe 
electrice, acum oblonit şi bătut în scânduri. In dreapta, o 
serie de barăci: „Tir cu inele”, „Gogoşi-fantezii” şi „Tir cu 
puşca”, oblonită şi ea (cu animale sălbatice, decolorate - 
încercând să sară din paravane -, şi lei şi tigri şi urşi, o, 
Dumnezeule!) 

Ajunseră pe larga alee centrală, care se numea 
Boardwalk Avenue - ca imitație vagă a Atlantic City-ului, 
Arcadia Funworld avea dig, dar nici urmă de promenadă 
din scânduri adevărată". Clădirea galeriei se afla acum 
la o sută de metri în stânga lor, iar arcada ce marca 
intrarea în Arcadia Funworld cam la două sute în dreapta. 
Jack auzea vuietul monoton, chinuitor, al valurilor 
spărgându-se, şi ţipetele singuratice ale pescăruşilor. 

Îl privi pe Speedy, vrând să-l întrebe ce urma, ce- 
aveau să facă, vorbea oare serios sau totul era doar o 


1 Boardwalk - (amer.) alee, podeţ, promenadă de scânduri pe malul 
apei. 


glumă sadică?... Dar nu spuse nimic din toate astea. 
Speedy ţinea în mână sticla verde. 

— Asta..., începu Jack. 

— Te duce acolo, completă Speedy. Mulţi oameni care 
merg acolo n-au nevoie de nimica de soiu-ăsta, da’ tu nu 
prea te-ai dus în ultima vreme, nu-aşa, Jacky? 

— Nu. 

Oare când închisese ultima oară ochii în astă lume, 
pentru a-i redeschide în lumea magică a Viselor-cu-ochii- 
deschişi, lumea aceea cu miresmele ei bogate, vitale, şi 
cerul său străveziu? Anul trecut? Nu. Mai demult de- 
atât... California... după moartea tatălui său. Să tot fi 
avut cam... Ochii lui Jack se dilatară. Nouă ani? Atât de 
demult? Acum trei ani? 

Numai şi gândul la felul în care aceste vise, uneori 
dulci, alteori tenebros-neliniştitoare, îl lăsaseră în pace - 
atât de tăcut, atât de pe neobservate, ca şi cum o mare 
parte a imaginaţiei lui murise fără dureri, pe neaşteptate 
- îl înspăimânta. 

Luă repede sticla de la Speedy, aproape scăpând-o. 
Simţea un strop de panică. Unele dintre Visele-cu-ochii- 
deschişi fuseseră tulburătoare, da, iar admonestările 
atent formulate ale mamei lui de-a nu amesteca 
imaginaţia şi fantasmagoriile (cu alte cuvinte, vezi să nu- 
nnebuneşti, Jacky, măi băiete cucuiete, ai înțeles?) îl cam 
speriaseră, sigur că da, însă acum descoperea că, în 
fond, nu dorise să piardă acea lume. 

Privi în ochii lui Speedy şi-şi spuse: Şi e/ o ştie. Toate 
cele la care abia m-am gândit, el le ştie. Cine eşti tu, 
Speedy? 

— Când nu dai p-acolo o vreme, cam uiţi cum să te- 
agăţi cu propiu-ți cârlig, spuse Speedy şi dădu din cap 
spre sticluţă. De-asta mi-am luat un pic de suc magic. 
Chestia asta-i specială. 

Speedy rostise ultimul cuvânt pe un ton aproape pios. 

— E de-acolo? Din Teritorii? 


— Nţţ. Au şi-aci nişte magie, Jack Călătorule. Nu multă, 
numa’ un piculeţ. Sucu’ magic aci de faţă vine din 
California. 

Jack îl privi fără convingere. 

— Dă-i bătaie. Trage un gât şi vezi de n-o iei la picior, 
rânji Speedy. Bei destul d-ăsta şi poţi să te duci cam 
oriunde ai chef. Vezi c-ai în faţa ta unu' care ştie. 

— Doamne, Speedy, dar... 

Incepea să-i fie frică. Gura i se uscase. Soarele părea 
mult prea strălucitor, şi-şi putea simţi tâmplele zvâcnind 
în ritmul bătăilor tot mai rapide ale inimii. Avea limba 
încleiată de un gust coclit. Işi spuse: Gustul ăsta o să-l 
aibă şi „sucul magic” ăla al lui, oribil. 

— Dacă te sperii şi vrei să te-ntorci, mai trage un gât, 
îl sfătui Speedy. 

— Vine şi ea cu mine? Sticluţa? Îmi promiţi? 

Îl îngrozea gândul de-a rămâne blocat acolo, pe acel 
tărâm străin şi mistic, în vreme ce mama sa era bolnavă 
şi asediată de Sloat aici. 

— Promit. 

— Bine. 

Jack duse sticluţa la buze... apoi o cobori puţin. Mirosul 
era groaznic - înţepător şi rânced. 

— Nu vreau, Speedy, şopti el. 

Lester Parker îl privi, şi buzele sale zâmbeau, dar în 
ochi nu i se citea nici urmă de zâmbet - erau severi. 
Neacceptând nici un compromis. Infricoşători. Jack se 
gândi la ochii negri: ochi de pescăruş, ochi de vârtej! 
Groaza îl învălui din creştet până-n tălpi. 

li întinse sticluţa lui Speedy. 

— Nu poţi s-o iei înapoi? întrebă, iar glasul i se auzi 
într-o şoaptă fără vlagă. Te rog! 

Speedy nu răspunse. Nu-i reaminti lui Jack că mama 
acestuia murea, sau că Morgan Sloat era pe drum. Nu-l 
făcu pe Jack laş, deşi niciodată-n viaţă nu se mai simţise 
atât de laş, nici măcar atunci când făcuse cale-ntoarsă 
de pe trambulina cea mare, în Tabăra Accomac, şi câţiva 


dintre ceilalţi copii îl huiduiseră. Speedy se mulţumi să 
întoarcă spatele, fluierând către un nor. 

Acum, terorii i se alătură însingurarea, inundându-i 
trupul neputincios. Speedy îi întorsese spatele, Speedy îl 
lăsa de izbelişte. 

— E-n regulă, zise Jack, deodată. E-n regulă, dacă asta 
vrei să fac. 

Ridică din nou sticluţa şi, înainte de-a se mai gândi şi 
răzgândi, bău. 

Gustul era mai rău decât orice-şi închipuise. Băuse vin 
la viaţa lui, îi prinsese chiar oarecum gustul (îi plăceau în 
special vinurile albe, seci, pe care mama sa le servea cu 
calcan, şalău sau peşte-spadă), iar aceasta era o băutură 
în genul vinului... dar totodată o imitație greţoasă a 
tuturor vinurilor pe care le băuse vreodată. Avea un gust 
intens, dulce şi de putreziciune, nu gustul strugurilor 
proaspeţi, ci al celor morţi, care n-au trăit bine. 

În timp ce gura-i era inundată de acea oribilă senzaţie 
dulce, putu chiar să vadă respectivii struguri - lipsiţi de 
strălucire, prăfuiţi, umflaţi şi scârboşi, căţărându-se pe 
un perete de stuc murdar, sub o lumină de soare densă 
şi lipicioasă, încât părea inertă, cu excepţia bâzâitului 
prostesc al mulţimii muştelor. 

Înghiţi, şi un foc subţire îşi întipări urma ca de melc 
prin gâtlejul lui. 

Închise ochii, strâmbându-se, cu stomacul gata să i se 
întoarcă pe dos. Nu vomă, deşi crezu că, dacă ar fi 
mâncat ceva la micul dejun, ar fi făcut-o. 

— Speedy... 

Deschise iar ochii, şi următoarele cuvinte i se stinseră 
în gât. Uită nevoia de-a vărsa acea oribilă parodie de vin. 
Uită de mama lui, de unchiul Morgan şi de tata, şi 
aproape de orice altceva. 

Speedy dispăruse. Graţioasele arcade ale montagne 
russe-ului dispăruseră. Boardwalk Avenue dispăruse. 

Acum era în alt loc. Era... 


— În Teritorii, şopti Jack, cu tot trupul înfiorându-i-se 
într-un dement amestec de groază şi entuziasm; simţea 
cum i se zbârleşte părul la ceafă, simţea un rânjet 
nătâng trăgându-i în sus colţurile gurii. Speedy, sunt aici, 
Doamne, sunt aici, în Teritorii! Sunt... 

Dar mirarea îl copleşi. Uluit, îşi puse mâna la gură şi se 
răsuci încet într-un cerc complet, privind locul acesta în 
care îl adusese „sucul magic” al lui Speedy. 
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Oceanul se afla la locul lui, dar acum părea de-un 
albastru mai închis, mai bogat - cel mai veritabil indigo 
pe care-l văzuse băiatul vreodată. Un moment stătu 
țintuit locului, cu părul fluturat de briza marină, privind 
spre linia orizontului, unde oceanul acela indigo se 
întâlnea cu un cer de culoarea docului decolorat. 

Linia acelui orizont prezenta o curbură, vagă, dar 
inconfundabilă. 

Scutură capul, încruntându-se, şi se întoarse în 
cealaltă direcţie. Alge încâlcite, prelungi, sălbatice, 
coborau de pe promontoriul pe care, cu numai un minut 
în urmă, se aflase caruselul. Digul cu galeria dispăruseră 
şi ele; în acel loc, o îngrămădire haotică de blocuri de 
granit stătea gata să se rostogolească în ocean. Valurile 
izbeau la picioarele stâncăriei şi pătrundeau prin vechile 
crăpături şi canale dintre pietre cu tunete reverberate. 
Spumă groasă ca frişca bătută ţâşnea în văzduhul 
limpede, pentru a fi luată de vânt. 

Jack îşi apucă brusc obrazul stâng cu degetul mare şi 
arătătorul mâinii stângi. Ciupi tare. În ochi i se iviră 
lacrimi, dar nu se schimbă nimic. 

— E de-a-devăratelea, şopti, şi un nou val bubui pe 
promontoriu, stârnind arabescuri albe de spumă. 

Îşi dădu deodată seama că Boardwalk Avenue încă mai 
era acolo... într-un fel. Un drum de căruţe, brăzdat de 


făgaşuri, cobora din vârful promontoriului - punctul unde 
Boardwalk Avenue se sfârşea la intrarea galeriei, în 
teritoriul pe care mintea sa insista să-l numească „lumea 
reală” - până unde se afla el, iar de-acolo spre Nord, la 
fel cum şi Boardwalk Avenue se îndrepta către Nord, 
devenind Arcadia Avenue, după ce trecea pe sub arcada 
de la hotarul Funworld-ului. Prin mijlocul său creştea 
iarbă-de-mare, dar era strivită şi încâlcită, fapt ce-l făcu 
pe Jack să considere că drumul mai era încă folosit, cel 
puţin din când în când. 

Porni spre Nord, continuând să ţină sticluţa verde în 
mâna dreaptă. li trecu prin minte gândul că undeva, în 
altă lume, Speedy ţinea căpăcelul care se potrivea la 
sticluţa lui. 

Oare am dispărut chiar dinaintea ochilor lui? Se pare 
că da. Mamăăă! 

După vreo patruzeci de paşi făcuţi pe drum, ajunse la 
un rug de mure. Printre spini stăteau strânşi ciorchini din 
cele mai grase, mai negre şi mai apetisante mure din 
câte-i fusese dat să vadă. Stomacul lui Jack, aparent ca 
replică la insulta „sucului magic”, scoase un ghiorţăit 
sonor. 

Mure? În septembrie? 

Nu conta. După tot ceea ce se întâmplase în ziua 
aceea (şi încă nu era ora zece), să se mire de prezenţa 
murelor în luna septembrie i se părea cam ca refuzul de- 
a lua o aspirină după ce înghiţise clanţa de la uşă. 

Jack întinse mâna, culese un pumn de mure şi le 
îndesă în gură. Erau neobişnuit de dulci, uluitor de bune. 
Cu un zâmbet (buzele sale căpătaseră o nuanţă albăstrie 
clară), găsind foarte posibilă ipoteza de a-şi fi pierdut 
minţile, mai culese o mână de mure... apoi o a treia. 
Niciodată nu mai simţise un gust atât de bun - deşi, avea 
să-şi amintească el mai târziu, nu numai de murele 
propriu-zise era vorba; juca un rol şi incredibila puritate a 
aerului. 


Se alese cu câteva zgârieturi în timp ce lua şi a patra 
porție - părea că tufişurile îi şopteau s-o lase mai moale, 
ce-i destul, e destul, gata. Işi supse cea mai adâncă 
zgârietură, apărută pe perniţa cărnoasă de sub degetul 
mare, apoi o luă din nou spre Nord, de-a lungul 
făgaşurilor paralele, înaintând încet şi încercând să se 
uite în toate părţile în acelaşi timp. 

Poposi la mică distanţă de rugii de mure, pentru a 
ridica privirea spre soare, care părea întrucâtva mai mic, 
şi totuşi mai arzător. Avea oare o vagă nuanţă portocalie, 
ca în picturile acelea medievale vechi? Jack se gândi că, 
poate, da. Şi... 

Un țipăt neplăcut, ca al unui cui vechi, ruginit, smuls 
încet dintr-o scândură, se înălţă deodată din dreapta, 
rupându-i firul gândurilor. Băiatul se întoarse spre el, cu 
umerii crispându-i-se şi ochii dilataţi. 

Era un pescăruş - dar de-o mărime ce-ţi lua minţile, 
aproape incredibil (însă era acolo, material ca stânca, 
real precum casele). De fapt, avea proporţiile unui vultur. 
Capul său alb, neted, rotund ca o bilă, îi era uşor înclinat 
într-o parte. Vârful ciocului, încovoiat ca un cârlig de 
undiţă, se deschidea şi se-nchidea. Bătea din aripile-i 
mari, făcând să se unduiască iarba-de-mare în jurul său. 

Şi apoi, pare-se, fără nici un strop de teamă, începu să 
ţopăie spre Jack. 

De departe, Jack auzi slab nota clară, ca de alamă, a 
unei mulţimi de corni în care se suflase simultan, scoțând 
un unic semnal, şi, absolut fără nici un motiv, se gândi la 
mama sa. 

Privi un moment spre Nord, în direcţia pe care o urma, 
atras de sunet - îi trezise o senzaţie de grabă nedirijată. 
Semăna, se gândi el (când avu timp de gândire), cu 
foamea de un ceva anume pe care nu l-ai mai căpătat de 
mult - îngheţată, fulgi de cartofi, poate un taco!&. Nu ştii 
ce anume e până nu-l vezi - iar până atunci, nu-i decât o 
nevoie fără nume, făcându-te să fii agitat, stârnindu-ţi o 


18 Turtă mexicană umplută cu carne tocată, brânză, fasole etc. 


anume nervozitate. Văzu flamuri şi vârful a ceva ce-ar fi 
putut să fie un cort uriaş - un pavilion - profilându-se pe 
cer, 

Ala-i locul unde se află „Alhambra”, îşi spuse, şi în 
clipa următoare pescăruşul ţipă la el. Se răsuci spre 
pasăre şi văzu, alarmat, că nu-i mai despărţeau nici doi 
metri. Ciocul i se căscă iar, arătându-şi căptuşeala roz- 
murdară şi amintindu-i ziua de ieri, când pescăruşul ce 
aruncase scoica pe stâncă îl fixase cu o căutătură oribilă, 
exact ca şi asta. Pescăruşul îi rânjea - n-avea nici o- 
ndoială. In timp ce se mai apropie, ţopăind, Jack simţi o 
duhoare infectă, de descompunere, plutind în jurul său - 
peşte mort şi alge putrede. 

Pescăruşul sâsâi spre el şi fâlfâi iarăşi din aripi. 

— Pleacă de-aici! spuse cu voce tare Jack. Inima-i 
bătea de să-i sară din piept, gura i se uscase, dar nu voia 
să se sperie de-un pescăruş, fie el şi unul uriaş. Du-te! 

Pasărea deschise din nou ciocul... şi atunci, printr-o 
serie de pulsaţii cumplite ale gâtlejului căscat, articulă 
câteva cuvinte - sau cel puţin aşa păru. 

— Ama oarrre Ack... ama oaaaaanrneeeee... 

Mama moare, Jack... 

Pescăruşul mai făcu un salt stângaci spre el, 
apucându-se cu picioarele solzoase de iarba încâlcită, cu 
ciocul deschizându-i-se şi închizându-i-se, şi ochii săi 
negri aţintiţi într-ai lui Jack. Aproape fără a-şi da seama 
ce făcea, Jack ridică sticluţa verde şi bău. 

Din nou închise strâns ochii, simțind gustul acela oribil 
- iar când îi deschise, rămase prostit de ceea ce vedea: 
un semn galben de circulaţie înfăţişând siluetele a doi 
copii, un băieţel şi o fetiţă, fugind. ÎNCETINIŢI COPII, scria 
pe semnul de circulaţie. Un pescăruş - acesta de 
dimensiuni perfect normale - îşi luă zborul de pe stâlp, 
cu un chirăit, surprins fără îndoială de brusca apariţie a 
lui Jack. 

Privi în jur şi simţi că-l copleşeşte deruta. Stomacul 
său, plin de mure şi de pestilenţialul „suc magic” al lui 


Speedy, se răsculă ghiorăind. Muşchii începură să-i 
tremure sacadat, picioarele i se-nmuiară şi, dintr-o dată, 
căzu în fund pe bordură, la baza stâlpului, lovindu-se de 
acesta cu un şoc violent, care-i zgudui toată şira spinării, 
făcându-i dinţii să clănţăne. 

Brusc, aplecându-se între genunchii desfăcuţi, căscă 
larg gura, convins că va da afară într-o clipă tot ce 
înghiţise. Când colo, sughiţă de două ori, slobozi un 
semirâgâit şi imediat îşi simţi stomacul relaxându-se 
încet. 

Din cauza murelor, îşi zise. Dacă nu erau murele, 
precis aş fi borât. 

Ridică ochii şi se simţi din nou intrat în ireal. În lumea 
Teritoriilor, făcuse nu mai mult de şaizeci de paşi. Era 
sigur de asta. Apreciind că un pas de-al lui avea la 
şaizeci de centimetri - nu, hai să zicem şaptezeci şi cinci, 
doar ca să nu greşim -, însemna că nu parcursese decât 
vreo patruzeci şi cinci de metri amărâţi. Dar... 

Privi în spate şi văzu arcada, cu literele ei mari şi roşii: 
ARCADIA FUNWORLD. Deşi putea să vadă clar până la 
douăzeci de metri distanţă, inscripţia se afla acum atât 
de departe, încât abia dac-o putea citi. In dreapta lui era 
hanul „Alhambra”, neregulat şi cu nenumărate aripi, cu 
grădinile ordonate în faţa sa şi oceanul în spate. 

În lumea Teritoriilor, făcuse patruzeci şi cinci de metri. 

Aici, cum-necum, ajunsese la aproape un kilometru 
distanţă. 

— Isuse Cristoase, şopti Jack Sawyer, şi-şi acoperi ochii 
cu mâinile. 
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— Jack! Jack băiete! Jack Călătoru! 

Glasul lui Speedy se înălţă peste vuietul ca de maşină 
de spălat al unui motor vechi cu şase cilindri. Jack ridică 
privirea - îşi simţea capul greu şi membrele ca de plumb 


- Şi văzu un camion International Harvester, foarte vechi, 
venind încet spre el. În partea din spate îi fuseseră 
adăugate panouri artizanale, care se balansau înainte şi- 
napoi ca nişte dinţi rupţi, pe când camionul se apropia. 
Caroseria era vopsită într-un turcoaz neverosimil. La 
volan stătea Speedy. 

Opri la bordură, ambală motorul (Bâr! Bâr! Bâr-bâr- 
bârrr!) şi apoi îl opri (Hahhhhhhhhhh...). Sări repede jos. 

— Ai păţit ceva, Jack? 

Jack întinse sticluţa pentru ca Speedy s-o ia. 

— Sucul tău magic pute rău, spuse el, cu glas pierdut. 

Speedy păru lezat... apoi zâmbi. 

— Cin’ ţi-a zis că doctoriile tre’ s-aibe gust bun, Jack 
Călătorule? 

— Nimeni, răspunse băiatul, simțind cum puterile îi 
reveneau încet-încet, în timp ce senzaţia aceea de 
apăsătoare dezorientare se risipea. 

— Acum crezi? 

Jack încuviinţă din cap. 

— Nu, se opuse Speedy. Nu ţine. Zi cu voce tare. 

— Teritoriile, spuse Jack. Există. Sunt adevărate. Am 
văzut o pasăre... 

Se întrerupse, cutremurat de-un fior. 

— Ce fel de pasăre? întrebă, tăios, Speedy. 

— Pescăruş. Cel mai mare şi-afurisit de pescăruş... 
răspunse Jack, clătinând din cap. Nu ti-ar veni să crezi. 
Se gândi un moment, apoi adăugă: Ba nu, probabil că tu 
ai crede. Nimeni altul, poate, dar tu da. 

— A vorbit? Acolo vorbeşte o mulţime de păsări. 
Vorbeşte mai mult aiureli. Şi e unele care vorbeşte 
oareşicum cu şir... da-i un şir de soi rău, şi mai mult 
minciuni. 

Jack dădea din cap afirmativ. Simplul fapt că-l auzea 
pe Speedy vorbind despre aceste lucruri ca şi cum ar fi 
fost perfect logic şi perfect firesc s-o facă, îl ajuta să se 
simtă mai bine. 


— Cred c-a vorbit. Dar a fost ca... Făcu mari eforturi să 
judece. Am cunoscut un copil, la şcoala unde învăţam 
împreună cu Richard, în LA. ÎI chema Brandon Lewis. 
Avea un defect de vorbire şi, când vorbea, abia-l puteai 
înţelege. La fel era şi pasărea. Dar am ştiut ce spunea. A 
spus că mama mea moare. 

Speedy îşi petrecu braţul pe după umerii lui Jack şi cei 
doi rămaseră aşa, aşezaţi pe bordură, unul lângă altul, în 
tăcere. Recepţionerul de la „Alhambra”, palid, uscat şi 
bănuitor pe tot ce mişcă-n acest univers, ieşi cu un teanc 
masiv de corespondenţă. Speedy şi Jack îl priviră 
îndreptându-se spre colţul Arcadiei cu Beach Drive şi 
punând corespondenţa hotelului în cutia poştală. Apoi se 
întoarse, îi gratifică pe cei doi cu o privire tăioasă şi coti 
pe aleea principală a „Alhambrei”. Creştetul capului său 
abia se putea desluşi printre vârfurile tufişurilor dese de 
cimişir. Se auzi clar sunetul uşii mari de la intrare 
deschizându-se şi-nchizându-se. 

Sentimentul dezolant, de acută melancolie autumnală 
pe care o degajau toate locurile de pe-aici, îl izbi pe Jack, 
învăluindu-l: străzi largi, pustii; plaja cea lungă cu dunele 
ei goale, dintr-un nisip fin ca o pudră; parcul de distracţii 
părăsit, cu vagonetele de montagne russe stând pe 
butuci, sub copertine de prelată, şi toate gheretele 
închise cu lacătul. li trecu prin minte că mama sa Îl 
adusese într-un loc ce putea fi considerat, fără a greşi 
prea mult, capătul lumii. 

Speedy îşi lăsase capul pe spate şi cânta cu glasul său 
adevărat, suav: 

— Bine-am hoinărit... şi bine-am mai cântat... prin ăst 
bătrân oraş, prea mult... vara-i dusă-aproape, da, şi 
jarna-i p-aproape... iarna-i p-aproape, şi simt că... tre’ s-o 
iau la drum... Se întrerupse, privindu-l pe Jack. Simţi că 
tre’ s-o iei la drum, moş Jack Călătorule? 

O spaimă vlăguită îi străbătu oasele. 

— Aşa se pare. Dac-ajută la ceva. Pe ea dac-o ajută. O 
pot ajuta, Speedy? 


— Poţi, spuse negrul, cu gravitate. 

— Dar... 

— O, ai un şirag întreg de „dar”-uri. Ditamai trenu’ de 
„dar”-uri, Jack Călătorule. Nu-ţi promit că totu’ va fi 
floare la ureche. Nu-ţi promit să ai succes. Nu-ţi promit 
că te-oi mai întoarce viu, ori dacă da, că te-oi întoarce cu 
mintea încă în balamale. Mare parte din hoinăreală o s-o 
trebuieşti face în Teritorii, fin'că Teritoriile-i mult mai 
mici. Ai băgat de seamă? 

— Da. 

— Bănuiam eu. Fin'că precis c-ai făcut un sac de 
boroboaţe pe drum, nu-aşa? 

În acest moment lui Jack îi reveni în minte o întrebare 
ce şi-o pusese când se trezise-n Teritorii şi, deşi se 
abătea de la subiect, vru să ştie. 

— Am dispărut, Speedy? M-ai văzut dispărând? 

— Te-ai dus, spuse Speedy, uite-aşa: şi pocni o dată 
din palme. 

Jack îşi simţi gura întinzându-i-se într-un zâmbet incert, 
involuntar... iar Speedy, la rândul său, schiţă un surâs 
vag. 

— Mi-ar plăcea s-o fac odată în ora de calculatoare a 
domnului Balgo, spuse Jack. 

Speedy chicoti ca un copil. Jack i se alătură - râsul îl 
făcea să se simtă bine, aproape la fel de bine ca gustul 
acelor mure. După câteva momente, Speedy redeveni 
serios şi spuse: 

— E-un motiv de ce te duci în Teritorii, Jack. E ceva ce 
tre’ să iei. Un ceva teribil de puternic. 

— Şi se găseşte acolo ? 

— Mda - băiatu. 

— O poate ajuta pe mama? 

— Pe ea... şi pe ailaltă. 

— Regina? 

Speedy aprobă din cap. 

— Ce este? Unde-i? Când am să... 


— Stai aşa! Ho! exclamă Speedy, ridicând o mână. 
Buzele sale zâmbeau, dar ochii-i erau gravi, aproape 
trişti. Una pe rând. Şi, Jack, nu pot să-ţi zic ce nu ştiu... 
sau ce n-am voie să spun. 

— N-ai voie? întrebă Jack, uimit. Cine... 

— lar începi. Acu' ascultă, Jack Călătorule. Tre' să pleci 
cât de repede poţi, înainte ca Bloat ăla s-apuce să s- 
arate şi să te bage la cutie... 

— Sloat. 

— Mda, el. Trebuie să pleci până nu vine. 

— Dar o să se ia de mama, spuse Jack, întrebându-se 
de ce-o spunea - fie pentru că era adevărat, fie ca o 
scuză pentru a evita călătoria pe care i-o aşternea 
Speedy dinainte, ca o mâncare ce putea fi otrăvită. Nu-l 
cunoşti! El... 

— Îl cunosc, zise, calm, Speedy. Îl ştiu de mult, Jack 
Călătorule. Şi mă ştie şi el. Are pe el semnele mele. Le 
ascunde - da-s pe el. Mămică-ta îşi poate purta şi singură 
de grijă. Cel puţin, o să tre'iască, o vreme. Fin'că tu tre' 
să pleci. 

— Unde? 

— Spre apus. De la oceanul ăsta la ălălaltu'. 

— Ce? ţipă Jack, copleşit la gândul unei asemenea 
distanţe. 

lar apoi îşi aminti de-o reclamă pe care-o văzuse la 
televizor cu nici trei seri în urmă - un om savurând 
bunătăţile unui bufet de delicatese la vreo zece mii de 
metri în văzduh, calm, perfect stăpân pe sine. Jack 
zburase de la o coastă la cealaltă, cu mama sa, de peste 
douăzeci de ori, şi-l încânta în secret faptul că, atunci 
când zburai de la New York la LA, te puteai alege cu 
şaisprezece ore de zi-lumină. Parcă ai fi trişat timpul. ŞI 
era foarte uşor. 

— Pot zbura? îl întrebă el pe Speedy. 

— Nu! aproape că răcni negrul, cu ochii măriţi de 
consternare. Il apucă pe Jack de umăr cu o mână 
puternică. Să nu laşi nica să te suie-n ceruri! Nu 


trebuieşte! Dacă se-ntâmplă să sări în Teritorii cât timp 
eşti acolo sus... 

Mai mult nu spuse; nu era nevoie. Brusc, Jack avu o 
viziune copleşitoare, el însuşi prăvălindu-se din cerul 
acela limpede şi fără nori, proiectil-băiat urlând, în jeanşi 
şi cămaşă de rugby cu dungi roşii şi albe, paraşutist fără 
paraşută. 

— Mergi pe jos, continuă Speedy. Şi fă aftostopu' la ce 
poţi... da’ tre’ s-ai grije, fi'n-acolo-i străini. Unii-s numa’ 
sonaţi, fătălăi ce-ar vrea să te pipăie ori pungaşi care să 
te prade. Da’ unii-s Străini de-adevăratelea, Jack 
Călătorule. Aia-i oameni cu câte-un picior în fiece lume - 
arată aşa şi-altminterea, ca un afurisit de capu-lu-janus??. 
Teamă mi-e c-o să ştie că vii acolo “nainte să fi trecut 
prea mult timp. Şi-o să fie pe fază. 

— Sunt..., îşi căută Jack cuvântul... Ingemănari? 

— Unii da. Unii nu. Acu' nu pot să-ţi spui mai mult. Da' 
răzbeşte, dacă poţi. Răzbeşte pân-la celălant ocean. 
Călătoreşte prin Teritorii când poţi şi-o s-ajungi mai 
repede. la sucu’... 

— Nu pot să-l sufăr! 

— Nu contează ce poţi suferi şi ce nu, spuse, sever, 
Speedy. Răzbeşte şi-o să găseşti un loc - altă 
„Alhambra”. Tre’  s-ajungi în  locu-ăla. l-un loc 
“spăimântător, un loc a răului. Da’ tre’ să intri-năuntru. 

— Cum am să-l găsesc? 

— O să te cheme. O s-auzi tare şi limpede, fiule. 

— De ce? întrebă Jack, umezindu-şi buzele. De ce 
trebuie să mă duc acolo, dacă-i atât de rău? 

— Fin'că, răspunse Speedy, acolo-i  Talismanul. 
Undeva-n ailaltă „Alhambra”. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti! 

— O să ştii. 


19° Zeul roman al porţilor, care avea două feţe îndreptate în direcţii 
opuse. 


Speedy se ridică în picioare, apoi îl luă pe Jack de 
mână. Cei doi stătură faţă în faţă, bătrânul negru şi 
băiatul alb. 

— Ascultă, spuse Speedy, iar glasul său dobândi un 
ritm încet, muzical. Talismanul se va da pe mâna ta, Jack 
Călătorule. Nu-i prea mare, nu-i prea mic, arată întomnai 
ca un glob de cristal. Jack Călătoru, moş Jack Călătoru, în 
California te duci, înapoi să-l aduci. Da' asta-i povara ta, 
asta-i crucea ta; leapăd-o, Jack, şi totul va fi pierdut. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, repetă Jack cu un soi de 
încăpățânare înfricoşată. Trebuie să... 

— Nu, spuse Speedy, cu blândeţe. Trebuie să termin 
caruselu-n dimineaţa asta, Jack, asta tre' să fac eu. Nu 
mai am vreme de dat din gură. Eu tre’ să merg înapoi şi 
tu tre’ să mergi ‘nainte. Acuma nu-ţi pot spune mai mult. 
Cre' c-o să ne mai vedem noi... Aici... sau acolo. 

— Dar nu ştiu ce să fac! strigă Jack, în timp ce Speedy 
se urca în cabina camionului vechi. 

— Ştii destul cât să porneşti la drum. Du-te la 
Talisman, Jack. O să te tragă singur spre el. 

— Nici măcar nu ştiu ce-i Talismanul ăsta... asta!... 

Speedy râse şi suci cheia în contact. Camionul porni, 
într-un nor mare şi albastru de fum. 

— Caută-n dicţionar! mai strigă el şi băgă maşina în 
marşarier. 

Dădu cu spatele, întoarse şi, în clipa următoare, 
camionul se hurduca înapoi spre Arcadia Funworld. Jack 
rămase lângă bordură, privindu-l cum se îndepărta. În 
viaţa lui nu se mai simţise atât de singur. 


CAPITOLUL V 
Jack şi Lily 
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Când camionul lui Speedy coti de pe drum şi dispăru 
pe sub arcada Funworld-ului, Jack porni înapoi spre hotel. 
Un Talisman, într-o altă „Alhambra”. Pe malul unui alt 
ocean. Parcă-l golise cineva pe dinăuntru. Fără Speedy 
alături, sarcina lui devenise uriaşă, ca un munte de 
uriaşă; şi vagă - în timp ce Speedy vorbea, Jack avusese 
impresia că aproape desluşise înţelesul acelui ghiveci de 
aluzii, ameninţări şi instrucţiuni. Acum însă chiar că i se 
părea totul un simplu ghiveci de vorbe. Totuşi, Teritoriile 
erau reale. Se agăța de-această certitudine ca înecatul 
de-un pai, simțindu-se deopotrivă înfierbântat şi-nfiorat 
de existenţa ei. Erau un tărâm adevărat, iar el avea să 
meargă acolo iarăşi. Chiar dacă încă nu înţelegea într- 
adevăr totul - chiar dacă era un pelerin neştiutor -, avea 
să se ducă. Acum, tot ce-i mai rămăsese de făcut era să- 
şi convingă mama. Talisman, îşi spuse, folosind cuvântul 
ca pe un obiect propriu-zis, şi traversă pustia Boardwalk 
Avenue, pentru a sări treptele până pe aleea dintre 
tufişuri. Întunecimea din interiorul „Alhambrei”, o dată ce 
marea uşă se închise, îl făcu să tresară. Foaierul era o 
peşteră prelungă - ti-ar fi trebuit un foc mare numai ca 
să risipeşti umbrele. Recepţionerul cel palid se întrezărea 
vag înapoia biroului său, sfredelindu-l pe Jack cu ochii lui 
albicioşi. Un mesaj? Da! Jack înghiţi în sec şi se întoarse. 
Mesajul îi dădea putere, îl făcea să se simtă mai 
încrezător, deşi intenţia cu care întrebase fusese doar 
dispreţuitoare. 

Se îndreptă spre lifturi, fără grabă, cu spatele drept. 
Te-nvârți cu negrişorii, ai? Îi laşi să te-mbrăţişeze, ai? 


Ascensorul cobori cu-n vuiet fremătând ca aripile grele 
ale unei păsări uriaşe, uşile se dădură în laturi, iar Jack 
păşi înăuntru. Se întoarse să apese butonul însemnat cu 
un 4 luminos. Recepţionerul continua să domnească 
spectral îndărătul biroului lung, trimiţându-şi mesajul 
dum-dum. lubăreț-de-negrotei lubăreț-de-negrotei 
lubăreț-de-ne-grotei (îț-place-aşa, băi piciule? Fierbinte şi 
negru, e bun pentru tine, ai?). Din fericire, uşile se 
închiseră imediat. Când liftul porni smucindu-se în sus, 
Jack simţi că stomacul îi lunecă spre pantofi. 

Ura rămase jos, în hol: însuşi aerul din cabină era mai 
plăcut, o dată ce trecu de etajul întâi. Acum tot ce-avea 
Jack de făcut era să-i spună mamei sale ca trebuia să 
plece de unul singur în California. 

Numai nu-l lăsa pe unchiul Morgan să semneze nici un 
fel de hârtii în locul tău... 

În timp ce ieşea din ascensor, Jack se întrebă pentru 
prima oară în viaţă dacă Richard Sloat înţelegea ce 
anume era în realitate tatăl său. 


2 


Dincolo de aplicele goale şi tablourile cu bărcuţe 
săltând pe mări vălurite şi înspumate, uşa numerotată 
408 stătea întredeschisă spre înăuntru, lăsând să se 
vadă o parte din covorul pal al apartamentului. Razele 
soarelui, intrând pe ferestrele livingului, formau pe 
peretele camerei un dreptunghi prelung. 

— Hei, mamă! strigă Jack, intrând. N-ai închis uşa, ce 
idee ţi-a mai... venit? se adresă el mobilei. Mamă? 

Era singur în încăpere. 

Din camera impersonală emana dezordinea - o 
scrumieră dând pe dinafară, un pahar mare, pe jumătate 
plin cu apă, lăsat pe măsuţa de cafea. 

De astă-dată, Jack îşi făgădui să nu mai intre în panică. 


Se învârti încet în cerc. Uşa dormitorului era deschisă, 
odaia la fel de întunecoasă ca şi holul, căci Lily nu 
trăsese perdelele. 

— Hei, ştiu că eşti aici, spuse băiatul, după care 
străbătu dormitorul gol şi ciocăni la uşa băii. 

Nici un răspuns. Jack deschise uşa şi văzu o periuţă de 
dinţi, roz, lângă lavabou, o perie de păr, singuratică, pe 
măsuţa de toaletă. Printre ţepii ei se încurcaseră fire de 
păr blond. Laura DeLoessian, anunţă o voce în mintea lui 
Jack, iar băiatul ieşi din baie de-a-ndăratelea - numele 
acela îi îndurera sufletul. 

— Of, iar? spuse el, vorbind singur. Unde s-a dus? 

O şi vedea. 

O văzu în timp ce se îndrepta spre camera lui, o văzu 
pe când deschidea uşa şi-şi privea patul cu aşternuturile 
mototolite, rucsacul plat şi micul teanc de cărţi ieftine, 
ciorapii rulaţi deasupra scrinului. O văzu când privi în 
propria lui baie, unde prosoapele zăceau pe duşumea, 
peste marginile căzii şi plăcile Formica, într-o dezordine 
cu iz oriental. 

Morgan Sloat dând buzna pe uşă, înşfăcându-i mama 
de braţe şi îmbrâncind-o să coboare... - Jack reveni 
grăbit în living, privind, de astă-dată, sub canapea 
- „..smucind-o printr-o uşă laterală şi împingând-o într-o 
maşină, cu ochii începând să i se îngălbenească... 

Ridică receptorul şi formă zero. 

— Aici... dă... Jack Sawyer, şi sunt la... âă... camera 
patru-zero-opt. Mama mea a lăsat vreun mesaj pentru 
mine? Ar fi trebuit să fie aici şi... şi nu ştiu de ce... ăă... 

— Să văd, răspunse fata. 

Jack strânse înfrigurat receptorul în mână, câteva 
momente, până o auzi iar. 

— Nici un mesaj pentru patru-zero-opt, regret. 

— Sau pentru patru-zero-şepte? 

— Au aceeaşi cutie, răspunse centralista. 


— Ăă... a avut vreun vizitator în ultima jumătate de 
oră, o oră? A venit cineva-n dimineaţa asta? În vizită la 
ea, adică. 

— Asta întrebaţi la recepţie, spuse fata. Eu n-am de 
unde să ştiu. Vreţi să mă interesez? 

— Vă rog. 

— A, mă bucur să am ceva de făcut în morga asta. 
Rămâneţi la aparat. 

Alte momente fierbinţi. Când reveni, fata îl anunţă: 

— Nici un vizitator. Poate v-a lăsat vreun bilet, pe 
undeva prin camere. 

— Da, o să mă uit, rosti, nefericit, Jack şi închise. 

Oare omul de la recepţie spunea adevărul? Sau îi 
întinsese cumva Morgan Sloat o mână cu o hârtie de 
douăzeci de dolari împăturită, ca un timbru aplicat pe 
palma sa cărnoasă? Jack o putea vedea şi pe-asta. 

Se lăsă pe sofa, înăbuşindu-şi o dorinţă iraţională de a 
privi sub perne. Sigur că unchiul Morgan nu putea să fi 
venit în apartament şi să fi răpit-o - era încă în California. 
Dar ar fi putut trimite alţi oameni s-o facă în locul lui. 
Oamenii aceia pe care-i pomenise Speedy, Străinii cu un 
picior în fiecare lume. 

Curând, Jack nu mai putu suporta să stea în cameră. 
Sări de pe canapea şi ieşi din nou în hol, închizând uşa 
după el. După ce făcu câţiva paşi pe culoar, se răsuci 
brusc pe călcâie, reveni şi deschise uşa cu cheia lui. O 
deschise de-o palmă, pornind apoi repede spre ascensor. 
Era posibil, totuşi, ca Lily să fi plecat fără cheie - la 
magazinul din foaier, la standul de difuzare a presei, 
după un ziar sau o revistă. 

Aiurea. N-o mai văzuse punând mâna pe-un ziar de la 
începutul verii. Toate ştirile care o interesau se 
transmiteau la un radio cu circuit închis. 

Atunci, la o plimbare. 

Mda, afară, să facă mişcare şi să respire adânc. Sau la 
un jogging, poate; poate că Lily Cavanaugh se înscrisese, 
aşa, deodată, la o sută de metri garduri. Işi proptise nişte 


pârleazuri pe plajă şi se antrena pentru viitoarea 
Olimpiadă... 

Când liftul îl lăsă în hol, privi spre magazin, de la 
tejgheaua căruia o femeie în vârstă, blondă, se uită la el 
pe deasupra ochelarilor. Animale de pluş, un mic teanc 
de ziare subţiri, un rastel pe care stăteau expuse Chap 
Stick-uri aromate. În buzunarele unui stand mural 
stăteau înclinate People, Us şi New Hampshire Magazine. 

— Scuzaţi, spuse Jack şi dădu să iasă. 

Se pomeni privind placa de bronz de lângă o ferigă 
uriaşă, posomorâtă ...început-a să bolească şi trebuie 
curând să piară. 

Femeia din magazin îşi drese vocea. Jack tresări, cu 
senzaţia că privea cuvintele acelea ale lui Daniel 
Webster de minute-ntregi. 

— Da? întrebă femeia, în spatele lui. 

— Scuzaţi, repetă Jack şi se îndepărtă până în mijlocul 
foaierului. 

Recepţionerul cel plin de ură înălţă o sprânceană, apoi 
se întoarse într-o parte, cu ochii holbaţi spre scara 
pustie. Jack se sili să se apropie de el. 

— Domnu’, îndrăzni, odată ajuns în fața 
recepționerului - care se prefăcea că-ncearcă să-şi aducă 
aminte capitala Carolinei de Nord sau principalul produs 
de export al Perului. Domnu’... 

Omul se încruntă: aproape o găsise, nu putea fi 
deranjat. 

Totul era o prefăcătorie, Jack ştia, şi spuse: 

— Mă-ntreb dacă aţi putea să mă ajutaţi. 

Omul de la recepţie se decise, în cele din urmă, să-l 
privească. 

— Depinde cu ce să te-ajut, băieţaş. 

Jack hotărî, cu deliberare, să nu ia în seamă rânjetul 
ascuns. 

— Aţi văzut-o cumva pe mama plecând mai adineauri? 

— Ce-nseamnă adineauri? 

Acum, rânjetul crud era aproape vizibil. 


— Aţi văzut-o ieşind din hotel? Asta-i tot ce vreau să 
ştiu. 

— Ţi-e frică să nu te fi văzut ţinându-te de mână cu 
iubiţelul tău, afară? 

— Doamne, ce nesuferit sunteţi, se pomeni Jack 
vorbind, spre propria-i surprindere. Nu, nu mi-e frică de 
asta. Mă-ntrebam doar dacă a ieşit, şi dacă n-aţi fi aşa de 
nesuferit, mi-aţi comunica. 

Îi ardea toată faţa şi-şi dădu seama că avea pumnii 
strânşi. 

— Ei, da, a ieşit, spuse recepţionerul, luând-o spre 
peretele plin de casete din spatele lui. Dar ai face bine 
să-ţi măsori cuvintele, băiete. N-ar strica să-ţi ceri scuze, 
aiuritule Jupânaş Sawyer. Am şi eu ochi. Ştiu unele 
chestii. 

— Vezi-ţi dumneata de gura dumitale, că de treburile 
mele-mi văd eu singur, replică Jack, citând o veche frază 
de-a tatălui său - poate nu era tocmai adecvată 
situaţiei, dar i se potrivea bine în gură, iar omul rămase 
holbat, dându-i satisfacţie. 

— O fi-n grădină, nu ştiu, mormăi el, posac - însă Jack 
pornise deja spre uşă. 

„Adorata Drive-in-urilor” şi „Regina B-urilor” nu se 
vedea nicăieri în grădinile întinse din faţa hotelului, 
observă imediat Jack - şi ştiuse că n-o va găsi în grădină, 
căci ar fi văzut-o la revenirea în hotel. În plus, Lily 
Cavanaugh nu hoinărea prin grădini: aşa ceva o 
caracteriza la fel de puţin ca şi proptitul pârleazurilor pe 
plajă. 

Câteva maşini trecură pe Boardwalk Avenue. Un 
pescăruş ţipă la mare înălţime, iar lui Jack i se strânse 
inima. 

Băiatul îşi trecu degetele prin păr şi privi spre strada 
scăldată-n lumină. Poate fusese curioasă în legătură cu 
Speedy - poate dorise să-l verifice pe acest nou prieten 
neobişnuit al fiului ei şi o luase spre parcul de distracţii. 
Dar Jack nu şi-o putea închipui umblând prin Arcadia 


Funworld, mai abitir chiar decât tândălind în grădini. Se 
întoarse în direcţia care-i era cel mai puţin familiară, spre 
marginea oraşului. 

Despărţit de incinta „Alhambrei” printr-un gard viu, 
înalt şi gros, „Arcadia Tea and Jam Shoppe” era primul 
dintr-un şir de magazine viu colorate. Acesta şi farmacia 
„New England” erau singurele de pe terasă care 
rămâneau deschise după Ziua Muncii. Jack ezită un 
moment, pe trotuarul crăpat. O ceainărie, şi cu atât mai 
puţin o prăvălie, ar fi reprezentat un decor extrem de 
improbabil pentru „Adorata Drive-in-urilor”. Dar, de 
vreme ce era cel dintâi loc unde putea spera s-o 
găsească, traversă trotuarul şi privi pe fereastră. 

O femeie cu părul adunat în vârful capului fuma 
aşezată în faţa unei maşini de calculat. O chelneriţă în 
rochie roz de mătase artificială stătea sprijinită de 
peretele din fund. Jack nu văzu nici un client. Apoi, la o 
masă, în capătul dinspre „Alhambra”, zări o bătrână care 
tocmai îşi ridica la buze ceaşca. Era singură, cu excepţia 
personalului. Jack o privi cum punea delicat ceaşca la loc, 
pe farfurioară, pescuind apoi o ţigară din poşetă, şi avu 
un şoc: mai-mai să-i vină rău când îşi dădu seama că era 
mama lui. O clipă mai târziu, impresia de bătrâneţe 
dispăru din fiinţa ei. 

Dar şi-o amintea - şi era ca şi cum ar fi văzut-o prin 
lentile bifocale, Lily Cavanaugh Sawyer şi bătrâna aceea 
fragilă în acelaşi trup. 

Jack deschise încetişor uşa, însă tot făcu să sune 
clopoţelul despre care ştiuse că se afla deasupra. Femeia 
blondă de la casă îl salută dând din cap, zâmbind. 
Chelneriţa se îndreptă de spate şi-şi netezi poala rochiei. 
Maică-sa îl privi cu o surprindere aparent sinceră, după 
care îi zâmbi larg. 

— Ei, Jack Hoinarule, eşti atât de înalt, încât, când ai 
intrat pe uşă, arătai exact ca tatăl tău, exclamă ea. 
Uneori uit că n-ai decât doisprezece ani. 
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— Mi-ai spus „Jack Hoinarule”, zise băiatul, trăgând un 
scaun şi aşezându-se. 

Era foarte palidă la faţă, iar cearcănele de sub ochi 
arătau aproape ca nişte vânătăi. 

— Nu aşa-ţi zicea tatăl tău? Tocmai mi-am adus 
întâmplător aminte - toată dimineaţa mi-ai umblat. 

— Îmi zicea Jack Hoinarul? 

— Cam aşa ceva... sigur că da. Când erai mititel. Jack 
Călătoru, preciză ea cu mai multă convingere. Sigur că 
da. Obişnuia să te strige Jack Călătoru - ştii, când te 
vedea cum tropăiai neîndemânatic, călcând în picioare 
iarba din curte. Erai caraghios, cred. Apropo, am lăsat 
uşa deschisă. Nu ştiam dacă-ţi amintiseşi să iei cheia la 
tine. 

— Am văzut, răspunse el, simțind încă un tremur 
interior în urma noii informaţii pe care Lily i-o dăduse cu 
atâta indiferenţă. 

— Vrei o gustărică? Pur şi simplu n-am mai putut să- 
ndur gândul de-a mai lua o masă în hotelul ăla. 

Ospătăriţa apăruse lângă ei. 

— Tinere? întrebă ea, pregătindu-şi carneţelul. 

— De unde-ai ştiut că te voi găsi aici? 

— Unde-ai fi vrut să mă duc? întrebă ea pe un ton 
rezonabil, întorcându-se apoi spre chelneriţă. Adu-i micul 
dejun de trei stele. Creşte cam de-un deget pe zi. 

Jack se rezemă de spătarul scaunului. Cum putea să 
înceapă discuţia? 

Maică-sa îl privi curioasă, iar băiatul începu - trebuia 
să înceapă în sfârşit: 

— Mămico, dac-ar trebui să plec pentru o vreme, ai fi 
de acord? 

— Cum adică, să fiu de acord? Şi ce vrei să spui, că 
pleci pentru o vreme? 


— Ai fi în stare - ăă... ai avea neplăceri cu unchiul 
Morgan? 

— Mă pot descurca eu cu bătrânul Sloat, spuse ea, cu 
un zâmbet încordat. Oricum, o vreme tot aş putea. 
Despre ce e vorba, Jacky? Doar nu pleci nicăieri. 

— Trebuie, răspunse el. Cinstit. 

Apoi îşi dădu seama că totul suna ca smiorcăiala unui 
copil care cerşeşte o jucărie. Din fericire, ospătăriţa sosi 
în acelaşi moment, aducând pâine prăjită pe un grătărel 
şi un pahar bondoc plin cu suc de roşii. Jack îşi întoarse 
privirea în altă parte, iar când se uită din nou la maică- 
sa, ea ungea o felie triunghiulară de pâine cu gem dintr- 
un borcan de pe masă. 

— Trebuie să plec, repetă el. 

Lily îi întinse tartina, se-ncruntă, parcă muncită de-un 
gând, dar nu spuse nimic. 

— S-ar putea să nu mă mai vezi o vreme, mămico. Voi 
încerca să te ajut. De-asta trebuie să plec. 

— Să mă ajuţi? întrebă femeia. 

Lui Jack i se păru că neîncrederea ce răzbătea din 
tonul întrebării rece era adevărată cam în proporţie de 
şaptezeci şi cinci la sută. 

— Vreau să-ncerc să-ţi salvez viaţa. 

— Asta-i tot? 

— O pot face. 

— Îmi poţi salva viaţa. Amuzantă treabă, Jacky-băiete! 
E o idee ce-ar fi de aşteptat să facă săli pline într-o bună 
zi. Te-ai gândit vreodată să intri-n programele de 
televiziune? 

Lăsase jos cuțitul mânijit cu roşu şi făcea ochii mari, cu 
o expresie batjocoritoare; dar, pe sub încercarea 
neconvingătoare de-a se face că nu înţelege, Jack desluşi 
două lucruri. O învăpăiere a spaimei şi o speranţă slabă, 
aproape nerecunoscută, că poate-ar fi în stare, la urma 
urmei, de ceva. 

— Chiar dacă zici că nu pot încerca, tot am s-o fac. Aşa 
că mai bine te-ai hotări să-mi dai voie. 


— O, splendidă tocmeală! Mai ales că habar n-am 
despre ce vorbeşti. 

— Ba cred că ai - cred că ştii cât de cât, mamă. Fiindcă 
tata ar fi ştiut exact despre ce vorbesc. 

Obrajii femeii se înroşiră, iar buzele i se strânseră într- 
o linie subţire. 

— Asta-i o manevră atât de necinstită, încât merită tot 
disprețul, Jacky. N-ai voie să te foloseşti de ceea ce-ar fi 
putut şti Philip ca de-o armă împotriva mea. 

— De ceea ce-a ştiut, nu ceea ce-ar fi putut şti. 

— Mănânci rahat cu polonicul, fătu-meu. 

Chelneriţa, care tocmai aşeza în faţa lui Jack o farfurie 
cu omletă, cartofi prăjiţi şi cârnaţi, trase sonor aer în 
piept. 

După ce fata plecă ţanţoşă, Lily ridică din umeri. 

— Se pare că nu reuşesc să găsesc tonul potrivit 
pentru servitorii de pe-aici. Da' rahatu-i tot rahat şi rahat 
rămâne, ca s-o citez pe Gertrude Stein. 

— Îţi voi salva viaţa, mamă, repetă Jack. Pentru asta 
trebuie să ajung într-un loc foarte îndepărtat şi s-aduc 
ceva înapoi. Aşa că exact asta am să fac. 

— Aş vrea să ştiu şi eu despre ce vorbeşti. 

O simplă conversaţie banală, cugetă Jack: la fel de 
banală ca şi cum i-ar fi cerut voie să petreacă vreo 
câteva nopţi acasă la un prieten. Tăie în două un cârnat 
şi vâri o bucată în gură. Femeia îl privea atentă. După ce 
mestecă şi înghiţi dumicatul, Jack îşi îndesă în gură o 
furculiţă plină de omletă. În buzunarul de la spate, 
sticluţa lui Speedy îl apăsa ca o piatră. 

— Şi-aş mai vrea să te porţi ca şi cum mereu ai auzi 
micile mele remarce obtuze, cum le numeşti tu. 

Jack înghiţi indiferent oul şi-şi umplu gura cu un pumn 
de cartofi crocanţi săraţi. 

Lily îşi lăsă mâinile în poală. Cu cât trecea mai multă 
vreme fără ca el să spună nimic, cu-atât mai atentă avea 
să-l asculte când va vorbi. Continuă să simuleze că se 
concentra asupra micului dejun, ouă-cârnaţi-cartofi, 


cârnaţi-cartofi-ouă, cartofi-ouă-cârnaţi, până când simţi 
că era gata să ţipe la el. 

Tatăl meu mă numea Jack Călătoru, îşi spuse. E- 
adevărat, mai adevărat nici că se poate. 

— Jack... 

— Mamă, zise el, tata nu-ţi dădea telefon câteodată de 
foarte departe, când tu ştiai că trebuie să se afle în oraş? 

Femeia ridică din sprâncene. 

— Şi uneori nu... ăă... nu intrai într-o cameră crezând 
că e acolo, poate chiar știind că era acolo - dar el nu era? 

S-o lăsăm să rumege puţin chestia asta. 

— Nu, răspunse ea. 

Lăsară să treacă un timp ca să se risipească 
implicaţiile negaţiei. 

— Aproape niciodată. 

— Mamă, mi s-a întâmplat chiar şi mie, spuse Jack. 

— Exista întotdeauna o explicaţie, ştii bine că da. 

— Tatălui meu - iar asta tu o ştii - nu i-a fost niciodată 
greu să dea explicaţii. Mai ales despre lucruri care chiar 
nu se puteau explica. Se pricepea foarte bine la asta. E 
unul dintre motivele pentru care era un agent atât de 
bun. 

Acum, Lily tăcea iar. 

— Ei bine, ştiu unde se ducea, continuă Jack. Am şi fost 
acolo. Azi-dimineaţă m-am dus. lar dacă mai ajung o 
dată, aş putea încerca să-ţi salvez viaţa. 

— Viața mea n-are nevoie de tine s-o salvezi, n-are 
nevoie de nimeni ca s-o salveze, şuieră maică-sa. 

Jack coborî ochii spre farfuria golită şi murmură ceva. 

— Ce tot bombăni acolo? se răsti ea. 

— Ba cred că are, am zis. 

O privi drept în ochi. Lily îl întrebă: 

— Şi dacă aş vrea să ştiu în ce fel îţi propui să 
procedezi pentru a-mi salva viaţa, ce zici? 

— Nu-ţi pot răspunde. Fiindcă nici eu încă n-o înţeleg 
cu-adevărat. Mamă, oricum nu merg la şcoală... dă-mi o 
şansă. S-ar putea să nu lipsesc decât vreo săptămână. 


Femeia ridică iar din sprâncene. 

— Poate să dureze ceva mai mult, recunoscu el. 

— Cred că te-ai ţicnit. 

Văzu însă că o parte din ea voia să-l creadă, iar 
următoarele cuvinte i-o dovediră. 

— Dacă - dacă - aş fi atât de nebună încât să-ţi dau 
voie să pleci în călătoria asta misterioasă, ar trebui să fiu 
sigură că nu te paşte nici un pericol. 

— Tata s-a-ntors de fiecare dată, sublinie Jack. 

— Prefer să-mi risc viaţa mea decât pe-a ta, spuse Lily, 
şi această afirmaţie pluti un lung răstimp între ei ca aura 
unui adevăr. 

— Am să te caut când pot. Dar să nu te-ngrijorezi prea 
tare dacă trec vreo două-trei săptămâni fără nici un 
semn de la mine. Mă voi întoarce şi eu, la fel cum se- 
ntorcea întotdeauna tata. 

— Toată treaba-i o ţicneală. Şi eu m-am ţicnit. Cum vei 
ajunge-n locul ăla unde trebuie să te duci? Şi unde e? Ai 
bani destui? 

— Am tot ce-mi trebuie, răspunse el, sperând ca 
mama lui să nu insiste asupra primelor două întrebări. 

Tăcerea se prelungea interminabil şi, în cele din urmă, 
spuse: 

— Cred c-am să merg mai mult pe jos. Nu pot vorbi 
prea mult despre asta, mămico. 

— Jack Călătoru, murmură ea. Aproape că te cred... 

— Da. Da, încuviinţă Jack din cap. Şi poate, îşi spuse 
el, ştii ceva din ceea ce ştie şi ea, adevărata Regină, şi 
de-asta cedezi atât de uşor. Aşa e. Şi o cred şi eu. Asta-i 
tot ce contează. 

— Ei bine... de vreme ce zici c-ai să pleci indiferent ce- 
aş spune eu... 

— Şi chiar am să plec. 

— „atunci cred că nici nu mai contează ce spun. 

Îl privi, făcându-şi curaj singură. 


— Şi, totuşi, are importanţă. Ştiu asta. Vreau să te- 
ntorci aici cât poţi de repede, fătu-meu. Nu pleci imediat, 
aşa-i? 

— Trebuie. Jack trase adânc aer în piept. Plec chiar 
acum. De-ndată ce mă despart de tine. 

— Aproape că-mi vine să cred în palavrele-astea. Eşti 
fiul lui Phil Sawyer, nu-ncape-ndoială. N-ai găsit nici o 
fată pe undeva pe-aici, nu?... Îl privi extrem de 
pătrunzător. Nu, reluă ea. Nici o fată. Bine. Salvează-mi 
viaţa. Valea! 

Clătină din cap, iar lui Jack i se păru că-i vede-n ochi o 
strălucire ceva mai puternică. 

— Dacă-i vorba să pleci, şterge-o de-aici, Jacky. Sună- 
mă mâine. 

— Dacă pot. 

Se ridică. 

— Dacă poţi. Sigur. lartă-mă. 

Cobori ochii, fără a se uita la nimic anume, şi Jack văzu 
că era gata să plângă. Pete roşii îi ardeau în mijlocul 
obrajilor. 

Se aplecă s-o sărute, dar ea nu făcu decât să-l alunge 
cu un gest. Chelneriţa îi privea pe amândoi de parcă ar fi 
jucat într-o piesă de teatru. În pofida celor pe care mama 
sa tocmai le spusese, Jack se gândi că neîncrederea ei 
ajunsese cam pe la cincizeci de procente, ceea ce 
însemna că, de fapt, nu mai ştia nici ce să creadă, nici ce 
să nu creadă. 

Îşi opri un moment privirea asupra lui, iar băiatul văzu 
că-n ochi îi ardea iarăşi acea văpaie bolnăvicioasă. Furie, 
lacrimi? 

— Să ai grijă, îl sfătui ea, şi-i făcu semn ospătăriţei. 

— Te iubesc, zise Jack. 

— În nici un rol n-am avut o asemenea replică. Acum, 
aproape zâmbea. La drum, Jack. Grăbeşte-te, până nu-mi 
dau seama ce nebunie suntem pe cale să facem. 

— M-am dus, spuse el şi se răsuci pe călcâie, ieşind din 
restaurant. 


Simţea că-i crapă pielea capului, de parcă ţeasta i-ar fi 
crescut dintr-o dată, gata să iasă din învelişul ei de piele. 
Lumina galbenă şi goală a soarelui îi făcea rău la ochi. 
Auzi uşa de la „Arcadia Tea and Jam Shoppe” trântindu- 
se imediat după clinchetul clopoţelului. Clipi în lacrimi şi 
traversă în fugă Boardwalk Avenue, fără să se uite după 
maşini. Ajungând pe trotuarul opus, îşi dădu seama că 
trebuia să se întoarcă în cameră după nişte haine. Când 
deschise uşa grea de la intrarea hotelului, mama sa încă 
nu ieşise din ceainărie. 

Recepţionerul făcu un pas înapoi, holbându-se posac. 
Jack simţi un soi de flux emoţional răuvoitor emanând 
dinspre el, dar timp de-o secundă nu-şi putu da seama 
de ce omul reacţiona atât de violent la vederea lui. 
Conversaţia cu maică-sa - de fapt mult mai scurtă decât 
îşi închipuise că va fi - părea să fi durat zile-ntregi. 
Incercând să se smulgă din starea în care intrase cât 
timp fusese în ceainărie, şi-aduse aminte că îl făcuse 
nesuferit pe receptioner. Era cazul să-şi ceară scuze? În 
fond, nici nu mai ştia ce anume îl determinase să se- 
nfurie pe omul acela... 

Mama sa fusese de acord să plece - îi dăduse 
permisiunea să-şi înceapă călătoria şi, în timp ce 
traversa prin focul de baraj lansat de privirile 
recepţionerului, înţelese, în sfârşit, şi de ce. Nu pomenise 
despre Talisman, nu în mod explicit, însă chiar de-ar fi 
făcut-o - dacă vorbea despre cea mai dementă latură a 
misiunii lui -, ea ar fi acceptat-o şi pe-asta. lar dacă i-ar fi 
spus că-i va aduce înapoi un fluture lung de-un cot şi-l va 
frige în cuptor, Lily ar fi fost de acord să mănânce fluture 
fript. Un acord plin de ironie, dar nu mai puţin autentic. 
În parte, asta demonstra profunzimea fricii ei, faptul că 
se agăța ca înecatul de-un asemenea pai. 

Percepea însă adevărul: ea ştia că, privind lucrurile la 
un cu totul alt nivel, era vorba de reale buturugi, nu de 
paie. Mama sa îi îngăduise să plece, fiindcă undeva, în 
adâncul sufletului ei, ştia şi ea despre Teritorii. 


Se trezea vreodată în toiul nopţii cu numele acela, 
Laura DeLoessian, răsunându-i în minte? 

Sus, în cameră, îşi îndesă în rucsac haine alese 
aproape la întâmplare: dacă degetele lui găseau ceva 
într-un sertar şi nu-i părea prea voluminos, drept în bagaj 
se ducea: cămăşi, ciorapi, un pulover, pantaloni scurţi de 
jocheu. Jack rulă strâns o pereche de jeanşi maro, îi 
îndesă cu forţa şi pe ei; apoi îşi dădu seama că sacul 
devenise prea greu şi scoase majoritatea cămăşilor şi 
ciorapilor. Zbură afară şi puloverul. În ultimul moment îşi 
aminti de periuţa de dinţi. După aceea îşi petrecu 
curelele peste umeri şi simţi că aşa, dus în spate, nu 
atârna prea greu. Putea umbla toată ziua, purtând doar 
aceste câteva kilograme. Stătu nemişcat un moment în 
livingul apartamentului, simțind - neaşteptat de 
puternică - absenţa oricărei persoane sau oricărui obiect 
de la care să-şi poată ori să vrea să-şi ia rămas-bun. 
Mama sa n-avea să se întoarcă la hotel până nu era 
sigură că plecase: dacă-l vedea acum, l-ar fi obligat să 
rămână. Nu-şi putea lua rămas-bun de la acele trei 
încăperi ca de la o casă pe care o îndrăgise: camerele de 
hotel acceptau fără emoție despărţirile. In cele din urmă, 
se duse la notesul telefonic cu o hartă a hotelului 
imprimată pe hârtia sa subţire ca foiţa de ou şi, cu 
creionul tocit de la „Alhambra”, scrise trei rânduri care 
concentrau cel mai bine ceea ce ar fi avut de spus: 


Mulţumesc 
Te iubesc 
şi am să mă întorc 
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ale soarelui din Nord, întrebându-se în ce loc să-şi facă... 
saltul. Acesta era cuvântul potrivit. Oare ar fi fost cazul 


să-l mai vadă o dată pe Speedy înainte de-a face saltul în 
Teritorii? Aproape că trebuia să mai discute o dată cu el, 
fiindcă ştia atât de puţin despre locul în care se ducea, 
pe cine avea să întâlnească, ce anume căuta ...întomnai 
ca un glob de cristal arată dânsul. Astea erau toate 
informaţiile pe care avea de gând Speedy să i le dea 
despre Talisman? Astea, şi avertismentul că să nu-l 
scape din mână? Faptul că era complet nepregătit, că 
plutea în ceaţă aproape că-i făcea rău lui Jack - ca şi cum 
ar fi trebuit să dea examenul final la o materie pe care n- 
o frecventase niciodată. 

Mai simţea şi că-şi putea face saltul exact în locul unde 
se afla, atât de nerăbdător era să înceapă, să pornească, 
să se pună în mişcare. Trebuie să fiu din nou în Teritorii, 
se lumină el deodată: în vălmăşagul emoţiilor şi dorurilor 
lui, acest gând strălucea cel mai puternic. Voia să respire 
aerul acela, era înfometat de el. Îl chemau Teritoriile, 
câmpiile lungi şi lanţurile de munţi tociţi, pajiştile cu 
iarbă înaltă şi apele ce le străbăteau ca fulgerul. Fiecare 
părticică din el tânjea după priveliştea aceea. Şi ar fi 
gata să scoată pe loc sticluţa din buzunar, forţându-se să 
dea pe gât o gură din sucul îngrozitor, dacă nu l-ar fi 
văzut chiar atunci pe fostul ei stăpân rezemat de un 
copac, şezând pe vine, cu mâinile împreunate pe după 
genunchi. O pungă de alimente cafenie zăcea alături şi, 
deasupra pungii, un enorm sandviş cu ceva părând a fi 
lebăr şi ceapă. 

— Acu' o ştergi de-acia, spuse Speedy, zâmbind. Văd 
c-ai pornit-o la drum. Ţi-ai luat la revedere? Mămică-ta 
ştie că o vreme n-o să mai dai p-acasă? 

Jack dădu din cap afirmativ, iar Speedy ridică 
sandvişul. 

— ŢI-i foame? la ăsta, e prea mult pentru mine. 

— Am mâncat câte ceva, răspunse băiatul. Imi pare 
bine că ne putem lua rămas-bun. 


— Moş Jack pe jar, arde să se ducă iar, îl tachină 
Speedy, înclinându-şi pieziş capul prelung. Băiatu-o s-o ia 
la picior. 

— Speedy? 

— Da’ nu-ți lua zboru’ făr'de câteva mărunţişuri de ţi 
le-adusei. Le-am aci, în punga asta, vrei să vezi? 

— Speedy? 

De la rădăcina copacului, negrul miji ochii spre Jack. 

— Ai ştiut că tata obişnuia să-mi spună Jack Călătoru? 

— A, probabil o auzişi de pe-undeva, răspunse Speedy 
în doi peri. Vino-acia şi vezi ce ţ-am adus. Plus, tre’ să-ţi 
zic un-să mergi mai întâi, nu-aşa? 

Uşurat, Jack traversă trotuarul până la copac. Bătrânul 
luă sandvişul într-o mână, trase punga mai aproape şi 
scoase din ea o carte veche şi înaltă, cu coperte subţiri. 
Jack văzu că era un vechi atlas rutier Rand McNally. 

— Crăciun fericit, îi ură Speedy. 

— Mulţumesc, spuse băiatul, luând cartea din mâna 
întinsă a lui Speedy. 

— Acolo nu-i nici un fel de hărţi, aşa că ţin-te cât de 
mult poţi de drumurile lu’ moş Rand McNally. Aşa o s- 
ajungi unde vrei s-te duci. 

— Bine, spuse Jack şi-şi dădu jos rucsacul ca să poată 
băga înăuntru cartea cea prelungă. 

— Lucr-următor n-o să tre'iască să intre-n traista ai- 
aiurită de-o cari în spinare, zise Speedy. Puse sandvişul 
pe punga de hârtie turtită şi se ridică în picioare, dintr-o 
singură mişcare fluidă. Nu, p-asta o poţi duce egzact în 
bozunar. 

Işi înfundă mâinile în buzunarul stâng al cămăşii. 
Obiectul care apăru, prins între arătător şi mijlociu, aşa 
cum îşi ţinea Lily Tarrytooanele, era alb şi triunghiular, şi 
abia după câteva momente băiatul recunoscu în el o 
pană de chitară. 

— la-o şi p-asta şi-o păstrează. O să tre'iască să i-o 
arăţi la un om. O să te-ajute. 


Jack învârti pana între degete. Niciodată nu mai văzuse 
una ca ea - de fildeş, cu încrustaţii filigranate şi 
arabescuri şerpuind împrejurul ei pe direcţii oblice, ca un 
fel de scriere nepământeană. De-o frumuseţe abstractă, 
era aproape prea grea pentru a putea fi folosită cu 
succes ca pană de chitară. 

— Cine-i omul acela? întrebă el, strecurându-şi pana în 
buzunarul pantalonilor. 

— Are-o cicatrice mare pe faţă - o să-l vezi destul de 
curând după ce-aterizezi în Teritorii. E ofiţer. De fapt, e 
Căpitanul Avangărzilor, şi-o să te ducă-ntr-un loc unde 
poţi vedea o doamnă pe care trebuie s-o vezi. Mă rog, o 
doamnă pe care-ar trebui s-o vezi. Aşa ca să ştii cel'lalt 
motiv de ce-ţi pui capu' pe butuc. Pretenu' meu d-acolo o 
să-nţeleagă ce faci şi-o să găsească el o cale de-a te 
duce la doamna. 

— Această doamnă..., începu Jack. 

— Hmm, făcu Speedy. Te-ai prins. 

— E Regina. 

— Să te uiţi bine la ea, Jack. Să vezi ce vezi când o 
vezi. Să vezi ce e, pricepi? Apoi îi dai bătaie către Vest. 

Stând în picioare, Speedy îl examina cu gravitate, 
aproape ca şi cum s-ar fi îndoit, chiar în acel moment, c-o 
să-l mai revadă vreodată pe Jack Sawyer. Apoi, ridurile 
de pe faţă parcă i se adânciseră brusc şi spuse: 

— Ţin-te la distanţă de bătrânu' Bloat. Fii atent pe ce 
cărări umblă - el însuşi şi Îngemănaru lui. Bătrânu' Bloat 
te poate găsi oriunde te-ai duce dacă nu bagi de seamă, 
şi dacă prinde de veste o să se ţină după tine ca un 
vulpoi dup-un gânsac. 

Speedy îşi vâri mâinile în buzunare şi îl privi din nou pe 
Jack, ca şi cum tare-ar fi dorit să găsească mai multe de 
spus. 

— Adă Talismanu', fiule, încheie el. la-l şi adu-l în 
siguranţă. O să fie povara ta, da' tu tre' să fii mai mare şi 
mai tare decât povara. 


Concentrat intens, părând c-ar fi vrut să pătrundă în 
mintea bătrânului, Jack înregistra fiecare cuvânt din 
spusele lui Speedy. Omul cu cicatrice. Căpitanul 
Avangărzilor. Regina. Morgan Sloat, pe urmele lui ca un 
animal de pradă. Într-un loc al răului, de cealaltă parte a 
tării. O povară. 

— Am înţeles, spuse el, dorindu-şi deodată să fi fost 
din nou în „Arcadia Tea and Jam Shoppe”, cu mama sa. 

Speedy zâmbi colţos, cald. 

— Mda-băiatu. Moş Jack Călătoru e okey-şi-n-regulă. 
Zâmbetul i se lăţi. Cam îi timpu’ să sorbi din sucu-ăla 
special, n-ai zice? 

— Aşa se pare. 

Scoase sticluţa închisă la culoare din buzunarul de la 
şold şi deşurubă capacul. Îl privi pe Speedy, ai cărui ochi 
spălăciţi priveau sfredelitor într-ai lui. 

— Speedy-o să te-ajute cân' o putea. 

Jack aprobă din cap, clipi şi duse sticluţa la gură. 
Aroma dulceag-putredă ce ţâşni din ea aproape că-i făcu 
gâtlejul să se strângă ghem, într-un spasm involuntar. 
Dădu capul pe spate, luă o duşcă, şi gustul asemenea 
aromei pe care-o simţise îi invadă gura. Stomacul i se 
încleştă. Înghiţi, iar lichidul aspru, arzător, i se prelinse 
pe beregată. 

Cu mult timp încă înainte de-a deschide ochii, Jack 
ştiu, după bogăţia şi limpezimea mirosurilor din jur, că 
lunecase în Teritorii. Cai, iarbă, un parfum ameţitor de 
carne crudă; praf; aer curat şi nimic mai mult. 


INTERLUDIU 
Sloat în astă lume (1) 


— Ştiu că muncesc prea mult, îi spuse în seara aceea 
Morgan Sloat fiului său, Richard. (Vorbeau la telefon, 
Richard stând în picioare la telefonul public de la parterul 
căminului, iar tatăl său aşezat la birou, la ultimul etaj al 
unei clădiri ce se număra printre primele şi cele mai 
„gustate” rezultate ale tranzacţiilor cu bunuri imobiliare 
din Beverly Hills făcute de firma Sawyer & Sloat.) Dar 
ascultă ce-ţi spun, puştiule, există multe momente când 
trebuie să faci ceva cu mâinile tale, dacă vrei să iasă 
bine. Mai ales atunci când e implicată şi familia 
răposatului meu partener. N-am de făcut decât o 
călătorie scurtă, sper. Probabil că voi reuşi să bat totul în 
cuie, acolo-n afurisitul de New Hampshire, în mai puţin 
de-o săptămână. Te mai sun eu când va fi gata. Poate 
tragem şi o plimbare cu trenul în California, ca pe 
vremuri. O să se clarifice totul până la urmă. Ai încredere 
în bătrânul tău. 

Tranzacţia pentru clădire îi făcuse o deosebită plăcere 
tocmai mulţumită voinţei lui Sloat de-a rezolva singur 
problemele. După ce el şi Sawyer negociaseră 
achiziţionarea unei licenţe pe termen scurt, iar apoi 
(după o rafală de acţiuni judiciare) a uneia pe termen 
mai lung, îşi fixaseră ratele de chirie la atâta pe metru 
pătrat, operaseră modificările necesare şi începuseră 
publicitatea pentru noii chiriaşi. Singurul vestigiu era 
restaurantul chinezesc de la parter, care plătea cam o 
treime din chiria meritată de acel spaţiu. Sloat încercase 
să discute rezonabil cu chinezii, dar, când aceştia 
pricepuseră că încerca să-i poarte cu vorba pentru a plăti 
o chirie mai mare, îşi pierduseră dintr-o dată capacitatea 
de-a mai vorbi sau înţelege limba engleză. Încercările de 
negocieri ale lui Sloat şchiopătaseră câteva zile, după 


care văzuse întâmplător un rândaş de la bucătărie 
cărând o găleată cu zoaie pe uşa din dos a localului. 
Simţindu-se deja mai bine, Sloat îl urmărise până într-o 
fundătură strâmtă şi întunecoasă, unde-l privise cum 
răsturna lăturile într-un tomberon. N-avea nevoie de mai 
mult. A doua zi, un gard de sârmă împletită în zale 
despărţea fundătura de restaurant; peste încă o zi, un 
inspector de la Departamentul Sănătăţii le aduse 
chinezilor o reclamaţie şi o somaţie. Acum, rândaşul 
trebuia să care toate reziduurile, inclusiv zoaiele, prin tot 
salonul de mese şi de-a lungul unui alt gard de sârmă, 
instalat de Sloat paralel cu restaurantul: clienţilor le 
ajungeau la nas tot felul de mirosuri neplăcute de la 
gunoiul din apropiere. Proprietarii îşi regăsiră uzul limbii 
engleze şi se oferiră să-şi dubleze chiria lunară. Sloat 
răspunse cu nişte vorbe recunoscătoare la auz, care nu 
însemnau nimic. Şi, în aceeaşi noapte, după ce se 
încurajă cu trei porţii de Martini mari, merse cu maşina 
de-acasă până la restaurant, scoase o măciucă de 
baseball din portbagaj şi făcu ţăndări vitrina prelungă, 
care oferise odinioară o plăcută vedere spre stradă, 
acum însă dând spre un coridor de garduri ce se sfârşea 
cu o îngrămădire de tomberoane metalice. 

Făcuse aceste lucruri... dar nu fusese tocmai Sloat 
când le făcuse. 

A doua zi de dimineaţă, chinezii mai solicitară o 
audienţă şi, de astă-dată, se oferiră să-şi cvadrupleze 
suma. 

— Acum vorbiţi şi voi ca nişte oameni, le spuse Sloat 
chinezilor cu chipuri ca de piatră. Şi să vă zic ceva! Doar 
ca să dovedim că suntem toţi de-aceeaşi parte a 
baricadei, vă plătim noi jumătate din costul înlocuirii 
vitrinei. 

In timpul celor nouă luni, de când Sawyer & Sloat 
intrase în posesia clădirii, toate chiriile crescuseră 
semnificativ, astfel încât proiectele de profit şi costurile 
iniţiale începeau să arate că fuseseră de-un pesimism 


nebunesc. De-acum, edificiul era una dintre cele mai 
modeste investiţii ale firmei Sawyer & Sloat, dar Morgan 
Sloat era la fel de mândru de el, ca şi de noile construcţii 
masive pe care le ridicaseră în centrul oraşului. Simplul 
fapt de-a trece, dimineaţa, în drum spre birou, pe lângă 
locul unde instalase gardul, îi amintea - zilnic - cât de 
mult contribuise el la Sawyer & Sloat şi cât de rezonabile 
îi erau pretenţiile! 

Acest sentiment că dorințele lui finale erau 
îndreptăţite îl îmblânzi în timp ce vorbea cu Richard - la 
urma urmei, numai pentru Richard voia să ia partea din 
companie ce-i revenise lui Phil Sawyer. Băiatul 
reprezenta, într-un sens, nemurirea lui. Fiul său avea să 
urmeze cele mai bune şcoli de management, alegându- 
se şi cu o diplomă în Drept înainte de-a intra în afaceri. Și 
astfel, pregătit după toate regulile artei tatălui său, 
Richard Sloat avea să preia, în secolul următor, toate 
manevrele complexe şi delicate ale firmei Sawyer & 
Sloat. Ridicola ambiţie a băiatului de a deveni chimist n- 
avea cum să supravieţuiască mult timp - Morgan era 
hotărât să i-o ucidă în faşă şi era sigur că Richard avea 
destulă minte pentru a înţelege că activităţile lui erau de- 
o mie de ori mai interesante, fără a vorbi de faptul că se 
dovedeau mult mai profitabile decât lucrul cu o eprubetă 
deasupra unui arzător Bunsen. Aiureala asta cu 
„cercetătorul chimist” avea să se stingă destul de 
repede, o dată ce băiatul va întrezări lumea reală. lar 
dacă Richard ţinea să fie cinstit cu Jack Sawyer, putea fi 
ajutat să înţeleagă că cincizeci de mii pe an şi studii 
universitare garantate nu însemnau numai dreptate, ci 
chiar generozitate. Princiară. Cine putea spune, la urma 
urmei, că Jack voia şi el o parte din afacere, sau că ar 
avea vreo brumă de talent pentru aşa ceva? 

În plus, se mai întâmplau şi accidente. Cine să 
garanteze, măcar, că Jack Sawyer va trăi să împlinească 
vârsta de douăzeci de ani? 


— În fine, e vorba doar să punem, odată pentru 
totdeauna, în ordine hârtiile, toată  hârţogăraia 
referitoare la drepturile de proprietate, îi spuse Sloat 
fiului său. Lily se ascunde de mine prea de multă vreme. 
Creierul ei e de-acum strict brânză de vaci, crede-mă pe 
cuvânt. Probabil că nu i-a mai rămas nici măcar un an de 
trăit. Aşa că, dacă nu mă trambalez s-o văd acum, că i- 
am dat de urmă, se poate piti destul timp cât să treacă 
totul în testament - sau într-un fond tutelar -, şi nu cred 
că mămica prietenului tău m-ar lăsa să-l administrez. Ei, 
dar nu vreau să te plictisesc cu necazurile mele. Voiam 
doar să-ţi spun că am să lipsesc de-acasă câteva zile, în 
caz că dai telefon. Trimite-mi o scrisoare, sau vezi tu. ŞI 
nu uita de tren, bine? Trebui' s-o facem iarăşi. 

Băiatul promise că va scrie, că va învăţa cu spor, că 
nu-şi va face griji pentru tatăl său, Lily Cavanaugh sau 
Jack. 

Şi, la un moment dat, când ascultătorul său fiu avea să 
fie, de pildă, în ultimul an la Stanford sau Yale, Sloat îl va 
introduce în Teritorii. Richard va fi cu şase sau şapte ani 
mai tânăr decât fusese el când Phil Sawyer, cu creierul 
făcut praştie într-un chefuleţ pe bază de marijuana, în 
primul lor birouaş din North Hollywood, mai întâi îl 
nedumerise, apoi îl înfuriase (fiindcă Sloat fusese convins 
că Phil îşi râdea de el), iar în cele din urmă îl intrigase 
(căci, cu siguranţă, Phil era prea pocnit ca să fi inventat 
toate balivernele-alea science-fiction despre o altă lume). 
Şi când Richard avea să vadă Teritoriile, nu-şi va mai dori 
nimic altceva - dacă până atunci nu renunţase el singur 
la chimie, ele îl vor face cu siguranţă să se 
răzgândească. Chiar şi o scurtă privire aruncată în 
Teritorii îţi zguduia încrederea în omniscienţa savanților. 

Sloat îşi trecu palma peste creştetul lucitor, apoi îşi 
răsuci cochet mustaţa. Tonul vocii fiului său îl consolase 
într-un mod obscur, irelevant: câtă vreme Richard îl urma 
politicos, totul era bine şi totul era cum nu se poate mai 
bine şi lucrurile de orice fel mergeau extraordinar de 


bine. Se înnoptase deja în Springfield, Illinois, iar în 
Nelson House, Thayer School, Richard Sloat lipăia printr- 
un coridor verde înapoi spre măsuţa lui, gândindu-se, 
poate, la vremurile bune în care trăiseră clipe minunate 
împreună - şi că aveau s-o facă din nou -, la calea ferată 
miniaturală a lui Morgan de pe litoralul Californiei. 
Probabil că adormise pe când turboreactorul tatălui său 
avea să înfrângă îndărătnicia aerului, undeva mult 
deasupra dormitorului său şi la câteva sute de kilometri 
mai spre Nord de şcoala din Springfield. lar Morgan Sloat 
va da la o parte oblonul hubloului său de la clasa întâi şi 
va privi în jos, sperând să vadă lumina lunii şi o spărtură 
în nori. 


Ar fi vrut să meargă acasă imediat - locuia la doar 
treizeci de minute de birou -, să-şi schimbe hainele şi să 
mănânce, poate chiar să prizeze puţină cocaină, înainte 
de-a pleca la aeroport. In loc de asta însă, trebuia să 
piardă vremea pe autostradă până la Marina: o întâlnire 
cu un client care făcuse nazuri şi era pe punctul să fie 
dat afară dintr-un film, apoi cu o şleahtă de scandalagii 
care pretindeau că proiectul Sawyer & Sloat, abia pus pe 
picioare în Marina del Rey, polua plaja - probleme ce nu 
sufereau amânare. Totuşi, Sloat îşi făgăduia că, de 
îndată ce va fi încheiat socotelile cu Lily Cavanaugh şi 
băiatul ei, va începe să şteargă unii clienţi de pe listă - 
avea de-acum peşti mult mai mari de pus la proţap. De- 
acum existau lumi întregi gata pentru brokeraj, iar cota 
lui din acţiuni nu va mai fi doar de zece la sută. Privind în 
urmă, Sloat nu pricepea cum de îl suportase pe Phil 
Sawyer atât timp. Partenerul său nu jucase niciodată ca 
să câştige, niciodată la modul serios; se poticnea în 
concepţii sentimentale despre loialitate şi onoare, îl 
corupseseră balivernele pe care le îndrugi copiilor ca să 
se civilizeze cât de cât până le smulgi cârpa de pe ochi. 
Şi oricât de meschin ar fi părut în lumina mizelor pentru 
care juca acum, tot nu putea uita că Sawyer-ii îi erau 


datori, mamă, ce datori - începea să-l ardă în capul 
pieptului, când se gândea cât de mult -, aşa că, înainte 
de-a ajunge la maşina ce-l aştepta în parcarea încă 
însorită de lângă clădire, vâri mâna în buzunarul 
vestonului pentru a culege un pachet botit de Di-Gel%. 

Phil Sawyer îl subestimase, lucru care continua să! 
învenineze. Pentru că văzuse în el un soi de şarpe cu 
clopoței dresat, căruia să i se dea drumul din cuşcă doar 
în împrejurări aflate sub control, şi la fel crezuseră şi alții. 
Ingrijitorul parcării, un muntean din Sud cu pălărie de 
cowboy ruptă, îi aruncă o privire în timp ce-şi ocolea 
mica maşină, căutând zgărieturi şi îndoituri. Pastila de 
Di-Gel îi topi în mare parte bulgărele de venin din piept. 
Sloat îşi simţi gulerul umezindu-i-se de sudoare rece. 
Omul de la parcare nu-şi făcea iluzii c-ar fi putut să-i 
câştige bunăvoința: Sloat îl făcuse troacă de porci cu 
săptămâni în urmă, după ce descoperise o mică ciupitură 
pe portiera BMW-ului. În toiul gâlcevii, zărise violenţa 
începând să întunece ochii verzi ai muntenaşului, şi un 
val de încântare neaşteptată îl împinsese spre individ, în 
timp ce-l beştelea în continuare, aproape sperând ca 
îngrijitorul să-i tragă un ghiont. Brusc, muntenaşul îşi 
pierduse tot aplombul: sugeră speriat, aproape pe un ton 
de scuză, că „poate a-d-acolea micuță nimicuță de 
zgârieturică o fi viind poate d-altundeva? Din v'o parcare 
de restaurant, poate că? Dupe cum tratează gagiii ăştia 
maşinile, vez-matale, şi nici lumina nu-i aşa dă bună la 
ceasu-ăla dân noapte, păi...”. 

— Tacă-ţi gura aia puturoasă, spusese Sloat. Nimicuţa 
asta, cum îi zici, o să mă coste cam de două ori pe cât 
scoţi tu într-o săptămână. Ar trebui să te concediez chiar 
acum, vacă trândavă ce eşti, şi singurul motiv pentru 
care n-o fac e că ai cam doi la sută şanse să spui 
adevărul. Când am ieşit aseară de la „Chasen's”, poate 
că nu m-am uitat sub clanţa portierei, poate că M-AM şi 
poate că NU M-AM, dar dacă mai discuţi vreodată cu 


20 Medicament cu rol de pansament gastric. 


mine, dacă mai spui vreodată şi altceva decât „Bună 
ziua, domnule Sloat” sau „La revedere, domnule Sloat”, 
te dau afară aşa de repede c-ai să te crezi decapitat. 

Aşadar, muntenaşul îl privi inspectându-şi maşina, 
ştiind că dacă Sloat găsea vreo imperfecţiune a lustrului 
o să dea cu securea, temându-se până şi să se apropie 
atât cât să rostească salutul ritual. Uneori, de la 
fereastra ce dădea spre parcare, Sloat îl văzuse pe 
îngrijitor ştergând cu furie câte o pată, găinaţul vreunei 
păsări sau o stropitură de noroi de pe capota BMW-ului. 
Asta-i ceea ce se cheamă administraţie, frăţioare. 

Când ieşi din parcare, privi în retrovizor şi văzu pe 
chipul muntenaşului o expresie foarte asemănătoare cu 
aceea pe care o afişase Phil Sawyer în ultimele sale 
secunde de viaţă, undeva în mijlocul unui Nicăieri din 
Utah. Zâmbi tot drumul până la autostradă. 


Philip Sawyer îl subestimase pe Morgan Sloat de prima 
oară când se cunoscuseră, pe vremea când erau boboci 
la Yale. Să fi fost, reflecta Sloat, din cauză că era foarte 
uşor de subestimat - un băiat de optsprezece ani, 
durduliu, din Akron, dizgraţios, supraponderal, cu 
anxietăţi şi ambiţii, care părăsise statul Ohio pentru 
prima oară în viaţa lui. Ascultându-şi colegii de clasă cu 
câtă uşurinţă vorbeau despre New York, despre „21” şi 
Stork Club, despre faptul că-l văzuseră pe Brubeck?! pe 
Basin Street şi pe Erroll Garner? la Vanguard, asuda ca 
să-şi ascundă ignoranţa. 

— Grozav îmi place zona din centru, aruncase el, cât 
putea de nepăsător. Cu palmele umede şi unghiile 
degetelor crispate înfipte în carne. (Dimineaţa, Sloat îşi 
găsea adesea palmele tatuate de muşcăturile vinete ale 
unghiilor.) 


21 Dave W. Brubeck (n. 1920), compozitor şi pianist american de 
jazz. 
*2 Erroll Garner (1921-1977), pianist şi compozitor american de jazz. 


— Care zonă din centru, Morgan? îl întrebase Tom 
Woodbine. Ceilalţi chicotiseră. 

— Păi, ştii, Broadway şi Satul?5... Pe-acolo. 

Alte chicoteli, mai crude. Era neatrăgător şi prost 
îmbrăcat; garderoba sa consta din două costume, 
ambele gri-cărbune şi ambele aparent croite pentru un 
om cu umeri de sperietoare, începuse să-şi piardă 
podoaba capilară încă din liceu, scalpul trandafiriu 
văzându-i-se printre firele de păr tuns scurt, lins. 

Nu, Sloat nu fusese o frumuseţe, şi contase şi asta. 
Ceilalţi îl făceau să se simtă ca un pumn încleştat: 
vânătăile acelea matinale erau nişte mici fotografii 
tenebroase ale sufletului său. Ceilalţi, cu toţii la fel de 
preocupaţi de teatru ca el şi Sawyer, posedau profiluri 
seducătoare, pântece plate, maniere dezinvolte şi 
nepăsătoare. Tolăniţi pe şezlongurile apartamentelor din 
Davenport (în timp ce Sloat, într-o ceaţă de năduşeală, 
spera să nu-şi şifoneze pantalonii costumului, astfel ca 
să-i mai poată purta câteva zile), cu puloverele de caşmir 
aruncate peste umeri de parcă ar fi fost lâna de aur, 
păreau, uneori, un grup de tineri zei. Erau pe cale să 
devină actori, dramaturgi, libretişti. Sloat se vedea pe 
sine ca regizor: încurcându-i pe toţi într-o plasă de 
complicaţii şi intrigi pe care numai el o putea descâlci. 

Sawyer şi Tom Woodbine, amândoi părându-i lui Sloat 
inimaginabil de bogaţi, erau colegi de cameră. Woodbine 
nu manifesta decât un interes palid pentru teatru, şi se 
învârtea în jurul atelierului lor de creaţie teatrală 
studenţească numai fiindcă îl frecventa pe Phil. Băiat 
deosebit de bine educat, fost elev de şcoală particulară, 
Thomas Woodbine se deosebea de ceilalţi prin absoluta 
sa seriozitate şi corectitudine. lIntenţiona să ajungă 
avocat şi părea să aibă deja probitatea şi imparţialitatea 
unui judecător. (De fapt, majoritatea cunoscuţilor lui 


23 În original: the Village, denumire a zonei Greenwich Village din 
cartierul newyorkez Manhattan. 


Woodbine prevedeau că va urca până la Curtea 
Supremă, spre marea sa jenă.) 

În termenii lui Sloat, Woodbine era un om fără ambiţie, 
interesându-l mai mult traiul cinstit decât traiul bun. 
Fireşte că nu-i lipsea nimic, iar cele pe care, întâmplător, 
nu le avea, i le ofereau grăbiţi ceilalţi: cum ar fi putut el, 
un asemenea răsfăţat al vieţii şi al prietenilor, să fie 
ambițios? Sloat îl detesta aproape inconştient pe 
Woodbine, şi nu se putea îndura să-l numească 
„Tommy”. 

Sloat regizase două spectacole în cei patru ani 
petrecuţi la Yale: Uşi închise”, pe care ziarul studenţesc 
l-a calificat drept „o zăpăceală furibundă”, şi Volpone”. 
Cel de-al doilea spectacol a fost descris ca „sinistru, 
cinic, făcând spume şi aproape incredibil de încurcat”. 
Sloat a fost găsit răspunzător de majoritatea acestor 
„calităţi”. Poate că, la urma urmei, nu era un bun regizor 
- avea o viziune prea dură şi stufoasă. Dar asta nu i-a 
potolit ambițiile, mai degrabă i le-a reorientat. Dacă n- 
avea să stea niciodată în spatele aparatului de filmat, 
putea să se afle înapoia oamenilor din faţa acestuia. Phil 
Sawyer începuse şi el să gândească astfel - nu fusese 
niciodată sigur unde l-ar putea duce dragostea sa de 
teatru şi se gândea că n-ar fi exclus să aibă talentul de a 
reprezenta actori şi scriitori. 

— Hai la Los Angeles, să încropim o agenţie, i-a propus 
Phil în ultimul an de studenţie. E-o trăsnaie-a dracului, şi 
părinţii noştri n-au să fie de acord, dar poate reuşim s-o 
punem pe roate. Ca să murim şi noi de foame câţiva ani. 

Phil Sawyer, aflase Sloat cu timpul, nu era de fapt 
bogat. Doar părea bogat. 

— lar când ne vom putea permite, o să-l luăm pe 
Tommy să ne fie avocat. Pân-atunci termină şi el Dreptul. 


24 Piesă de scriitorul francez J.P. Sartre (1905-1980). 
25 Piesă de actorul şi dramaturgul englez Benjamin Johnson (1572- 
1637). 


— Sigur, okay, răspunse Sloat, gândindu-se că treaba 
asta cu Woodbine o s-o poată el împiedica la momentul 
potrivit. Cum ne vom numi? 

— Cum vrei? Sloat & Sawyer? Sau să ne ţinem de 
alfabet? 

— Sawyer & Sloat, sigur, grozavă-i ordinea alfabetică, 
spuse Sloat, fierbând pe dinăuntru, convins că partenerul 
său îl dusese cu zăhărelul să accepte pe veci că era de-o 
importanţă oarecum secundară pe lângă Sawyer. 

Ambele perechi de părinţi au sărit în sus la auzul ideii, 
aşa cum prevăzuse Phil, dar cei doi parteneri ai nou- 
născutei agenţii artistice s-au dus la Los Angeles cu 
vechiul DeSoto (al lui Morgan, altă dovadă a cât de multe 
îi datora Sawyer), au deschis un birou într-un edificiu din 
North Hollywood, blagoslovit cu-o populaţie fericită de 
şobolani şi purici, şi au început să dea târcoale cluburilor, 
oferindu-şi în stânga şi-n dreapta nou-nouţele cărţi de 
vizită. Nimic - aproape patru luni de eşec total. Aveau un 
comic care se îmbăta prea rău ca să mai amuze lumea, 
un scriitor incapabil să scrie, o dansatoare care făcea 
strip-tease şi care insista să fie plătită cu bani gheaţă, 
astfel ca să-şi poată onora agenţii. Şi, după o vreme, 
spre sfârşitul unei după-amieze, trosnit zdravăn cu 
marijuana şi whisky, Phil Sawyer îi pomenise lui Sloat, 
hlizindu-se, despre Teritorii. 

— Ştii ce pot eu face, băi ambiţiosule aşa-şi-pe- 
dincolo? O, eu pot călători, colega. Pân-la capăt. 

Nu peste mult timp, când începuseră amândoi să 
călătorească, Phil Sawyer a cunoscut o tânără actriţă în 
ascensiune, la O petrecere a studiourilor 
cinematografice; în nici o oră, îşi găsiseră prima clientă 
importantă. Şi mai avea trei prietene la fel de 
nemulţumite de agenţii lor. lar una dintre prietene avea 
un amant care chiar scrisese un scenariu decent şi avea 
nevoie de un agent, iar amantul avea şi el un amant... 
Înainte să fi trecut cel de-al treilea an de activitate, 
posedau un birou nou, apartamente noi, o felie din 


plăcinta hollywoodiană. Teritoriile, într-un mod pe care 
Sloat îl acceptase fără a-l înţelege însă niciodată, îi 
binecuvântaseră. 

Sawyer trata cu clienţii; Sloat, cu banii, cu investiţiile, 
cu latura de afaceri a agenţiei. Sawyer cheltuia banii - 
dineuri, bilete de avion -, Sloat îi economisea, ceea ce 
reprezenta singura justificare necesară ca să lingă puţină 
frişcă de deasupra. Şi Sloat era acela care-i împingea 
mereu în zone noi, în dezvoltări funciare, bunuri 
imobiliare, tranzacţii de producţie. La vremea sosirii lui 
Tommy Woodbine în Los Angeles, Sawyer & Sloat era o 
afacere de cinci milioane de dolari. 

Sloat descoperi că încă-şi mai detesta vechiul coleg de 
clasă. Tommy Woodbine pusese pe el cinşpe kile, 
arătând şi purtându-se, în costumele lui tro/s-pieces 
albastre, mai mult decât oricând ca un judecător. Avea 
obrajii permanent cam îmbujoraţi (alcoolic? se întreba 
Sloat), iar manierele tot amabile şi cumpătate. Lumea îşi 
lăsase urmele pe făptura lui - mici riduri nostime la 
colţurile ochilor, ochii înşişi cu o căutătură infinit mai 
prudentă decât cei ai băiatului stilat de la Yale. Sloat 
înţelese aproape pe dată, ştiind că Phil Sawyer nu va 
observa nicicând dacă nu-i spunea cineva, că Tommy 
Woodbine trăia sub povara unui enorm secret: indiferent 
ce-o fi fost băiatul manierat de odinioară, acum, 
Woodbine era homosexual. Probabil că-şi spunea gay. lar 
asta simplifica totul - finalmente, chiar şi descotorosirea 
de Tommy. 

Căci pederaştii sunt întotdeauna ucişi, nu? Şi oare 
avea nevoie într-adevăr cineva de-un fătălău, ce bătea 
suta de kile, răspunzător de coruperea unui adolescent? 
Puteai considera că Sloat nu făcea altceva decât să-l 
salveze pe Phil Sawyer de consecinţele postume ale unei 
grave necugetări. Dacă Sawyer l-ar fi făcut pe Sloat 
executorul averii şi paznicul fiului său, n-ar fi existat nici 
o problemă. Aşa însă, ucigaşii din Teritorii - aceiaşi care 
rasoliseră răpirea băiatului - se năpustiseră peste 


culoarea roşie a unui semafor, cât pe-aci să fie arestaţi 
înainte de-a se întoarce acasă, dar făcuseră treaba. 

Ce simplu ar fi fost totul, reflecta Sloat, pentru a suta 
oară, poate, dacă Phil Sawyer nu se căsătorea niciodată. 
Fără Lily n-ar fi existat nici un Jack. Fără Jack, nici o 
problemă. Poate că Phil nici măcar nu citise relatările 
despre viaţa anterioară a actriţei Lily Cavanaugh pe care 
le întocmise Sloat: înşirau unde, cât de des şi cu cine o 
făcuse, şi cum, şi ar fi trebuit să distrugă povestea aceea 
de dragoste la fel de fără greş ca duba neagră care-l 
prefăcuse pe Tommy Woodbine într-o fleaşcă de carne 
lipită de asfalt. Dacă Sawyer citise însă acele rapoarte 
meticuloase, ele n-avuseseră, în mod uimitor, nici un 
efect. Voia să se-nsoare cu Lily Cavanaugh, şi se însură. 
La fel cum blestematul său de Ingemănar se însurase cu 
Regina Laura. Altă subestimare. Şi răsplătită în acelaşi 
mod, lucru ce părea convenabil. 

Ceea ce însemna, se gândea Sloat, cu oarecare 
satisfacţie, că după ce erau rezolvate câteva detalii, totul 
avea, în fine, să se aranjeze. După atâţia ani - la 
întoarcerea din Arcadia Beach -, va avea Sawyer & Sloat 
în buzunar. lar în Teritorii, totul se prezenta exact la fel: 
pe muche de cuţit, gata să cadă în mâinile lui Morgan. 
De-ndată ce murea Regina, reprezentantul fostului ei 
consort avea să conducă ţara, introducând toate micile şi 
interesantele schimbări pe care le doreau el şi Sloat. Și 
pe urmă, să te tot uiţi cum curg banii gârlă, cugetă Sloat, 
cotind de pe autostradă spre Marina del Rey. Să vezi 
cum începe totul să curgă gârlă! 

Clientul său, Asher Dondorf, ocupa jumătatea de jos a 
noii locuinţe în devălmăşie, pe una dintre străzile 
înguste, ca nişte alei, ale oraşului Marina, chiar lângă 
plajă. Dondorf era un bătrân actor de compoziţie care 
atinsese o surprinzătoare celebritate şi popularitate la 
sfârşitul anilor şaptezeci, datorită unui rol într-un serial 
de televiziune: îl interpretase pe proprietarul casei unde 
locuia tânăra pereche - detectivi particulari, ambii 


drăgălaşi ca nişte pui de panda, care erau vedetele 
serialului. Dondorf primise atâtea scrisori după cele 
câteva apariţii în primele episoade, încât scenariştii îi 
extinseseră rolul, făcând din el tatăl neoficial al tinerilor 
detectivi, lăsându-l să rezolve câte o crimă, două, 
punându-l în pericol etc. etc. Onorariul i se dublase, se 
triplase, cvadruplase, iar când, după şase ani, serialul 
fusese terminat, omul revenise în cinematografie. Asta 
era toată problema. Dondorf se credea vedetă, dar 
studiourile şi producătorii continuau să-l considere actor 
de compoziţie - popular, dar nu o garanţie serioasă 
pentru vreun proiect. Dondorf dorea flori în cabină, 
coafeză proprie şi partener la repetiţia dialogurilor, voia 
mai mulţi bani, mai mult respect, mai multă iubire, mai 
multe din toate. Cu alte cuvinte, lui Dondorf i se urcase 
la cap. 

Când îşi parcă maşina şi se strecură afară, atent să nu 
zgârie marginea portierei pe bordura de cărămizi, Sloat 
îşi dădu seama că un lucru era sigur: dacă afla, sau 
bănuia măcar, la un moment dat, în cursul următoarelor 
câteva zile, că Jack Sawyer descoperise existenţa 
Teritoriilor, avea să-l omoare. Existau şi riscuri 
inacceptabile. 

Sloat zâmbi pentru sine, azvârlindu-şi încă o pastilă de 
Di-Gel în gură, şi bătu la uşa apartamentului. Ştia deja: 
Asher Dondorf avea să se sinucidă. O va face în living, cu 
scopul de-a provoca un tărăboi cât mai mare. Un tip cu 
temperamentul smucit al viitorului său fost client va fi 
socotind că o sinucidere cu-adevărat mahalagească era 
cea mai bună răzbunare împotriva băncii ce-i deţinea 
ipoteca. Şi, când un Dondorf palid şi tremurător îi 
deschise uşa, căldura salutului lui Sloat fu absolut 
sinceră. 
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Firele de iarbă, zimţate pe margini ca nişte ferăstraie, 
aflate drept în faţa ochilor lui Jack, erau înalte şi rigide 
precum săbiile. Astea tăiau vântul, nu se aplecau în calea 
lui. Ridicându-şi capul, Jack gemu. El nu avea o 
asemenea demnitate. Încă-şi mai simţea stomacul gata 
să i se-ntoarcă pe dos, iar fruntea şi ochii îi ardeau. Se 
ridică greoi în genunchi, silindu-se apoi să salte în 
picioare. O căruţă prelungă, trasă de cai, hodorogea spre 
el pe drumul prăfos, iar vizitiul, un bărbos roşu la faţă, 
cam de aceleaşi mărime şi formă cu butoaiele de lemn 
ce se hurducau în spatele lui, îl privea insistent. Jack 
înclină din cap, încercând să deducă maximum posibil 
despre căruţaş, pe când se străduia să pară un băiat 
hoinar care-a fugit, poate, să strănute pe-ascuns. Stând 
în picioare, nu se mai simţea rău; ba chiar se simţea mai 
bine ca oricând de la plecarea din Los Angeles, nu numai 
sănătos, ci şi oarecum armonios, într-un tainic acord cu 
propriu-i trup. Căldura, adierile Teritoriilor îi mângâiau 
chipul cu cea mai blândă, cea mai înmiresmată atingere 
- parfumul lor specific, delicat, de floare, întru totul 
distinct de mirosul mai puternic, de carne crudă, pe care 
acestea îl emanau. Jack îşi trecu mâinile peste faţă şi 
privi pe furiş spre vizitiu, primul exemplar de Om al 
Teritoriilor pe care îl vedea. 

Dacă birjarul i se adresa cu vreo vorbă, cum ar fi 
trebuit să-i răspundă? Vorbea, măcar, engleza? Aceeaşi 
ca şi el? Un moment, Jack se imagină încercând să treacă 
neobservat printr-o lume unde oamenii spuneau 
„Dhăgălass” şi „Te pheumblezi cu jahtiehele-nchuţissate, 


pehlivane de colo? ” şi hotărî că, dacă astfel stăteau 
lucrurile, se va preface că e mut. 

În sfârşit, căruţaşul îşi luă ochii de la Jack şi cloncăni 
spre cai o expresie ce nu ţinea, categoric, de engleza 
americană a anilor optzeci. Dar poate că pur şi simplu 
aşa le vorbeşti cailor. S/usha, slusha! Jack se trase înapoi 
între ierburi, dorindu-şi să se fi putut ridica în picioare cu 
câteva secunde mai devreme. Omul îl privi din nou şi, 
spre surprinderea lui Jack, înclină capul - un gest nici 
prietenos, nici neprietenos, simplă comunicare între 
egali. Bine-o să-mi pară când o să se gate şi ziua asta de 
muncă, frățioare. Jack răspunse la salut, încercă să-şi 
bage mâinile în buzunare şi, un moment, păru fără- 
ndoială prostit de uimire. Vizitiul râse fără duşmănie. 

Hainele lui Jack se schimbaseră - purta pantaloni 
voluminoşi de lână aspră, în locul jeanşilor de catifea 
reiată. Mai sus de talie, o scurtă strâmtă de postav 
albastru moale îi acoperea trupul. In loc de nasturi, 
jacheta - jiletcă, presupuse el - avea un şir de copcii. La 
fel ca şi pantalonii, era neîndoielnic lucrată de mână. 
Dispăruseră şi tenişii Nike, fiind înlocuiţi de nişte sandale 
din piele, cu talpa plată. Rucsacul se metamorfozase într- 
o traistă de piele a cărei curea subţire îi era petrecută 
peste umăr. Birjarul purta veşminte aproape la fel - 
jiletca sa era dintr-o piele plină de pete peste alte pete, 
într-un desen pronunţat şi continuu, ce înfăţişa inele 
înăuntrul altor inele, ca trunchiul unui copac bătrân. 

Într-o volbură de praf şi hodorogeală, căruţa trecu pe 
lângă Jack. Butoaiele emanau un miros fermentat de 
bere. Înapoia lor stăteau stivă trei obiecte pe care Jack le 
crezu, pe negândite, cauciucuri de camion. Mirosi 
„anvelopele” şi, în aceeaşi clipă, băgă de seamă că 
desenul le lipsea cu desăvârşire - era o aromă densă, 
încărcată de bucurii tăinuite şi subtile, care îi stârni 
instantaneu foamea. Caşcaval, dar nu vreun soi din care 
să fi gustat vreodată. În spatele roţilor de caşcaval, lângă 
partea din spate a căruţei, o grămadă de carne crudă 


aruncată de-a valma - coaste lungi şi descărnate de 
vacă, antricoate mari cât nişte lespezi, un maldăr de 
organe interne încolăcite ca funia, pe care nu reuşi să le 
deosebească, lunecau şerpeşte una peste alta, sub un 
adevărat covor mişcător şi lucios de muşte. Mirosul 
puternic al cărnii crude îl asaltă pe Jack, alungând 
foamea iscată de caşcaval. După trecerea căruţei, se 
trase către mijlocul drumului şi o urmări hurducându-se 
spre creasta unui mic dâmb. O secundă mai târziu, porni 
în urma ei, mergând către Nord. 

Abia ajunsese la jumătatea pantei când văzu din nou 
vârful cortului mare, tronând semeţ în mijlocul unui şir de 
steaguri înguste care fluturau. Intr-acolo, bănui el, se 
găsea destinația lui. Alţi câţiva paşi prin dreptul 
tufişurilor de mure unde zăbovise ultima oară 
(amintindu-şi cât de bune fuseseră, vâri două dintre 
uriaşele fructe în gură), şi văzu cortul în întregime. În 
realitate, era un cort mare, cu multe încăperi şi 
coridoare, având aripi de fiecare parte, porţi şi chiar o 
curte. Ca şi „Alhambra”, construcţia deşucheată - 
locuinţă de vară, se simţi instinctiv îndemnat să creadă - 
stătea aşezată chiar deasupra oceanului. Grupuri mici de 
oameni umblau prin acea structură şi prin apropierea ei, 
mânaţi de forţe la fel de puternice şi de invizibile ca şi 
acelea care atrag pilitura de fier de polii magnetului. 
Grupuleţele se întâlneau, se despărţeau, îşi vedeau iarăşi 
de drum. 

Unii bărbaţi purtau haine atrăgătoare, scumpe, dacă le 
judeca după înfăţişare, dar mulţi alţii păreau să fie 
îmbrăcaţi la fel ca şi el. Câteva femei cu rochii lungi sau 
robe sclipitoare păşeau apăsat prin curte, cu semeţia 
unor generali. Dincolo de porţi era o diversitate de 
corturi mai mici şi colibe încropite din lemn; şi aici lumea 
circula, mânca, făcea cumpărături sau discuta, deşi mai 
degajată şi fără un scop anume. Undeva jos, în mulţimea 
aceea în plină mişcare, va trebui să-l găsească pe 
bărbatul cu cicatrice. 


Dar întâi privi în urma sa, de-a lungul drumului plin de 
făgaşe, ca să descopere ce se întâmplase cu Funworld. 

Când văzu doi cai trăgând pluguri, poate la nici 
cincisprezece metri depărtare, îşi închipui că parcul de 
distracţii se transformase în fermă, dar apoi observă 
mulţimea urmărind aratul de pe culmea parcelei şi 
pricepu că era vorba de-o întrecere. Imediat după aceea 
ochii îi fură atraşi de înfăţişarea unui bărbat roşcat, cu 
statură de uriaş, gol până la brâu, răsucindu-se în loc 
precum un titirez. În mâinile întinse, avea un obiect lung 
şi greu. Omul se opri brusc din mişcare şi dădu drumul 
obiectului, care zbură la mare distanţă, iar când căzu pe 
iarbă cu o bufnitură şi sări de câteva ori, se dovedi că 
fusese un ciocan. Funworld era un bâlci, nu o fermă - şi 
abia acum văzu mesele doldora de mâncare şi copiii 
ţinuţi pe umeri de taţii lor. 

În mijlocul bâlciului, asigurându-se că fiecare baretă şi 
curea a hamului era întreagă, că fiecare cuptor fusese 
îndesat cu lemne, se găsea oare şi Speedy Parker? Jack 
aşa trăgea nădejde. 

lar mama lui mai stătea oare singură în localul „Tea 
and Jam Shoppe”, întrebându-se de ce-l lăsase să plece? 

Jack se întoarse şi urmări căruţa lungă trecând cu un 
zăngănit pe poarta palatului de vară şi cotind-o spre 
stânga, făcând pârtie printre oamenii care mergeau pe 
jos, tot astfel cum un automobil care dă colţul după Fifth 
Avenue separă trecătorii de pe strada care traversează 
întregul oraş. O clipă după aceea, porni după ea. 
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Se temuse că toţi oamenii din bâlci se vor întoarce 
către el, holbându-se, percepând pe dată că era altfel 
decât ei. Avu grijă să rămână cu ochii plecaţi cât de mult 
putu şi-şi luă aerul unui băiat însărcinat să rezolve o 
treabă încurcată - fusese trimis cu o întreagă listă, şi 


chipul lui arăta cum se concentra să nu uite ceva. Un 
hârleț, două târnăcoape, un ghem de sfoară împletită, o 
sticlă cu grăsime de gâscă... Treptat, îşi dădu seama că 
nici unul dintre adulţii aflaţi în faţa cortului mare nu-i 
acorda vreo atenţie. Dădeau năvală ori se codeau, 
cercetau mărfurile - covoare, oale din fier, brățări - 
expuse în corturile mai mărunte, beau din stacane de 
lemn, se trăgeau unul pe altul de mânecă pentru a 
comenta ceva ori pentru a începe o discuţie, se 
gâlceveau cu paznicii de la porţi, fiecare absorbit pe 
deplin de propriile-i interese. Rolul jucat de Jack era 
inutil, dar şi ridicol. Se îndreptă şi începu să-şi croiască 
drum, deplasându-se într-un fel de semicerc, spre poartă. 

Îşi dăduse seama imediat că nu va putea să păşească 
pe acolo aşa, pur şi simplu - cele două santinele, aflate 
de fiecare parte, îi opreau şi-i luau la întrebări aproape 
pe toţi cei care doreau să ajungă în interiorul palatului de 
vară. Bărbaţilor li se cerea să-şi arate actele, ori să-şi 
scoată ecusoanele sau documentele care le îngăduiau 
accesul înăuntru. Jack nu avea decât pana de chitară a 
lui Speedy, şi nu credea că asta îl va ajuta să treacă de 
ei. 

Un bărbat care tocmai se îndrepta spre poartă scoase 
grăbit o insignă rotundă din argint sclipitor şi i se făcu 
semn să intre; cel care-l urma fu oprit. Acesta protestă; 
apoi purtarea lui se schimbă, iar Jack văzu că se milogea. 
Santinela clătină din cap şi-i ceru bărbatului să plece. 

— Oamenii /ui intră fără nici o oprelişte, spuse cineva 
aflat în dreapta, rezolvând instantaneu problema limbii 
din Teritorii, iar Jack întoarse capul să vadă dacă omul i 
se adresase lui. 

Dar bărbatul între două vârste care mergea alături de 
el îi vorbea altcuiva, îmbrăcat de asemenea cu haine 
simple, fără pretenţii, la fel ca ale majorităţii bărbaţilor şi 
femeilor din afara palatului. 

— Mai bine n-ar face-o, îi răspunse celălalt. E pe drum 
- ar trebui să sosească azi, bănuiesc. 


Jack merse în spatele acestor doi bărbaţi şi-i urmă 
până la poartă. 

Santinelele ieşiră să-i întâmpine, şi cum amândoi se 
apropiară de una dintre ele, cealaltă îi făcu un gest celui 
aflat în dreptul său. Jack rămase deoparte. Deocamdată 
nu văzuse pe nimeni cu cicatrice şi nici nu zărise vreun 
ofiţer. Singurii militari vizibili erau cei de santinelă, ambii 
tineri şi arătând de parcă ar fi fost de la ţară - cu feţe 
roşcovane şi cu uniforme având pliuri şi cute complicate, 
păreau nişte fermieri îmbrăcaţi în costume de bal 
mascat. Cei doi bărbaţi pe care îi urmărise trecuseră 
sigur de punctul de control, fiindcă, după o discuţie de 
câteva momente, bărbaţii în uniforme se traseră înapoi 
şi-i lăsară să treacă. Unul dintre paznici îi aruncă o privire 
tăioasă lui Jack, iar acesta întoarse capul şi se îndepărtă. 

Dacă nu-l găsea pe căpitanul cu cicatrice, nu putea 
ajunge în interiorul palatului. 

Un grup de bărbaţi se apropie de santinela care îl 
măsurase pe Jack din ochi şi începu imediat să se ia la 
harţă cu ea. Susţineau că fuseseră programaţi, că era de 
importanţă vitală să intre, de asta depindeau o mulţime 
de bani, dar din nefericire, nu aveau documente 
doveditoare. Santinela scutură din cap, frecându-şi 
bărbia de gulerul alb şi încreţit al uniformei. În timp ce 
Jack privea şi continua să se întrebe cum să-l găsească 
pe căpitan, conducătorul grupului făcu un semn cu braţul 
ridicat şi lovi cu pumnul în palma deschisă a celeilalte. Se 
congestionase la fel ca santinela. In cele din urmă, se 
apucă să-l împungă pe soldat cu arătătorul. Cealaltă 
santinelă sări în ajutorul tovarăşului său - amândoi 
aveau un aer plictisit şi duşmănos. 

Un bărbat înalt, îmbrăcat cu o uniformă care se 
diferenţia subtil de cele ale santinelelor - poate că asta 
se datora modului în care era purtată, însă arăta ca şi 
cum i-ar fi putut sluji la fel de bine atât în luptă cât şi 
într-o operetă -, apăru tăcut, ca din senin, alături de ei. 
Acesta nu avea guler alb şi creţ, remarcă Jack o clipă mai 


apoi, iar boneta îi era ascuţită, nu în trei colţuri. Li se 
adresă  santinelelor, după care se întoarse către 
conducătorul micului grup. Ţipetele şi împunsăturile cu 
degetul încetară. Bărbatul vorbea calm. Jack văzu cum 
încrâncenarea dispăru de pe feţele oamenilor. Acum îşi 
mutau stingheriţi greutatea de pe un picior pe altul, iar 
umerii li se pleoşteau treptat. Incepură să bată în 
retragere. Ofiţerul îi urmări îndepărtându-se, apoi se 
răsuci către santinele să le mai dea câteva ordine. 

În momentele în care militarul stătuse cu faţa către 
Jack, de fapt reuşind să îndepărteze grupul de bărbaţi 
doar prin simpla sa prezenţă, băiatul văzu cicatricea 
lungă, mai deschisă la culoare, asemănătoare unui fulger 
coborând în zigzag de sub ochiul drept şi ajungând până 
puţin deasupra liniei fălcii. Ofiţerul salută santinelele cu o 
mişcare scurtă din cap şi se îndepărtă cu pas vioi. Fără a 
privi nici în stânga, nici în dreapta, se strecură printre 
oameni, îndreptându-se, neîndoielnic, către zona 
inaccesibilă a palatului de vară. Jack porni în urma lui. 

— Domnule! strigă el, însă ofiţerul păşea hotărât 
printre oamenii care mergeau încet. 

Jack ocoli în fugă un grup de bărbaţi şi femei care 
cărau un porc spre unul dintre corturile mai mici, ţâşni 
printr-un spaţiu rămas liber între alte două pâlcuri de 
vizitatori ce se apropiau de poartă şi, în cele din urmă, 
ajunse destul de aproape de ofiţer cât să întindă mâna 
pentru a-i atinge cotul. 

— Domnule Căpitan! 

Ofiţerul se răsuci, făcându-l pe Jack să îngheţe locului. 
Văzută mai de-aproape, cicatricea părea adâncă şi 
detaşată de restul trăsăturilor, ca o vietate târându-se pe 
faţa lui. Chiar şi fără ea, gândi Jack, chipul acestui bărbat 
ar exprima o nerăbdare plină de forţă. 

— Ce-ai păţit, băiete? întrebă el. 

— Domnule Căpitan, am fost trimis să discut cu 
dumneavoastră, trebuie s-o văd pe Doamna, dar nu cred 


că pot pătrunde în palat. Să nu uit, se cuvine să vedeţi 
asta. 

Cotrobăi în buzunarul încăpător al pantalonilor de 
împrumut şi degetele i se strânseră în jurul obiectului de 
formă triunghiulară. 

Când îl arătă în palma desfăcută, se simţi străbătut de 
un fior puternic; ceea ce ţinea în mână nu era pana de 
chitară, ci un dinte lung, pesemne de rechin, având 
intarsiat pe el un model complicat, învoalt, din aur. 

Când ridică privirea spre chipul  Căpitanului, 
aşteptându-se parcă să fie lovit, văzu că uimirea pe care 
o simţise sclipea şi în ochii lui. Nerăbdarea ce păruse să-l 
caracterizeze se risipise cu totul. Nesiguranţa şi chiar 
teama făcură ca trăsăturile militarului să-şi piardă din 
fermitate. Ridică mâna spre palma lui Jack, care-şi 
închipui că omul voia să ia obiectul atât de ornamentat: 
era gata să i-l dea, numai că el îndoi degetele băiatului în 
jurul obiectului. 

— Urmează-mă, spuse acesta. 

Făcură un ocol către o latură a marelui cort, apoi 
Căpitanul îl conduse pe Jack la adăpostul oferit de o 
perdea mare din pânză groasă şi rigidă sub forma unei 
vele. În semiîntunericul împânzit de sclipiri din dosul 
perdelei, faţa soldatului arăta de parcă ar fi fost 
desenată de cineva cu un creion cu mina groasă, de 
culoare roz. 

— Semnul acela, zise el, cu glas destul de reţinut. De 
unde-l ai? 

— De la Speedy Parker. El mi-a spus că trebuie să vă 
găsesc pentru a vi-l arăta. 

Omul clătină din cap. 

— Numele mi-e necunoscut. Vreau să-mi dai semnul 
pe loc. Acum. Il apucă strâns de încheietură pe Jack. Dă- 
mi-l şi apoi zi-mi de unde l-ai furat. 

— Acesta-i adevărul, spuse Jack. L-am căpătat de la 
Lester Speedy Parker. Lucrează la Funworld. Dar când mi 
l-a dat, nu arăta ca un dinte. Era o pană de chitară. 


— Cred că nu-ţi dai seama ce vei păţi, băiete. 

— Sigur îl ştiţi, insistă Jack. El v-a descris, mi-a zis că 
sunteţi Căpitan la Gărzile Exterioare. Speedy m-a sfătuit 
să vă găsesc. 

Căpitanul clătină din cap şi-l strânse şi mai hotărât de 
încheietură. 

— Descrie-l pe acest individ. O să aflu imediat dacă 
minţi, băiete, aşa că, în locul tău, aş mărturisi adevărul. 

— Speedy e bătrân, spuse Jack. A fost muzicant. | se 
păru că zăreşte o licărire de recunoaştere în ochii 
bărbatului. E negru, negru. Cu părul alb. Are riduri adânci 
pe faţă. Şi-i slab, dar e mult mai puternic decât pare. 

— Negru zici. Vrei să spui cumva cafeniu? 

— Păi, oamenii de culoare nu-s chiar negri. La fel cum 
nici liliecii albi nu-s cu totul albi. 

— Deci un tuciuriu pe nume Parker. Căpitanul dădu 
uşor drumul încheieturii lui Jack. Aici îl cheamă Parkus. 
Aşadar, eşti din... Înclină aprobator din cap către un 
punct îndepărtat şi invizibil de la orizont. 

— Exact, confirmă Jack. 

— Şi Parkus... adică Parker... te-a trimis s-o vezi pe 
Regina noastră. 

— A zis că vrea neapărat s-o văd pe Doamna. Şi că mă 
puteţi duce la ea. 

— Asta trebuie s-o facem repede, îl preveni Căpitanul. 
Cred că ştiu cum, dar nu avem vreme de pierdut. Işi 
schimbase direcţia gândurilor cu o precizie militărească. 
Ascultă. Există o mulţime de ticăloşi prin preajmă, de 
aceea trebuie să ne prefacem că tu-mi eşti fiu, dar dintr- 
o relaţie în afara familiei. Ai fost neascultător în legătură 
cu o treabă ce ţi-am dat-o, iar acum sunt supărat pe tine. 
Sunt sigur că nu ne va opri nimeni dacă jucăm 
convingător rolurile. Aşa voi reuşi măcar să te duc 
înăuntru - dar, o dată ajunşi acolo, lucrurile s-ar putea 
complica. Crezi că eşti în stare? Să-i convingi pe oameni 
că mi-eşti fiu? 


— Mama e actriţă, mărturisi Jack şi retrăi vechiul 
sentiment de mândrie. 

— Bine, atunci să vedem ce-ai învăţat de la ea, zise 
Căpitanul şi, zâmbind, îl surprinse pe Jack. O să-ncerc să 
nu-ţi provoc dureri. Apoi îl luă iarăşi pe nepregătite, 
încleştându-şi degetele puternice în jurul braţului său, 
mai sus de cot. Să mergem, îl îndemnă el, şi ieşi cu pas 
apăsat din adăpostul oferit de perdea, aproape târându-l 
pe Jack în urma lui. 

— Când îţi spun să speli dalele din spatele bucătăriei, 
să faci întocmai, rosti Căpitanul cu glas puternic, fără să-l 
privească. Pricepi? Să-ţi faci treaba. lar dacă nu, trebuie 
să-ţi primeşti pedeapsa. 

— Da’ am spălat câteva dale... ţipă Jack, cu glas 
plângăreţ. 

— Eu nu ţi-am spus să speli câteva! răcni Căpitanul, 
târându-l pe Jack după el. 

Oamenii din jur se dădeau la o parte, făcându-le loc. 
Unii chiar îi surâseră înţelegător lui Jack. 

— Aveam de gând să termin, pe cuvânt, voiam să mă 
întorc repede... 

Căpitanul îl trase către punctul de control, fără să-i 
învrednicească pe cei doi soldaţi cu vreo privire, şi 
trecură amândoi. 

— Nu, tată! se milogi Jack. Mă doare! 

— Nu cât trebuie! spuse Căpitanul şi-l târî de-a latul 
curţii largi, pe care Jack o văzuse de pe drumul pentru 
căruţe. 

Ajunşi la celălalt capăt al ei, încă trăgându-l după el, 
soldatul îl făcu să urce câteva trepte de lemn şi 
pătrunseră în marele palat. 

— Acum trebuie să-ţi joci şi mai bine rolul, îi şopti 
bărbatul şi porni imediat pe un coridor lung, strângându-l 
pe Jack de braţ atât de tare, încât sigur avea să se 
aleagă cu vânătăi. 

— Promit c-o să fiu cuminte! strigă Jack. 


Omul îl trase pe un alt coridor, ceva mai îngust. 
Interiorul palatului nu semăna câtuşi de puţin cu cel al 
unui cort, constată Jack. Era un adevărat labirint de 
pasaje încurcate şi încăperi minuscule, iar aerul mirosea 
a fum şi grăsime încinsă. 

— Promite! urlă Căpitanul. 

— Promit! Serios! 

Când ieşiră de pe un alt coridor, în faţă le apăru un 
grup de bărbaţi îmbrăcaţi ca de paradă, unii rezemându- 
se de perete, alţii aşezaţi pe canapele, care întoarseră 
capetele spre această pereche gălăgioasă. Unul dintre ei, 
care se distrase până atunci dând ordine unor cameriste 
ce cărau teancuri de cearşafuri împăturite sub braţ, îi 
măsură bănuitor. 

— lar eu promit să-ţi trag o bătaie zdravănă ca să nu 
mai păcătuieşti! îl ameninţă Căpitanul, cu voce sonoră. 

Câţiva dintre bărbaţi pufniră în râs. Aceştia purtau 
pălării moi, cu bor larg, tivite cu blană, şi cizme din 
catifea. Pe feţe li se citeau lăcomia şi absenţa oricăror 
gânduri. Bărbatul care se adresa cameristelor şi părea să 
facă pe şeful era înalt şi slab ca un schelet. Cu trăsături 
încordate şi trădând ambiţie, el îi urmări pe soldat şi pe 
băiat trecând în grabă prin dreptul lui. 

— Nu, te rog! se văicări Jack. Te rog! 

— Pentru fiecare te rog o să capeţi o curea în plus, 
mârâi militarul. 

Bărbaţii râseră din nou. Cel slăbănog îşi îngădui să 
etaleze un surâs rece şi tăios ca lama de bisturiu, după 
care continuă să se ocupe de cameriste. 

Căpitanul îl smuci pe băiat într-o cameră unde nu se 
afla decât o mulţime de piese de mobilier, toate prăfuite. 
Apoi, în sfârşit, eliberă braţul maltratat al lui Jack. 

— Aceia erau oamenii /ui, şopti el. Oare cum va fi viaţa 
când... Clătină din cap şi un moment păru să facă uitată 
grabă. In Cartea Bunelor Roade se spune că cei umili vor 
moşteni pământul, dar toţi indivizii de-acolo n-au nici 
laolaltă o picătură de umilinţă. Nu se pricep decât să 


vorbească. Vor bogății, vor nu ştiu ce... aruncă o privire 
în sus, neintenţionând ori neputând să precizeze ce 
altceva îşi mai doreau bărbaţii de-afară. Apoi îl privi pe 
Jack. Trebuie să ne grăbim, dar mai sunt câteva secrete 
privind palatul pe care oamenii lui nu le ştiu. Făcu semn 
cu capul, arătând spre un perete din lemn decolorat. 

Jack îl urmă şi înţelese când Căpitanul împinse două 
dintre florile ruginite ale cuielor lăsate nebătute de la 
capătul unei scânduri prăfuite. O placă a peretelui 
decolorat se roti spre înăuntru, dând la iveală o cale de 
trecere îngustă şi întunecoasă, cu puţin mai înaltă decât 
un sicriu ţinut în picioare. 

— O vei vedea doar o clipă, dar cred că-i va fi de- 
ajuns. Mai mult de-atât nu poţi obţine. 

Băiatul urmă sfaturile date pe tăcute şi se strecură 
prin deschizătură. 

— Mergi înainte până-ţi spun să te opreşti, şopti 
Căpitanul. 

După ce trase panoul la loc, Jack începu să se 
deplaseze încet prin bezna deplină. 

Pasajul şerpuia, fiind luminat ici-colo de raze care 
pătrundeau printr-o crăpătură a unei uşi ascunse ori 
printr-o fereastră aflată deasupra capului. Curând, Jack 
îşi pierdu simţul de orientare şi urmă orbeşte îndemnurile 
şoptite ale însoţitorului său. La un moment dat, simţi în 
nări aroma delicioasă de friptură, pentru ca mai apoi să-l 
izbească duhoarea inconfundabilă de canal. 

— Stai, spuse Căpitanul, într-un târziu. Acum va trebui 
să te ridic. Înalţă braţele. 

— O să pot vedea? 

— Vei afla îndată, îl linişti Căpitanul şi-şi băgă mâinile 
la subsuorile lui Jack, iar apoi îl ridică uşor de pe podea. 
In faţa ta e un panou, şuieră el. Trage-l spre stânga. 

Pe pipăite, Jack întinse mâna şi atinse cu degetele 
suprafaţa netedă a lemnului. Panoul alunecă uşor în 
lături şi constată că din coridor venea suficientă lumină, 
cât să poată vedea un păianjen mare ca un pisoi urcând 


spre tavan. Privi în jos, la încăperea de mărimea unui hol 
de hotel, plină de femei în alb şi piese de mobilier atât de 
împodobite, ce-i amintiră de toate muzeele pe care le 
vizitase împreună cu părinţii lui. În centrul camerei, pe 
un pat imens, stătea lungită o femeie, dormind sau fiind 
inconştientă, iar de sub cearşaf îi ieşeau doar capul şi 
umerii. Aproape că-i scăpă un țipăt de stupefacţie şi 
groază, fiindcă femeia de pe pat era mama lui. Chiar 
mama, pe moarte. 

— Ai văzut-o, şopti Căpitanul şi-şi încordă braţele. 

Rămas cu gura căscată, Jack nu-şi putea dezlipi ochii 
de la mama lui. Murea, nu mai avea nici o îndoială: până 
şi pielea ei părea palidă şi nesănătoasă, iar părul i se 
decolorase destul de mult. Infirmierele se agitau în jurul 
ei, îndreptând cearşafurile ori reaşezând cărţile de pe o 
masă, însă îşi luaseră aerul acela preocupat şi încărcat 
de înţelesuri, fiindcă de fapt nu aveau habar cum şi-ar 
putea ajuta pacienta. Ştiau că pentru o asemenea 
suferindă nu exista un ajutor real. Chiar făcând eforturile 
cele mai disperate, ele n-ar fi reuşit decât să amâne 
moartea cu o săptămână, cel mult o lună. 

Işi aţinti din nou ochii asupra capului, cu faţa în sus, 
semănând cu o mască din ceară şi, într-un târziu, îşi 
dădu seama că femeia de pe pat nu era mama lui. Bărbia 
ei era mai rotunjită, forma nasului mai apropiată de cea 
clasică. Femeia pe moarte era Ingemănara mamei - 
Laura DelLoessian. Chiar dacă Speedy ar fi vrut ca Jack să 
vadă mai mult, el nu se simţea în stare: chipul alb şi 
neclintit nu-i spunea nimic despre femeia aceea. 


— Gata, şopti el, împingând panoul la loc - iar 
Căpitanul îl lăsă pe podea. Pe întuneric, întrebă: Ce-a 
păţit? 


— Nimeni nu poate descoperi, veni răspunsul de 
deasupra lui. Regina nu vede, nu vorbeşte, nu se mişcă... 
Urmă o clipă de tăcere, apoi Căpitanul îi căută mâna şi-i 
spuse: Trebuie să ne întoarcem. 


leşiră în linişte din beznă şi reveniră în camera cu 
mobilierul prăfuit. Căpitanul îşi îndepărtă cu mâna 
pânzele de păianjen de pe piepţii tunicii. Rămânând cu 
capul puţin înclinat într-o parte, îl măsură îndelung pe 
Jack, şi pe chip îi apăru o expresie de sinceră îngrijorare. 

— Acum trebuie să-mi răspunzi la o întrebare, îl 
anunţă el pe Jack. 

— Bine. 

— Ai fost trimis s-o lecuieşti? S-o salvezi pe Regină? 

Jack încuviinţă cu un gest din cap. 

— Cred că da... socot că şi pentru asta. Spuneţi-mi 
ceva. Şovăi. Ticăloşii aceia de-afară de ce nu preiau 
puterea? Ea, oricum, nu i-ar putea împiedica. 

Căpitanul surâse. Gestul schiţat nu sugera buna- 
dispoziţie. 

— Eu, răspunse el. Oamenii mei. Noi i-am opri. Nu ştiu 
ce-ar fi putut obţine în Avanposturi, unde ordinea nu 
prea domneşte, însă noi, cei de-aici, ne apărăm Regina. 
Un muşchi de sub pometul obrazului neatins, exact sub 
ochi, tresări ca un peşte ce săgetează la suprafaţă. Işi 
ţinea mâinile împreunate, palmă peste palmă. Şi 
îndrumările, ordinele tale, sau ce-ai primit, sunt... aha, să 
mergi către apus, adevărat? 

Jack simţi practic vibrația interioară a bărbatului care- 
şi controla starea de agitaţie crescândă doar graţie 
obiceiului de-o viaţă de a-şi masca emoţiile. 

— Adevărat, recunoscu el. Trebuie să merg spre apus. 
Nu-i normal? N-ar trebui să merg într-acolo? Către 
cealaltă „Alhambra”? 

— Nu ştiu, nu-ţi pot confirma, rosti Căpitanul pe 
nerăsuflate, făcând un pas înapoi. Acum trebuie să te 
scot de-aici. Nu-ţi pot spune ce să faci. (Nici măcar nu 
era în stare să-l privească în ochi, îşi dădu seama Jack.) 
Dar aici nu mai poţi rămâne nici o clipă... să, of, să 
vedem dacă reuşim să te scoatem şi să te expediem 
înainte de sosirea lui Morgan. 


— Morgan? făcu Jack, aproape convins că nu auzise 
bine. Morgan Sloat? Soseşte aici? 


CAPITOLUL VII 
Farren 
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Căpitanul părea să nu fi înțeles întrebarea lui Jack. 
Rămăsese cu privirea pierdută spre colțul acelei încăperi 
pustii şi nefolositoare, de parcă ar fi avut ceva de 
descoperit. Gândea intens, concentrat şi grăbit; Jack 
recunoscu imediat postura lui. lar unchiul Tommy îl 
învățase că, dacă-l tulbura pe un adult adâncit în 
gânduri, se arăta la fel de nepoliticos ca şi atunci când l- 
ar fi întrerupt din vorbă. Cu toate astea... 

Fereşte-te cât poti de bătrânul Sloat. Nu-i ieşi în cale - 
nici lui, nici Îngemănarului său... are să te vâneze 
întocmai ca pe o vulpe care a luat urma gâștei. 

Aşa îi spusese Speedy, iar Jack se concentrase atât de 
intens asupra Talismanului, încât fraza trecuse aproape 
neluată în seamă. Vorbele îi reveniră acum în memorie şi 
le înţelese cu o tresărire instinctivă şi neplăcută, precum 
aceea provocată de-o lovitură în ceafă. 

— Cum arată? îl întrebă pe Căpitan, cu un aer 
îngrijorat. 

— Morgan? repetă Căpitanul, de parcă tocmai ar fi fost 
smuls din visare. 

— E gras? E gras şi începe să chelească? Umblă cam 
aşa când se înfurie? Şi apelând la darul său înnăscut de 
imitator, care nu-l trădase niciodată si care îl făcea pe 
tatăl său să râdă în hohote nestăvilite chiar când era 
obosit şi deprimat, Jack jucă rolul lui Morgan Sloat. Faţa 
lui căpătă o paloare bătrânicioasă şi îşi încruntă fruntea, 
reuşind să reproducă până şi ridurile care-i apăreau 
unchiului Morgan atunci când avea vreun motiv de 
supărare. In acelaşi timp, îşi supse obrajii şi-şi lăsă capul 


în jos pentru a face bărbie dublă. Îşi împinse buzele 
înainte, făcând un bot ca de peşte, şi începu să-şi 
unduiască sprâncenele rapid în sus şi-n jos. Aşa merge? 

— Nu, îi răspunse Căpitanul, însă în ochi îi apăru o 
licărire, la fel ca atunci când Jack îi spusese că Speedy 
Parker era bătrân. Morgan e înalt. Poartă părul lung - şi 
Căpitanul îşi duse mâna la umărul drept pentru a-i arăta 
lui Jack până unde îi atârna - şi şchiopătează. Are un 
picior diform. Poartă o gheată ortopedică, dar... Făcu un 
gest din umeri. 

— Aţi arătat ca unul care-l recunoaşte în imitaţia mea! 
Dumneavoastră... 

— Sst! Nu vorbi atât de tare, băiete, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Cred că-l ştiu pe individ, spuse Jack cu glas scăzut şi 
pentru prima oară simţi teama ca pe o emoție limpede... 
ceva ce putea atinge şi înţelege această lume, într-un fel 
în care încă nu reuşea să priceapă. Unchiul Morgan aici? 
Isuse! 

— Morgan rămâne Morgan. Nu trebuie să riscăm cu 
unul ca el, băiete. Hai să ieşim din locul ăsta! 

Degetele prinseră din nou în strânsoare braţul lui Jack. 
El se chirci de durere, dar rezistă. 

Parker devine Parkus. lar Morgan... peste poate să fie 
doar o coincidență. 


— Încă nu, spuse Jack. Îi venise în minte o altă 
întrebare. A avut un fiu? 

— Regina? 

— Da. 


—A avut un fiu, îi răspunse Căpitanul, împotriva 
voinței lui. Da. Băiete, nu mai putem rămâne aici. Noi... 

— Povestiţi-mi despre el! 

— N-am ce să-ți povestesc. Copilul a murit de mic, la 
nici şase săptămâni după ce ieşise din pântecul ei. S-a 
zvonit că unul dintre oamenii lui Morgan - pesemne 
Osmond - l-a sufocat pe micuţ. Dar zvonurile astea sunt 
întotdeauna nefondate. Nu-l iubesc deloc pe Morgan de 


Orris, dar oricine ştie că un copil din doisprezece moare 
în pruncie. Nimeni nu ştie de ce. Moartea lor e un mister, 
nu e motivată. Există şi o zicală - Doar Dumnezeu bate 
cuiele. Nici măcar un vlăstar regal nu face excepţie în 
ochii Ziditorului. El... Băiete, te simţi bine? 

Jack avu senzaţia că lumea devine cenușie în jurul lui. 
Se bălăbăni şi când Căpitanul îl prinse, palmele lui 
puternice i se părură moi ca fulgii dintr-o pernă. 

Și el fusese cât pe ce să moară în copilărie. 

Mama îi povestise întâmplarea - cum îl găsise 
nemişcat în pătuţ şi, după toate aparențele, fără viaţă, 
cu buzele învineţite, cu obrajii de culoarea lumânărilor de 
îngropăciune după ce au fost stinse prin acoperirea cu o 
căiţă. Tot ea îi spusese cum alergase urlând în camera 
de zi cu el în braţe. Tatăl său şi Sloat stăteau pe podea, 
îndobitociţi de vin şi marijuana, urmărind un meci de 
lupte libere la televizor. Tata îl smulsese din braţele 
mamei, îl strânsese fără milă de nări cu degetele mâinii 
stângi (Ai avut vânătăi acolo vreme de aproape o lună, 
Jacky, îi relatase mama, cu un râs nervos), iar apoi îi 
acoperise gura cu propria lui gură, în timp ce Morgan 
striga: Nu cred că asta o să-i slujească la ceva, Phil. Nu 
cred că-i faci vreun bine! 

(Unchiul Morgan era un caraghios, nu-i aşa, mami? 
întrebase Jack. Da, foarte caraghios, Jacky, îi răspunsese 
mama şi-i zâmbise, deloc amuzată, şi-şi aprinsese încă o 
ţigară Herbert Tarrytoon de la chiştocul celei care încă 
fumega în scrumieră.) 

— Băiete! şopti Căpitanul şi-l scutură atât de tare, 
încât Jack simţi cum îi pocneşte gâtul, din cauza capului 
care-i atârna moale. Băiete! La naiba! Nu cumva să-mi 
faci pocinogul să leşini tocmai acum... 

— N-am nimic, spuse Jack. 

Vocea părea să vină de foarte departe; suna la fel ca 
aceea a crainicului echipei Dodgers când treceai seara în 
goană cu automobilul pe lângă Ravina Chavez, având 
capota lăsată pe spate, un zvon îndepărtat şi cu ecou, 


descrierea, secundă cu secundă, a unui meci de baseball 
ce se petrece într-un dulce vis. Okay, lăsaţi-mă puţin, ce 
ziceţi? Lăsaţi-mă un moment. 

Căpitanul încetă să-l mai scuture, privindu-l însă 
îngrijorat. 

— Okay, repetă Jack şi deodată se plesni peste obraz 
cât putu de tare - Au! Dar lumea sa îi reveni, unduindu- 
se, înaintea ochilor. 

Aproape murise în leagăn. În apartamentul acela unde 
locuiau pe-atunci, cel pe care abia şi-l putea aduce 
aminte, cel pe care mama lui îl numea întotdeauna 
Palatul Visului Tehnicolor, graţie vederii spectaculoase 
din living spre Hollywood Hills. Tatăl său şi Morgan Sloat 
beau vin, şi când bei mult vin trebuie să faci pipi la fel de 
mult, şi-şi amintea Palatul Visului Tehnicolor suficient de 
bine ca să-şi dea seama că, din living, drumul spre cea 
mai apropiată baie trecea prin camera ce fusese a lui 
când era mic. 

Văzu totul: Morgan Sloat ridicându-se, zâmbind 
degajat, spunând ceva de genul doar o clipă, să fac un 
pic de loc, Phil, tatăl său abia înălţând privirea, fiindcă 
Haystack Calhoun se pregătea să-l pună pe Sfârlează sau 
pe Adormitu în contra vreunui adversar neputincios; 
Morgan trecând din lumina televizorului în penumbra 
cenuşie a camerei copilului, unde micuțul Jacky Sawyer 
dormea în pijamaua sa cu ursuleţul Pooh, mititelul Jacky 
Sawyer încăldurit şi fără griji într-un scutec uscat. Il văzu 
pe unchiul Morgan privind pe furiş înapoi la pătratul 
luminos al uşii  livingului, fruntea sa  pleşuvă 
transformându-se într-o scară cu multe trepte, buzele 
răsfrângându-i-se ca botul rece al unui biban de lac; îl 
văzu pe unchiul Morgan luând o perniţă de pe un scaun 
din apropiere, îl văzu punând-o uşurel, şi totuşi apăsat, 
peste capul copilaşului adormit, ţinând-o acolo cu o 
mână în timp ce cu cealaltă susţinea spinarea micuţului. 
lar când orice mişcare încetă, îl văzu pe unchiul Morgan 


punând perna la loc pe scaunul pe care se aşeza Lily la 
alăptat şi intrând apoi în baie să urineze. 

Dacă mama lui n-ar fi venit să-l controleze aproape 
imediat... 

Sudori reci îi năpădiră trupul. 

Aşa se întâmplase? Era posibil. Inima-i spunea că aa. 
Coincidenţa era de-o perfecţiune absolută, impecabilă, 
completă. 

La vârsta de şase săptămâni, fiul Laurei DeLoessian, 
Regina Teritoriilor, murise în leagăn. 

La vârsta de şase săptămâni, fiul lui Phil şi Lily Sawyer 
aproape murise în leagăn... iar Morgan Sloat fusese 
acolo. 

Mama sa încheia întotdeauna povestirea cu o glumă: 
cum Phil Sawyer aproape făcuse praf Chryslerul, gonind 
până la spital după ce Jacky reîncepuse deja să respire. 
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Foarte nostim, într-adevăr. Hmm. 

— Acum hai, îl chemă Căpitanul. 

— In regulă, răspunse Jack; încă se mai simţea slăbit, 
ameţit. În regulă, hai să m... 

— 953şst! 

Căpitanul privi atent în jur la auzul unor glasuri ce se 
apropiau. Peretele din dreapta lor nu era de lemn, ci din 
pânză groasă. Ajungea doar până la vreo zece centimetri 
deasupra podelei şi, prin această deschizătură, Jack văzu 
trecând picioare încălţate cu cizme. Cinci perechi. Cizme 
soldăţeşti. 

Un glas se distinse din rumoare: 

— „nu ştiam că are un fiu. 

— Ei bine, răspunse un al doilea, din ticăloşi, ticăloşi se 
nasc, un fapt pe care ar trebui să-l ştii foarte bine, 
Simon. 


Replica fu un hohot de râs brutal şi găunos - râs de 
soiul celui pe care Jack îl auzise la unii băieţi mai mari, în 
şcoală, cei ce făceau poştă chiştoace de marijuana în 
spatele magaziei şi-i strigau pe cei mai mici cu denumiri 
misterioase, dar oarecum terifiante: poponețe şi hopa- 
topa şi morfaditule. Fiecare asemenea termen unsuros 
era urmat de o hăhăială răguşită de râs exact ca acesta. 

— Clanţa! Ţineţi-o! — un al treilea glas. Dacă te-aude 
el, ajungi în Linia Avanposturilor până n-au apus treizeci 
de sori. 

Murmure. 

Un hohot de râs înăbuşit. 

Alt banc, neinteligibil de astă-dată. Alte râsete, 
îndepărtându-se (ce se îndepărtau??????). 

Jack îl privi pe Căpitan, care se uita la zidul scurt de 
prelată cu buzele într-un rictus ce-i dezvelea dinţii până 
la gingii. Nu încăpea nici o îndoială despre cine vorbeau. 
lar dacă vorbeau, era posibil să-i asculte cineva... cine nu 
trebuia. Cineva care poate tocmai se întreba cine-o fi în 
realitate acest bastard apărut dintr-o dată. Până şi un 
copil ca el o ştia. 

— Ţi-ajunge cât ai auzit? întrebă Căpitanul. Trebuie s-o 
ştergem. 

Părea pe cale să-l zgâlţâie pe Jack... dar fără să- 
ndrăznească. 

Și îndrumările, ordinele tale, ce-or fi, îti indică să... 
dă... să mergi spre Vest, aşa e? 

S-a schimbat, îşi spuse Jack. S-a schimbat de două ori. 

O dată, când Jack îi arătase dintele de rechin care 
fusese o pană de chitară, filigranată, în lumea unde pe 
drumuri circulau autocamioane în loc de căruţe cu cai. Şi- 
şi schimbase iarăşi atitudinea când Jack îi confirmase că 
se îndrepta spre Vest. Trecuse de la ameninţare la 
bunăvoința de a-l ajuta, iar apoi la... ce? 

Nu pot şti... Nu-ţi pot spune ce să faci. 

La ceva asemănător cu adoraţia religioasă... sau 
spaima religioasă. 


Vrea să plec de-aici fiindcă se teme că vom fi prinşi, îşi 
spuse Jack. Dar nu e numai atât, nu-i aşa? Se teme de 
mine. Se teme de... 

— Haide, îl îndemnă Căpitanul. Hai, pentru numele lui 
Jason. 

— Al cui nume? întrebă prosteşte Jack. 

Dar Căpitanul îl împingea deja afară. II smuci brutal la 
stânga şi în parte îl conduse, în parte-l târî printr-un 
culoar mărginit pe-o latură cu lemn, iar pe cealaltă cu 
pânză ţeapănă, mirosind a mucegai. 

— Nu pe-aici am venit, şopti Jack. 

— Nu vreau să mai trecem pe lângă fârtaţii ăia pe care 
i-am văzut la venire, şopti şi Căpitanul. Oamenii lui 
Morgan. L-ai văzut pe ăla înaltu'? Slăbănog, c-aproape 
poţi să vezi prin el? 

— Da. 

Băiatul îşi amintea surâsul subţire şi ochii care nu 
zâmbeau. Ceilalţi aveau înfăţişări moleşite. Slăbănogul 
arăta a om dur. A om nebun. Şi încă ceva: avea un aer 
vag familiar. 

— Osmond, preciză Căpitanul, trăgându-l pe Jack la 
dreapta. 

Mirosul de carne friptă devenise treptat tot mai 
puternic, iar acum aerul trăsnea de aromă. Jack nu 
simţise în viaţa lui mirosul unei asemenea fripturi din 
care să-şi fi dorit atât de înnebunit să guste. Era speriat; 
mintal şi emoţional, se afla pe marginea prăpastiei, 
poate balansându-se peste hăul demenţei... da-i lăsa 
gura apă ca scos din minţi. 

— Osmond e mâna dreaptă a lui Morgan, mormăi 
Căpitanul. Vede prea multe, şi tare n-aş vrea să te vadă 
pe tine de două ori, băiete. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ş53şst! 

Strânse puternic braţul maltratat al lui Jack. Se 
apropiau de o perdea lată ce spânzura în dreptul unei 
uşi. Lui Jack i se părea că seamănă cu o perdea de duş - 


atâta numai că materialul era o pânză de sac cu textură 
atât de aspră şi rară, încât părea aproape ca o plasă, iar 
inelele de care stătea agăţată erau din os, nu de crom. 

— Acuma plângi, suflă fierbinte Căpitanul în urechea 
lui Jack. 

Trase perdeaua la o parte şi îl împinse într-o bucătărie 
imensă, plină de arome bogate (cea de carne friptă 
continuând să predomine) şi vălătuci de aburi fierbinţi. 
Băiatul întrezări confuz vase de alamă pentru mangal, un 
horn uriaş de piatră, chipuri de femei sub marame albe 
umflate, ce-i aminteau de vălurile călugăriţelor. Unele 
dintre ele stăteau aliniate în lungul unui jgheab de fier, 
proptit pe capre, cu feţele roşii şi îmbrobonate de 
sudoare, spălând oale şi ustensile de gătit. Altele, la o 
tejghea ce străbătea încăperea cât era de lungă, tăiau în 
felii, în cubuleţe, scobeau, curăţau de coaje. Alta căra o 
plasă de sârmă plină cu plăcinte crude. Toate se holbară 
la Jack şi la Căpitan când aceştia intrară în bucătărie. 

— Să nu mai faci! tună Căpitanul la Jack, zgâlţâindu-l 
aşa cum un terrier zgâlţâie un şobolan... continuând să 
înainteze amândoi, rapid şi fără să se oprească, spre 
uşile duble din capătul opus. Să nu mai faci niciodată, m- 
auzi ce spun? Data viitoare când mai chiuleşti de la 
datorie, îţi spintec pielea pe spinare şi te belesc ca pe un 
cartof copt! 

Şi, printre dinţi, Căpitanul şuieră: 

— Toate-au să ţină minte şi toate-au să vorbească, aşa 
că plângi, fir-ar al dracului! 

lar acum, în timp ce Căpitanul cu cicatrice pe faţă îl 
târa, de ceafă şi de-un braţ ce-i pulsa de durere, prin 
bucătăria plină de aburi, Jack căută să-şi închipuie 
cumplita imagine a mamei sale pe catafalc. O văzu 
învăluită în falduri învolburate de organdi alb - zăcea în 
sicriu, purtând rochia de mireasă cu care jucase în Zarvă 
la autodrom (RKO, 1953). Chipul ei se contură tot mai 
limpede şi mai clar în mintea lui Jack, ca o perfectă efigie 
de ceară, şi văzu că purta cerceluşii de aur în formă de 


cruciuliţe, cei pe care Jack i-i dăruise de Crăciun, cu doi 
ani în urmă. Apoi chipul se schimbă. Bărbia deveni mai 
rondă, nasul mai drept, mai patrician. Părul căpătă o 
nuanţă mai deschisă şi deveni oarecum mai aspru. 
Acum, cea pe care o vedea în sicriu era Laura 
DeLoessian, iar sicriul propriu-zis nu mai era un produs 
anonim al pompelor funebre, ci ceva arătând de parcă ar 
fi fost cioplit cu furie brută dintr-un buştean vechi - un 
coşciug viking, dacă existase vreodată aşa ceva; îi era 
mai uşor să-şi imagineze acest sicriu incinerat pe un rug 
de butuci stropiţi cu ulei, decât să şi-l închipuie coborât 
în supusul pământ. Era Laura DelLoessian, Regina 
Teritoriilor, dar în imaginaţia lui, care devenise limpede 
precum o viziune, Regina purta rochia de nuntă a mamei 
sale din Zarvă la autodrom şi cerceii-cruciuliţe de aur pe 
care unchiul Tommy îl ajutase să-i aleagă de la 
„Sharp's”, în Beverly Hills. Deodată îl podidiră lacrimile, 
într-un şuvoi fierbinte, arzător - nu lacrimi de crocodil, ci 
adevărate -, nu numai pentru mama sa, ci pentru 
ambele femei osândite să moară la distanţă de-un 
univers una de alta, legate printr-un fir nevăzut ce putea 
putrezi, dar n-avea să se rupă niciodată - cel puţin, nu 
înainte de-a fi amândouă moarte. 

Printre lacrimi, văzu un Om uriaş, în veşminte albe 
voluminoase, repezindu-se spre ei de-a latul încăperii. In 
loc de bonetă de bucătar-şef, purta, pe capul său buhăit, 
o basma roşie, dar Jack socoti că scopul era acelaşi - de 
a-l identifica în posesorul ei pe şeful bucătăriei. Mai agita 
şi o furcuţă de lemn cu trei dinţi, păcătoasă de tot la 
înfăţişare. 

— lejidzi-avară! guiţă la ei bucătarul-şef - glasul 
slobozit din acel piept enorm ca un butoi fiind absurd de 
melodios, ca vocea unui poponar grațios comunicându-i 
lustragiului ce are-n minte. Dar furcuţa nu avea nimic 
absurd: mirosea a moarte. 

Femeile se împrăştiară ca un stol de păsări din calea 
atacului. Plăcinta cea mai de jos căzu din plasa 


plăcintăresei, iar femeia scoase un țipăt ascuţit de 
disperare când aluatul se făcu bucăţi pe podele. Fragii se 
făcură chiseliţă, împroşcând peste tot, iar sucul începu să 
se scurgă din ei, roşu-proaspăt şi viu ca sângele arterial. 

— lejidzi din bucătăria bea, dr'indorilor! Azda du-i 
Zgurdă-dură! Du-i bizd de gurze! Azda-i bugădăria bea ji 
dagă digi azda d-o azidedzi binde, bă djurui be 
dubdeazeu d'mblaru gă bă zglubdez gururile! 

Impunse cu furcuţa spre ei, în aceeaşi clipă întorcând 
pe jumătate capul şi strângând ochii mai-mai să-i 
închidă, ca şi cum, în ciuda violenţei vorbelor, vărsarea 
de sânge ar fi fost o prea mare stângăcie din partea lui 
ca s-o poată îndura. Căpitanul îşi desprinse mâna de pe 
ceafa lui Jack şi o întinse spre el - aproape ca din 
întâmplare, i se păru băiatului. Un moment mai târziu, 
bucătarul-şef zăcea pe jos cât era de lung. Furcuţa 
pentru carne căzuse în băltoaca de suc de fragi şi bucăţi 
de cocă necoaptă. Grăsanul se tăvălea încoace şi-ncolo, 
ţinându-şi strâns încheietura ruptă a mâinii drepte şi 
zbierând cu glasul acela ascuţit, ca de flaut. Veştile pe 
care le urla tuturor celor din sală, în general, păreau 
destul de tragice: era mort, Căpitanul îl ucisese 
neîndoielnic (pronunţat ugizu-b-a, cu ciudatul său accent 
aproape teuton); era cel puţin ologit, crudul şi nemilosul 
Căpitan al Avangărzilor distrugându-i buna mână dreaptă 
şi, o dată cu ea, orice mijloc de subzistență, asigurându-i 
astfel un mizerabil trai de cerşetor pentru anii ce-aveau 
să vină. Căpitanul îi pricinuise o durere cumplită, o 
durere incredibilă, cum n-ar fi putut îndura nici... 

— Gura! tună Căpitanul, iar bucătarul-şef se supuse 
imediat. 

Zăcea pe jos ca un bebeluş enorm, cu mâna dreaptă 
chircită la piept, năframa roşie strâmbată beţivăneşte, 
astfel că i se vedeau o ureche (având înfiptă în mijlocul 
lobului o mică perlă neagră) şi obrajii graşi tremurându-i. 
Bucătăresele se sufocau de râs şi chirăiau, în timp ce 
Căpitanul se apleca peste temutul şef-căpcăun al grotei 


aburinde, în care lucrau zi şi noapte. Jack, plângând încă, 
întrezări un băiat negru (un băiat cafeniu, îl corectă 
mintea sa), stând lângă capătul celui mai mare alămar. 
Băiatul rămăsese cu gura căscată, cu chipul comic- 
surprins, ca într-un spectacol de varietăţi, dar nu se 
oprea din învârtit frigarea pe care-o ţinea în mână, iar 
hartanul de deasupra jarului aprins continua să se 
rotească. 

— Acum ascultă, ci-am să-ţi dau câteva poveţe pe care 
nu le vei găsi în Cartea Bunelor Roade, spuse Căpitanul. 
Se aplecă spre bucătar până când nasurile aproape li se 
atinseră (strânsoarea sa paralizantă asupra braţului lui 
Jack - care acum, din fericire, amorţise - neslăbind 
deloc). Să nu te mai apropii niciodată... niciodată... de un 
om, cu un cuţit... sau cu o furcuţă... sau o frigare... nici 
măcar cu o aşchiuță afurisită în mână, dacă nu ai de 
gând să-l ucizi cu ea. E firesc ca şefii să aibă 
temperament, dar temperamentul nu include şi atacuri 
asupra Căpitanului Avangărzilor. Inţelegi ce-ţi spun? 

Şeful gemu ceva-cumva, înlăcrimat şi sfidător. Jack nu 
putu distinge totul - accentul individului părea cu fiecare 
clipă tot mai pregnant -, dar era în legătură cu mama 
Căpitanului şi câinii de la haznaua de gunoi din dosul 
pavilionului. 

— Foarte posibil, spuse Căpitanul. N-am cunoscut-o 
niciodată pe cucoana. Dar fii sigur că ăsta nu-i un 
răspuns la întrebarea mea. 

Îl îmboldi pe bucătarul-şef cu o cizmă roasă şi prăfuită. 
Era un ghiont destul de blând, dar grasul guiţă ca şi când 
Căpitanul şi-ar fi luat avânt, trăgându-i un şut din 
răsputeri. Femeile cotcodăciră iar. 

— Ne-am înţeles sau nu ne-am înţeles în privinţa 
şefilor, armelor şi Căpitanilor? Fiindcă dacă nu ne-am 
înţeles, s-ar putea să mai fie necesară puţină instrucţie. 

— De-ab înazeiez! gâfâi bucătarul. De-ab! De-ab! 
De.-... 


— Bine. Căci deja a trebuit să fac mult prea multă 
instrucţie pe ziua de azi. 

Îl scutură pe Jack de ceafă. 

— Nu-i aşa, băiete? 

Şi îl mai zgâlţâi o dată, iar Jack slobozi un vaiet întru 
totul neprefăcut. 

— Ei... cred că mai mult nu-i în stare să zică. Băiatul e 
cam slab de minte. Ca maică-sa. 

Căpitanul îşi roti prin bucătărie privirea neguroasă şi 
scăpărătoare. 

— Bună ziua, doamnelor. Binecuvântările Reginei să 
fie asupra voastră. 

— Şi-asupra dumitale, bunule domn, izbuti să îngaime 
cea mai vârstnică, schiţând o reverență stângace şi 
dizgraţioasă. Celelalte îi urmară exemplul. 

Căpitanul îl trase pe Jack de-a curmezişul încăperii. 
Şoldul băiatului se ciocni cu putere sfâşietoare de colţul 
jgheabului pentru spălat, provocându-i un nou țipăt 
ascuţit. Apa fierbinte împroşcă în toate părţile. Stropi 
aburinzi căzură pe podele, pentru a se scurge, sfârâind, 
printre scânduri. Femeile-astea îşi tineau mâinile acolo, 
cugetă Jack. Cum pot suporta? După aceea, Căpitanul, 
care de-acum aproape-l căra pe sus, îl împinse pe Jack 
printr-o altă perdea din pânză de sac, până în holul de- 
alături. 

— Pfii! exclamă el, cu glas scăzut. Nu-mi place chestia 
asta, deloc nu-mi place, şi miroase urât. 

La stânga, la dreapta, şi din nou la dreapta. Jack 
începu să simtă că se apropiau de pereţii exteriori ai 
pavilionului şi avu timp să se întrebe cum de locul părea 
atât de mare pe dinăuntru faţă de cum se vedea din 
afară. Apoi Căpitanul îl împinse printr-un fald de prelată 
şi ieşiră din nou la lumina zilei - o după-amiază atât de 
strălucitoare, după semiobscuritatea schimbătoare a 
pavilionului, încât Jack trebui să închidă strâns ochii, 
fulgerat de durere. 


Căpitanul nu ezită nici un moment. Noroiul clefăia şi se 
afunda moale sub tălpi. Domnea un miros de fân, de cai 
şi balegă. Jack deschise din nou ochii şi văzu că 
traversau ceva asemănător cu un padoc sau un ţarc, sau 
poate doar curtea grajdului. Observă un culoar deschis, 
cu pereţi de pânză, şi auzi cotcodăcit de găini undeva în 
spatele acestuia. Un om costeliv, gol, cu excepţia unui 
kilt murdar şi a unor sandale de curele, îndesa fân într-o 
boxă, folosindu-se de-o furcă din lemn. Din grajd, un cal 
nu cu mult mai mare decât un ponei Shetland, îi privi 
posomorât. Trecuseră deja de boxă, când mintea lui Jack 
reuşi, în sfârşit, să accepte ceea ce-i văzuseră ochii: calul 
avea două capete. 

— Hei! exclamă el. Pot să mă mai uit puţin în grajdul 
ăla? Calul... 

— N-avem timp. 

— Dar calul acela avea... 

— N-avem timp, am spus. Căpitanul ridică glasul, 
strigând: Şi dacă te mai prind că leneveşti când ai treburi 
de făcut, o să capeti de două ori pe-atâta! 

— Ba nu! urlă Jack (de fapt, avea impresia că scena se 
cam învechea). Jur că n-o să mai fac! Ţi-am spus c-o să 
fiu cuminte! 

Chiar în faţa lor, se înălţau nişte porţi mari de lemn, 
într-un gard făcut din bulumaci cu scoarţa încă pe ei - 
parc-ar fi fost zidul unui fort dintr-un western vechi 
(mama lui jucase şi în câteva din-astea). În batantele 
porţii erau fixate belciuge grele, dar zăvorul pe care-ar fi 
trebuit să-l susţină inelele de fier nu se afla la locul său. 
Stătea rezemat pe-o stivă de lemne, în stânga, gros ca o 
traversă de cale ferată. Poarta era deschisă cam de şase 
degete. Un fel de simţ buimac al orientării îi dădu lui Jack 
de veste că ocoliseră complet pavilionul, până în latura 
opusă. 

— Slavă Domnului, spuse Căpitanul, pe-un ton mai 
normal. Acum... 

— Căpitane, rosti o voce din spatele lor. 


Glasul era scăzut, dar sonor, de-o indiferenţă 
înşelătoare. Căpitanul se opri locului. Fuseseră interpelaţi 
exact în clipa în care însoţitorul cu cicatrice al lui Jack 
întindea mâna spre batantul din stânga al porţii, să 
deschidă; părea că stăpânul vocii pândise, aşteptând 
tocmai acest moment. 

— Poate eşti atât de bun să-mi faci cunoştinţă cu... 
ăă... fiul dumitale. 

Căpitanul se întoarse, răsucindu-l şi pe Jack o dată cu 
el. La jumătatea drumului prin curtea grajdurilor, arătând 
neliniştitor de deplasat în acel decor, stătea curteanul 
scheletic de care se temuse Căpitanul - Osmond. i 
privea cu ochii săi cenușii, întunecaţi de melancolie. Jack 
văzu ceva palpitând în ochii aceia, ceva răzbătând din 
adâncimi nebănuite. Deodată, frica îi deveni mai acută, 
de parcă l-ar fi înţepat în inimă. £ nebun - acesta-i fu 
gândul ce i se lumină brusc în minte. Mai scrântit decât 
unul care cară apă cu ciurul. 

Osmond făcu lin doi paşi spre ei. În mâna stângă ţinea 
mânerul înfăşurat în piele neargăsită al unui harapnic 
pentru vite. Manşonul se îngusta pe nesimţite într-un 
şfichi flexibil, încolăcit de trei ori peste umăr - partea 
centrală a acestuia fiind groasă ca un şarpe-cu-clopoţei 
zdravăn. Aproape de vârf, ea dădea naştere cam la vreo 
douăzeci de mlădiţe mai mici, fiecare împletită din piele, 
fiecare având la capăt câte un pinten grosolan de metal 
lucitor. 

Osmond trase de mânerul biciului, şi colacii i se 
prelinseră de pe umăr cu un sâsâit sec. Zvâcni din mână, 
iar cureluşele de piele cu fier la capete se zbătură 
încetişor în noroiul presărat cu paie. 

— Fiul dumitale? repetă Osmond şi mai făcu un pas 
spre ei. 

Jack înţelese deodată de ce adineauri înfăţişarea 
acestui om avea un aer familiar. În ziua în care el fusese 
aproape răpit - nu cumva ăsta era Costum Alb? 

Lui Jack i se părea foarte posibil. 
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Căpitanul strânse pumnul, îl duse la frunte şi se aplecă 
înainte. După un singur moment de ezitare, Jack făcu 
acelaşi lucru. 

— Fiul meu, Lewis, spuse, ţeapăn, Căpitanul. 

Încă mai stătea aplecat, observă Jack, furând cu ochiul 
la stânga. Aşa că rămase şi el aplecat, cu inima bătându- 
i nebunește. 

— Mulţumesc, Căpitane. Mulţumesc, Lewis. 
Binecuvântările Reginei să fie asupra voastră. 

Când îl atinse cu manşonul harapnicului, Jack aproape 
scoase un țipăt. Se ridică la loc, înăbuşindu-şi strigătul. 

Osmond se afla acum la doar doi paşi de ei, privindu-l 
pe Jack cu căutătura aceea dementă, melancolică. Purta 
o jachetă de piele, bătută-n ţinte ce puteau fi din 
diamante. Cămaşa sa era de-o extravagantă bogăţie. O 
brăţară-lanţ clincănea ostentativ la încheietura mâinii 
drepte (din felul în care manevrase biciul, Jack deduse că 
era stângaci). Purta părul tras pe spate şi legat cu o 
panglică lată, după cât se părea din satin alb. Pluteau în 
jurul lui două mirosuri. Primul era ceea ce mama lui 
obişnuia să numească „toate parfumurile alea de 
bărbaţi”, însemnând after-shave, colonie, orice. Mirosul 
lui Osmond era dens şi cu iz de pudră. Il duse pe Jack cu 
gândul la acele vechi filme englezeşti alb-negru, unde 
câte un nenorocit era judecat în Old Bailey?. Judecătorii 
şi avocaţii din filmele acelea purtau întotdeauna peruci, 
iar cutiile din care erau scoase acele peruci, avea 
impresia Jack, miroseau la fel ca Osmond - sec şi dulce- 
sfărâmicios, precum cea mai veche gogoaşă cu zahăr 
pudră din lume. Dincolo de acest miros însă, se simţea o 
duhoare mai vitală şi chiar mai neplăcută: părea să 
pulseze drept spre el. Era duhoarea sudorii aşternute în 


26 Curtea Criminală Centrală din Londra. 


straturi şi a nenumăratelor cruste de jeg, mirosul unui 
om care făcea baie foarte rar, dacă nu chiar niciodată. 

Da. Asta era una dintre creaturile care încercaseră să-l 
fure în ziua aceea. 

Stomacul i se înnodă, fierbând. 

— Nu ştiam că ai un fiu, Căpitane Farren, spuse 
Osmond. Deşi i se adresa Căpitanului, ochii săi rămâneau 
aţintiţi spre Jack. 

Lewis, îşi spuse el, mă cheamă Lewis, să nu uit... 

— Mai bine nu-l aveam, replică Farren, privindu-l pe 
Jack cu furie şi dispreţ. Îi fac cinstea să-l aduc la marele 
pavilion, iar el o şterge ca un câine. L-am prins jucându- 
se la d... 

— Da, da, îl întrerupse Osmond, cu un surâs 
îndepărtat. 

Nu crede o vorbă, îşi spuse Jack, înnebunit, şi-şi simţi 
mintea făcând paşi poticniţi către panică. O vorbă nu 
crede! 

— Băieţii sunt răi, continuă curteanul. Toţi băieţii sunt 
răi. E un fapt axiomatic. 

Îl bătu pe Jack uşurel cu manşonul biciului pe mână. 
Băiatul, cu nervii încordaţi la limita insuportabilului, 
zbieră... şi imediat roşi de-o ruşine ce-l arse ca focul. 

Osmond chicoti: 

— Răi, o da, e axiomatic, toţi băieţii sunt răi. Şi eu am 
fost rău; şi fac prinsoare că şi dumneata ai fost rău, 
Căpitane Farren. Ai? Ai? Ai fost rău? 

— Da, Osmond, răspunse Căpitanul. 

— Foarte rău? întrebă Osmond. 

De necrezut - începuse să frământe noroiul cu 
picioarele, ca un cal fudul. Totuşi, atitudinea sa nu avea 
nici urmă de cochetărie: Osmond era mlădios, aproape 
delicat, însă lui Jack nu-i dădea senzaţia unei veritabile 
homosexualităţi; dacă exista ceva insinuant în cuvintele 
sale, atunci Jack simţea intuitiv că acest ceva n-avea nici 
un substrat. Nu, ceea ce răzbătea cel mai limpede era o 
senzaţie de răutate... şi nebunie. 


— Foarte rău? Cum nu se poate mai îngrozitor de rău? 

— Da, Osmond, replică lemnos Căpitanul Farren. 

Cicatricea îi lucea în lumina după-amiezei, acum mai 
mult roşie decât trandafirie. 

— Nimeni nu ştia că ai un fiu, Căpitane. 

— E din flori, preciză Căpitanul. Şi slab de minte. 
Precum şi puturos, după cum văd acum. 

Se răsuci deodată şi-l pocni pe Jack într-o latură a 
feţei. Lovitura nu avu prea mare forţă, dar mâna 
Căpitanului Farren era grea ca o cărămidă. Jack urlă şi 
căzu în noroi, ţinându-se de ureche. 

— Foarte rău, cel mai îngrozitor de rău, repetă 
Osmond, dar acum chipul său tras avea o expresie 
impenetrabilă, de-o goliciune hidoasă. Ridică-te, băiat 
rău ce eşti! Băieţii răi care nu ascultă de taţii lor trebuie 
pedepsiţi. Şi băieţii răi trebuie luaţi la întrebări. 

Şfichiui din bici într-o parte. Răsună un pocnet sec. 
Mintea zdruncinată a lui Jack mai făcu o conexiune 
stranie - căutând, avea să bănuiască el mai târziu, în 
toate felurile pe care le putea afla, ceva ce să-l apropie 
de casă: sunetul biciului lui Osmond semăna cu 
pocniturile puştii sale Daisy cu aer comprimat, pe care o 
primise la vârsta de opt ani. El şi Richard Sloat avuseseră 
amândoi asemenea puşti. 

Osmond întinse o mână albă, ca un păianjen, şi-l 
înşfăcă pe Jack de braţul mânjit cu noroi. Îl trase spre el, 
în mirosurile acelea - pudră dulce veche şi murdărie 
râncedă. Ochii săi cenuşii, bizari, străpunseră solemni 
ochii albaştri ai băiatului. Jack îşi simţi băşica îngreuindu- 
se şi trebui să facă mari eforturi să nu se scape pe el. 

— Cine eşti? întrebă Osmond. 
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Cuvintele rămaseră suspendate în aer, deasupra celor 
trei. 


Jack îşi dădea seama că Farren se uita la el cu o 
expresie austeră, care nu-i putea ascunde tocmai bine 
disperarea. Auzea găinile cotcodăcind; lătratul unui 
câine; undeva, duruitul unei căruţe mari apropiindu-se. 

Spune-mi adevărul, am să-mi dau seama dacă minţi, 
mărturiseau ochii aceia. Semeni cu un anumit băiat rău 
pe care l-am întâlnit pentru prima oară în California - eşti 
băiatul acela ? 

Şi, un moment, totul îi tremură pe buze: 

Jack, sunt Jack Sawyer, da, sunt puştiul din California, 
Regina acestei lumi era mama mea, numai că eu am 
murit, şi îl cunosc pe şeful dumitale, îl cunosc pe Morgan 
- unchiul Morgan - şi-am să-ți spun tot ce vrei să ştii 
numai să nu te mai uiţi la mine cu ochii ăştia de monstru 
ai dumitale, sigur, fiindcă eu nu-s decât un copil, şi asta 
fac copiii, spun, spun totul... 

Apoi, auzi vocea mamei lui, aspră, la limita batjocurei: 
„Ai de gând să faci pe tine-n faţa ăstuia, Jack-O? Într-a 
ASTUIA? Pute ca un vânzător în mizerie la teigheaua de 
colonii pentru bărbați şi parc-ar fi versiunea medievală a 
lui Charles Manson”... dar fă ce vrei. Îl poţi păcăli dacă ai 
chef - nici o scofală -, dar fă ce vrei. 

— Cine eşti? întrebă din nou Osmond, trăgându-se şi 
mai aproape - iar Jack îi văzu acum pe chip o încredere 
deplină: era obişnuit să primească de la oameni 
răspunsurile pe care le dorea... de la oameni în toată 
firea, nu simpli băieţi de doisprezece ani. 

Jack trase aer în piept, adânc, tremurător (Când vrei 
volum maxim - când vrei să se-audă până-n ultimul rând 
de la balcon - tre’ să-l scoţi din diafragmă, Jacky. Și tot 
ce face, e să treacă prin cutia de rezonanță, pe drumul în 
sus.) şi zbieră:, | 

— VOIAM SĂ MĂ DUC ÎNAPOI! JUR PE DUMNEZEU! 


27 Celebru criminal anarhist, autorul masacrului de la Bel-Air (1968), 
căruia i-au căzut victimă actriţa Sharon Tate (soţia regizorului 
Roman Polanski) şi musafirii acesteia. 


Osmond, care se aplecase şi mai mult, aşteptându-se 
la o şoaptă frântă şi vlăguită, sări înapoi de parcă Jack i- 
ar fi ars o palmă. Cizma sa călcă pe cozile de piele ale 
biciului ce se târau prin noroi şi nu lipsi mult să cadă în 
fund. 

— Blestemat mic şi... p 

— AŞA VOIAM! VA ROG SA NU DAŢI CU BICIU-N MINE, 
DOMNULE OSMOND, VOIAM SĂ MĂ DUC ÎNAPOI! 
NICIODATA N-AM VRUT SA VIN AICI NICIODATA, 
NICIODATA, NICIODATA... 

Căpitanul Farren făcu un salt înainte şi-l lovi în spinare. 
Jack căzu în noroi cât era de lung, continuând să urle. 

_ — E slab de minte, cum ţi-am zis, îl auzi el pe Căpitan. 
Imi cer scuze, Osmond. Poţi fi sigur că-l omor în bătaie. 
Il... 

— În primul rând, ce caută aici? ţipă Osmond. Acum, 
vocea îi era ascuţită şi arţăgoasă ca a unei negustorese 
de peşte. Ce caut-aicea mucosu' de fi-tu din flori? Să nu 
te-oferi să-mi arăţi permisu'! Ştiu că n-are nici un permis! 
L-ai strecurat pe furiş să se-mbuibe la masa Reginei... să 
fure din argintăria Reginei, ce-mi spui mie... e rău... 
ajunge-o privire ca să ştie oricine că-i foarte, intolerabil, 
cum nu se poate mai indubitabil de rãu! 

Biciul căzu iar, de astă-dată nu cu bufnetul înfundat al 
unei puşti Daisy cu aer comprimat, ci detunând curat ca 
un pistol calibrul 5,56, iar Jack mai apucă să-şi spună ştiu 
unde nimereşte, şi apoi o gheară uriaşă şi fierbinte îi 
sfâşie spinarea. Durerea părea să i se scufunde în carne, 
nu scăzând, ci înteţindu-se de-a binelea. Era arzătoare, 
nebunească. Urlă, zvârcolindu-se în noroi. 

— Rău! Cum nu se poate mai îngrozitor de rău! 
Indubitabil de rău! 

Fiecare „rău” era punctat de câte un nou pocnet al 
biciului lui Osmond, de câte o nouă plesnitură de foc, de 
un nou zbieret al lui Jack. Tot spatele îl ardea. Habar n- 
avea cât timp trecuse - Osmond părea să se-afunde într- 


o frenezie tot mai aprinsă cu fiecare lovitură - când, 
deodată, se auzi un glas necunoscut: 

— Osmond! Osmond! Aici erai! Slavă Domnului! 

Un tropăit de paşi alergând. 

Glasul lui Osmond, furios şi cu răsuflarea cam 
întretăiată: 

— Ei? Ei? Ce e? 

O mână îl apucă pe Jack de umăr şi-l ajută să se ridice 
în picioare. Când băiatul se clătină, braţul căruia îi 
aparţinea mâna i se strecură pe după mijloc, susţinându- 
|. Îţi venea greu să crezi că Farren, care fusese atât de 
aspru şi sigur pe sine în timpul uluitoarei lor plimbări prin 
pavilion, putea fi acum aşa de blând. 

Jack se clătină iar. Lumea se încăpăţâna să se 
unduiască, neclară. Şuviţe de sânge cald îi şiroiau pe 
spinare. Privi la Osmond cu ura deşteptându-i-se iute, şi-i 
făcea bine să simtă ura aceea. Era un antidot binevenit 
împotriva fricii şi a buimăcelii. 

Ai făcut asta - m-ai lovit, m-ai tăiat. Şi ascultă-mă, 
stricatule, dac-o să am ocazia să ti-o plătesc... 

— Te simţi bine? şopti Căpitanul. 

— Da. 

— Ce? răcni Osmond la cei doi care-l întrerupseseră 
din biciuirea lui Jack. 

Primul era unul dintre fanţii pe lângă care trecuseră 
Jack şi Căpitanul în drum spre camera secretă. Celălalt 
semăna puţin cu căruţaşul văzut de Jack aproape imediat 
după revenirea în Teritorii. Vizitiul părea cumplit de 
speriat şi, totodată, rănit - în stânga capului, dintr-o 
rană, îi curgea sânge, acoperindu-i aproape tot obrazul. 
Braţul stâng îi era zgâriat şi jiletca ruptă. 

— Ce tot îndrugi, nătărăule? 

— Mi s-a răsturnat căruţa la cotitură, dincolo de satul 
Tuturor Mâinilor, răspunse vizitiul. Vorbea cu răbdarea 
înceată şi năucă a omului aflat sub efectul unui şoc 
puternic: Muritu-mi-a baietu', Doamne sfinte. Strivit de 


moarte sub buţi. Abia împlinise şaispce ani în Ziua 
Trudei-de-Mai trecută. Maică-sa... 

— Ce? răcni iarăşi Osmond. Butoaie? Bere? Doar n-o fi 
Kingslandu'? Vrei să zici c-ai răsturnat o căruță plină cu 
Bere Kingsland, mădular de tap tâmpit ce eşti? Doar nu 
asta vrei să zici, nuuuuuuuuuuuuuu ? 

Pe ultimul cuvânt, glasul lui Osmond se înălţă ca al 
unui om maimuţărind catastrofic o divă de operă. Se 
unduia şi vibră. In acelaşi timp, începu iar să danseze... 
de data asta însă, turbat de mânie. Era o combinaţie atât 
de comică, încât Jack trebui să-şi ducă ambele mâini la 
gură pentru a-şi înăbuşi un chicotit involuntar. Dar 
mişcarea îi trase cămaşa, hârjâindu-l pe spinarea 
biciuită, lucru ce-l reduse la tăcere chiar înainte ca 
Farren să murmure vreun cuvânt prevenitor. 

Cu răbdare, ca şi cum Osmond ar fi pierdut din vedere 
singurul amănunt important (după cum, cel puţin, i se 
părea lui), căruţaşul reîncepu: 

— A-mplinit şaispce în Ziua Trudei-de-Mai trecută. 
Maică-sa n-a vrut să-l lase cu mine. Nici nu ştiu ce să... 

Osmond ridică biciul şi îl repezi vâjâind, pe 
neaşteptate, cu o iuţeală orbitoare. Acum, manşonul îi 
stătea lejer în mâna stângă. Acum, răsună un pocnet nu 
tocmai ca detunătura unui pistol de calibru 5,56, ci mai 
degrabă ca a unei puşti de jucărie. Căruţaşul se poticni 
de-a-ndăratelea, văitându-se, cu mâinile peste faţă. 
Sângele proaspăt i se prelinse printre degetele murdare. 
Căzu pe spate, ţipând cu glas înăbuşit, gâlgâitor: 

— Doamne! Doamne! Doamne! 

— Să plecăm de-aici, gemu Jack. Repede! 

— Stai, îl opri Căpitanul. 

Expresia amărâtă de pe chip părea să i se fi destins 
cât de cât. Poate chiar i se zărea un licăr de speranţă în 
ochi. 

Osmond se răsuci spre fante, care făcu un pas înapoi, 
cu gura cărnoasă şi roşie mişcându-i-se în gol. 

— Era Kingslandu'? gâfâi Osmond. 


— Osmond, n-ar trebui să te consumi aşa de... 

Osmond zvâcni în sus din încheietura mâinii stângi; 
cozile de piele cu fier la vârf ale biciului răpăiră pe 
cizmele fantelui. Acesta se mai dădu un pas îndărăt. 

— Nu-mi zi tu mie ce să fac sau să nu fac, i-o reteză el. 
Răspunde-mi doar la întrebări. Sunt vexat, Stephen, sunt 
cum nu se poate mai intolerabil, mai indubitabil de 
vexat. Era Kingslandu'? A 

— Da, răspunse Stephen. Imi pare rău s-o spun, dar... 

— Pe Drumul Avanposturilor? 

— Osmond... 

— Pe Drumul Avanposturilor, mădular ud ce eşti? 

— Da, înghiţi în sec Stephen. 

— Fireşte, spuse Osmond, iar pe chipul său slab se 
despică un hidos rânjet alb. Unde-i satul Tuturor Mâinilor, 
dacă nu pe Drumul Avanposturilor? Poate un sat să 
zboare? Aud? Poate cumva un sat să zboare de pe un 
drum pe altul, Stephen? Poate? Poate? 

— Nu, Osmond, fireşte că nu. 

— Nu. Aşa că acum sunt butoaie pe tot Drumul 
Avanposturilor, da? E normal ca eu să presupun că sunt 
butoaie şi o căruţă de bere răsturnată care blochează 
Drumul Avanposturilor, în timp ce berea cea mai bună 
din Teritorii se îmbibă în pământ să se cinstească râmele 
cu ea? E just? 

— Da... da. Dar... 

— Morgan vine pe Drumul Avanposturilor! zbieră 
Osmond. Vine Morgan, şi ştii cum îşi mână caii! Dacă 
diligenta lui dă o cotitură şi nimereşte-n porcăria aia, s-ar 
putea ca vizitiul să nu mai aibă timp să oprească! Poate 
să se răstoarne! Poate să moară! 

— Doamne fereşte! rosti Stephen, dintr-o răsuflare. 

Osmond clătină încet din cap. 

— Cred că, dacă e să se răstoarne diligenta lui Morgan, 
ar fi mai bine să ne rugăm cu toţii mai degrabă să 
moară, decât să-şi revină. 

— Dar... dar... 


Osmond îşi întoarse faţa de la el şi aproape că o luă la 
fugă înapoi spre locul în care stăteau Căpitanul 
Avanposturilor şi „fiul” său. În spatele lui Osmond, 
nefericitul căruţaş continua să se zvârcolească în noroi, 
bolborosind interminabil: „Doamne-ajută”. 

Ochii lui Osmond poposiră asupra lui Jack şi apoi 
trecură peste el ca şi cum nici nu s-ar fi aflat acolo. 

— Căpitane Farren, spuse Osmond. Ai urmărit 
evenimentele din ultimele cinci minute? 

— Da, Osmond. 

— Le-ai urmărit atent? Le-ai mărunțit? Le-ai mărunţit 
cu cea mai mare atenţie? 

— Da. Aşa cred. 

— Aşa crezi? Ce Căpitan excelent eşti! Vom mai vorbi 
noi, cred, despre cum se poate ca un atât de excelent 
Căpitan să producă un asemenea testicul de broscoi în 
chip de fiu. 

Ochii săi atinseră scurt, rece, chipul lui Jack. 

— Dar acum nu avem timp pentru asta, aşa-i? Aşa-i. 
Propun să-ţi convoci vreo douăzeci şi ceva dintre cei mai 
vânjoşi oameni şi să-i trimiţi în pas alergător - ba nu, 
fuga-marş să-i trimiţi - pe Drumul Avanposturilor. Vei fi în 
stare să găseşti locul accidentului , după miros, nu crezi? 

— Da, Osmond. 

Osmond privi rapid spre cer. 

— Morgan e aşteptat aici la ora şase - poate chiar 
puţin mai devreme. Acum este... două. Două, aş zice. 
Două, ai zice, Căpitane? 

— Da, Osmond. 

— Şi tu ce-ai zice, căcăţelule? Treişpe? Dooştrei? Ora 
obze-ş-unu? 

Jack îl privi cu gura căscată. Osmond se strâmbă 
dispreţuitor, iar Jack îşi simţi valul limpede al urii 
crescând din nou. Ai dat în mine, şi dacă voi avea 
prilejul... 

Osmond reveni cu privirea spre Căpitan. 


— Până la ora cinci propun să faci toate eforturile de-a 
salva ce butoaie or mai fi întregi. După cinci, propun să 
eliberezi pur şi simplu drumul, cât poţi de repede. Ai 
înţeles? 

— Da, Osmond. 

— Atunci mişcă de-aici! 

Căpitanul Farren duse un pumn la frunte şi se înclină. 
Cu gura tot căscată prosteşte şi ura împotriva lui 
Osmond crescând în el, atât de sălbatică, încât i se părea 
că-i pulsează creierii, Jack făcu la fel. Osmond le 
întorsese spatele încă de când nici nu-şi începuseră bine 
salutul. Mergea cu paşi mari îndărăt spre căruţaş, 
pocnind din biciul ce scotea sunetele acelea ca nişte 
plesnete de puşcă Daisy. 

Vizitiul îl auzi pe Osmond apropiindu-se şi începu să 
urle. 

— Haide, spuse Căpitanul, trăgându-l pe Jack de braţ 
pentru ultima oară. E mai bine să nu vezi ce urmează. 

— Nu, bâigui Jack. Doamne, nu! 

Dar, în timp ce Căpitanul Farren deschidea batantul 
din dreapta al porţii şi, în sfârşit, părăseau pavilionul, 
Jack auzi - şi, în aceeaşi noapte, avea să le audă în vis - 
vâjâieli şi detunături de carabină una după alta, urmate 
fiecare de câte un urlet al căruţaşului condamnat. lar 
Osmond scotea un sunet. Individul gâfâia, cu răsuflarea 
tăiată, aşa că era greu să-ţi dai seama exact ce sunet era 
acela, fără a te întoarce să-i vezi faţa - lucru pe care Jack 
nu dorea să-l facă. 

Era, totuşi, destul de sigur că ştie. 

Osmond râdea. 
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Se aflau acum în zona publică a incintei pavilionului. 
Trecătorii îl priveau pe Căpitanul Farren cu coada 
ochiului... şi-l ocoleau pe departe. Căpitanul păşea 


grăbit, cu chipul încordat şi înnegurat de gânduri. Jack 
trebuia să alerge la trap pentru a putea ţine pasul. 

— Am avut noroc, spuse, deodată, Căpitanul. Noroc 
chior. Cred că voia să te-omoare. 

Jack se holbă la el, cu gura uscată şi fierbinte. 

— Ştii, e smintit. Smintit ca omul care căra apă cu 
ciurul. 

Băiatul n-avea idee ce-o fi însemnând asta, dar fu şi el 
de părere că Osmond era smintit. 

— Ce... 

— Aşteaptă, îl întrerupse Căpitanul când ajunseseră 
înapoi la micul cort unde Farren îl dusese pe Jack după ce 
văzuse dintele de rechin. Nu te mişca de-aici şi-aşteaptă- 
mă. Să nu vorbeşti cu nimeni. 

Căpitanul intră în cort. Jack rămase să-l aştepte, 
privind în jur. Un jongler trecu pe lângă el, aruncându-i o 
privire, fără însă a-şi ieşi din ritm nici un moment, în timp 
ce azvârlea vreo şase mingi într-un complex joc aerian. 
După el se ţinea o droaie de copii nespălaţi, la fel ca 
după Flautistul din Hamelin?f. O tânără cu un bebeluş 
murdar la sânul ei enorm îi spuse că-l putea învăţa să 
facă şi altceva cu omuleţul lui în afară de-a se pişa, dacă 
avea la el un gologan-doi. Jack întoarse capul, jenat, cu 
obrajii aprinşi. 

Fata râse croncănitor. 

— 000000, tinerelu-ista drăgălaş îi SFIOS! Vin-acilea, 
drăguțule! Vin’... 

— Şterge-o, târfă, că de nu, dormi la noapte sub 
bucătării! 

Era Căpitanul. leşise din cort cu încă un om. Acesta era 
bătrân şi gras, dar avea o trăsătură în comun cu Farren - 


28 Flautistul din Hamelin (localitate în Westfalia), eroul unei legende 
germane care, în 1284, a salvat oraşul de o invazie de şobolani, 
ademenindu-i cu cântecul său, nu a fost plătit conform înţelegerii, şi 
de aceea, a doua zi, de Sfântul loan, a fermecat cu flautul lui copiii, 
care l-au urmat spre o peşteră, de unde nu s-au mai întors decât doi 
- unul orb şi altul mut. 


arăta a militar adevărat, nu ca unul din operetele lui 
Gilbert şi Sullivan. Incerca să-şi încheie uniforma peste 
burdihanul umflat, ţinând în acelaşi timp în mână un 
instrument încârligat, ca un corn francez de vânătoare. 

Fata cu plodul jegos o zbughi fără să-i mai arunce lui 
Jack nici o privire. Căpitanul îi luă grasului cornul din 
mână, ca să se poată încheia, şi-i mai şopti o vorbă. 
Omul aprobă din cap, termină de încheiat cămaşa, îşi luă 
cornul înapoi şi se depărtă, suflând în el. Sunetele 
acestuia nu semănau cu cele auzite de Jack la prima sa 
vizită în Teritorii; atunci fuseseră mai multe cornuri, iar 
sunetul lor avea ceva sărbătoresc: sunetul heralzilor. 
Acesta era ca sirena unei fabrici, anunțând că s-a ivit de 
lucru. 

Căpitanul se întoarse spre Jack. 

— Vino cu mine. 

— Unde? 

— Pe Drumul Avanposturilor, spuse Căpitanul Farren, 
după care îl măsură pe Jack Sawyer cu o privire 
întrebătoare, pe jumătate îngrijorată. Cel pe care tatăl 
meu îl numea Drumul Vestului. Merge spre Vest, prin 
sate din ce în ce mai mici, până când ajunge la 
Avanposturi. Dincolo de Avanposturi, se îndreaptă spre 
nicăieri... sau spre lad. Dacă porneşti spre Vest, vei avea 
nevoie ca Dumnezeu să fie alături de tine, băiete. Dar 
am auzit vorbindu-se că nici chiar El însuşi nu se 
aventurează niciodată dincolo de Avanposturi. Haide. 

Lui Jack îi vâjâia mintea de întrebări - un milion, cel 
puţin -, dar Căpitanul îi impuse un ritm de mers criminal, 
nemairămânându-i suflu de prisos ca să le rostească. 
Trecură peste ridicătură de teren aflată la est de pavilion 
şi depăşiră locul unde Jack îşi făcuse primul salt ieşind 
din Teritorii. Bâlciul rustic era acum aproape - băiatul 
putea auzi un strigător ademenind clienţii să-şi încerce 
norocul la „Măgăruşul-drăcuşor”; a sta pe loc două 
minute, însemna să câştigi un premiu, ţipa crainicul. 
Briza mării îi purta glasul cu deplină claritate, dimpreună 


cu mirosul mâncărurilor calde de să-ţi lase gura apă - 
porumb fiert pe lângă carne, de astă-dată. Lui Jack îi 
ghiorăi stomacul. Acum, departe de Osmond cel Mare şi 
Cumplit, se simţea flămând ca un lup. 

Inainte de-a fi ajuns chiar lângă iarmaroc, cotiră la 
dreapta, pe un drum mult mai larg decât cel ce ducea 
spre marele pavilion. Drumul Avanposturilor, îşi spuse 
Jack, şi în clipa următoare, cu un mic fior de nerăbdare în 
pântece, se corectă: Ba nu... Drumul Vestului. Drumul 
spre Talisman. 

Apoi grăbi din nou pasul după Căpitanul Farren. 
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Osmond avusese dreptate: s-ar fi putut orienta, la 
nevoie, după miros. Mai aveau peste un kilometru şi 
jumătate până la satul cu denumirea aceea ciudată, când 
primul iz acru de bere vărsată le ajunse la nas, purtat de 
vânt. 

Spre Est, drumul era foarte circulat. Cele mai multe 
vehicule erau căruţe trase de cai cu botul numai spume 
(nici unul, oricum, cu două capete). Căruţele, presupunea 
Jack, erau trailerele acelei lumi. Unele, încărcate până 
sus cu saci, baloturi şi lăzi, altele, cu carne crudă, câteva 
cu cuşti de găini ce cotcodăceau. La periferia satului 
Tuturor Mâinilor, o căruţă deschisă, plină cu femei, trecu 
pe lângă ei cu o viteză îngrijorătoare. Femeile râdeau şi 
chicoteau. Una se ridică în picioare, îşi săltă poalele până 
mai sus de pubisul flocos şi execută o contră clătinată. S- 
ar fi prăvălit peste parapetul căruţei, până-n şanţ - 
frângându-şi, probabil, gâtul -, dacă una dintre 
tovarăşele ei n-ar fi apucat-o de turul fustei, s-o tragă 
brutal la loc. 

Jack roşi iar: revăzu sânul alb al fetei, cu sfârcul în 
gura bebeluşului ce-l morfolea. Oooooo, tinerelu-ista 
drăgălaş îi SFIOS! 


— Doamne! murmură Farren, mergând mai repede ca 
oricând. Cu toatele erau bete! Îmbătate cu Kingsland 
vărsat! Şi târfele, şi birjarul! E-n stare să le dea cu 
roatele-n sus sau să mâne căruţa drept peste buza 
falezei - mare pagubă. Curve bolnave! 

— Cel puţin, gâfâi Jack, drumul e probabil destul de 
liber, dacă toate căruțele astea au avut loc să treacă. 
Nu? 

Acum erau în satul Tuturor Mâinilor. Aici, Drumul 
Vestului fusese uns cu ulei pe toată lăţimea, ca să nu se 
ridice praful. Căruţele circulau încoace şi-ncolo, grupuri 
de oameni traversau strada şi toată lumea părea să 
vorbească prea tare. Jack văzu doi bărbaţi certându-se în 
faţa unei clădiri ce semăna a restaurant. Deodată, unul 
dintre ei îi dădu celuilalt un pumn. În clipa următoare, 
amândoi se rostogoleau pe jos. Curvel/e alea nu erau 
singurele care s-au îmbătat cu Kingsland, îşi spuse 
băiatul. Cred că toată lumea din satul ăsta a tras câte o 
duşcă. 

— Toate căruțele mari pe care le-am văzut pe drum 
veneau de-aici, spuse Căpitanul Farren. Unele mai mici 
or răzbi poate, dar diligenta lui Morgan nu-i mică, băiete. 

— Morgan... 

— Acum lasă-l în pace pe Morgan. 

Mirosul de bere devenea tot mai pătrunzător pe 
măsură ce trecură prin centrul satului, ieşind în capătul 
celălalt. Pe Jack îl dureau picioarele, chinuindu-se să ţină 
pasul cu Căpitanul. Socoti că făcuseră, poate, cinci 
kilometri. Cât de mult înseamnă asta în lumea mea? se 
întrebă, iar acest gând îi aduse aminte de sucul magic al 
lui Speedy. Căută înnebunit prin jiletcă, încredinţat că nu 
mai era acolo - dar îl găsi, ascuns la loc sigur în lenjeria 
Teritorială care-i înlocuise chiloţii. 

O dată ajunşi în marginea apuseană a satului, 
circulaţia căruţelor se rări, însă traficul pietonal îndreptat 
spre Est se înteţi apreciabil. Majoritatea drumeţilor se 
clătinau, împleticiţi, râzând. Cu toţii duhneau a bere. Unii 


aveau hainele leoarcă, de parcă s-ar fi tăvălit cât erau de 
lungi prin băutură, lipăind-o ca nişte câini. Jack bănuia că 
asta şi făcuseră. Văzu un bărbat vesel care ducea de 
mână un băieţel vesel, în vârstă de vreo opt anişori. 
Omul semăna, ca într-un coşmar, cu detestabilul 
recepţioner de la „Alhambra”, iar Jack înţelese cu deplină 
claritate că era Ingemănarul aceluia. Atât el cât şi copilul 
erau beţi şi, în timp ce Jack întorcea capul după ei, 
băieţaşul începu să vomite. Tatăl său - sau cel puţin asta 
bănuia Jack că-i era - îl smuci brutal de braţ când copilul 
încercă să se târască spre bălăriile din şanţ, unde ar fi 
putut vărsa cât de cât fără martori. Băiatul reveni de-a- 
ndăratelea spre tatăl lui, ca un căţel tras de lesă, 
împroşcând cu borâtură un bătrân care se prăvălise pe 
marginea drumului, sforăind acolo. 

Căpitanul Farren era din ce în ce mai negru la chip. 

— Bătu-i-ar Dumnezeu pe toţi! murmură. 

Chiar şi cei mai afumaţi dintre săteni îl ocoleau pe 
departe, prudenţi, pe ofiţerul cu cicatrice. In timp ce se 
aflase în corpul de gardă de lângă pavilion, îşi încinsese 
pe mijloc o teacă de piele, scurtă şi cu aspect eficace. 
Jack bănuia (pe bună dreptate) că înăuntru se afla o 
spadă la fel de scurtă şi de eficientă. Când vreunul dintre 
beţivi se apropia prea mult, Căpitanul îşi atingea spada, 
iar omul făcea repede cale-ntoarsă. 

Peste zece minute - când Jack începea să fie sigur că 
nu va mai rezista multă vreme - ajunseră la locul 
accidentului. Vizitiul ieşise din curbă pe partea interioară 
a drumului, iar căruţa, înclinându-se prea tare, se 
răsturnase. Astfel, butoaiele se împrăştiaseră pe toată 
lăţimea acestuia. Multe dintre ele erau sfărâmate, 
transformând drumul, cale de şapte metri, într-o 
mlaştină. Un cal zăcea mort sub căruţă, de unde i se 
vedea doar partea posterioară. Celălalt căzuse în şanţ, 
cu o doagă de butoi ruptă ieşindu-i din ureche. Jack nu 
credea că asta se întâmplase în momentul accidentului. 
Bănuia că animalul fusese grav rănit, iar cineva îi pusese 


capăt chinurilor cu cel mai la îndemână mijloc. Ceilalţi cai 
nu se vedeau nicăieri. 

Între calul de sub căruţă şi cel din şanţ zăcea fiul 
căruţaşului, cu membrele răşchirate. Jumătate din faţa 
lui se holba spre cerul albastru-viu al Teritoriilor, cu o 
expresie de uluire prostească. In locul celeilalte jumătăţi 
se mai aflau doar o masă de carne roşie şi aşchii de os 
alb, ca nişte fărâme de ghips. 

Jack văzu că avea buzunarele întoarse pe dos. 

să tot fi fost vreo douăzeci de oameni rătăcind pe la 
locul accidentului. Umblau încet, adesea aplecându-se să 
ia, cu palmele făcute căuş, berea din câte o urmă de 
copită, sau să înmoaie în băltoace o batistă ori o bucată 
ruptă din vreo flanelă. Cei mai mulţi se clătinau pe 
picioare. Răsunau glasuri, râsete şi strigăte arţăgoase. 
După multă pisălogeală, Jack primise de la mama sa 
permisiunea să vadă, împreună cu Richard, o proiecţie 
dublă, la miezul nopţii, într-unul dintre cele vreo duzină 
de cinematografe de pe Westwood, cu Night of the Living 
Dead şi Dawn of the Dead. Oamenii beţi care se foiau pe- 
aici îi aminteau de zombii din cele două filme. 

Căpitanul Farren trase spada. Era scurtă şi eficientă, 
aşa cum şi-o închipuise Jack, antiteză întruchipată a unei 
spade romantice. Abia dacă depăşea un cuţit măcelăresc 
lung, ciupită, zimţată şi plină de zgârieturi, cu plăselele 
înfăşurate în piele veche, înnegrită de sudoare. Lama 
propriu-zisă era de culoare închisă... cu excepţia tăişului. 
Acela arăta lustruit, strălucitor şi foarte ascuţit. 

— La o parte, dar! se răsti Farren. Mişcaţi-vă de lângă 
berea Reginei, bătu-v-ar Dumnezeu! Inapoi, şi ţineţi-vă 
boarţele unde li-i locu’! 

Cuvintele sale fură întâmpinate cu mârâieli de 
nemulţumire, dar oamenii se îndepărtară de Căpitanul 
Farren - toţi, cu excepţia unei matahale pe-a cărei 
țeastă, altminteri cheală, creşteau smocuri de păr roşcat, 
în puncte dispuse complet aiurea. Jack îi aprecie 


greutatea cam la vreo sută cincizeci de kile, iar statura 
sărită de doi metri. 

— Îţ' place să crez’ că vorbeşti cu noi toţi, soldat? 
întrebă namila şi agită o mână jegoasă spre pâlcul de 
săteni care, la ordinul lui Farren, se îndepărtaseră de 
mocirla plină cu resturi de butoaie. 

— Sigur, răspunse Căpitanul Farren şi-i rânji uriaşului. 
Îmi place de minune, câtă vreme tu te mişti primul, 
maldăr de bălegar beat! 

Rânjetul ofițerului se lăţi şi mai mult, forţa sa făcându-l 
pe individul cel mătăhălos să şovăie. 

— la-te de mine, dacă ai chef. Să te crestez pe tine, ar 
fi primul lucru bun care mi s-ar întâmpla pe ziua de azi. 

Bombănind, gigantul beat se îndepărtă. 

— Acum, toată lumea! strigă Farren. Căraţi-vă! Vreo 
douăzeci de oameni de-ai mei tocmai pleacă de la 
pavilionul Reginei! Nu le face nici o plăcere îndatorirea 
asta, nu-i învinuiesc şi nu răspund pentru ei! Cred că 
aveţi timp exact cât să ajungeţi în sat şi să v-ascundeţi în 
pivnițe până nu sosesc aici! Ar fi foarte prudent din 
partea voastră! Căraţi-vă! 

Forfoteau deja înapoi spre satul Tuturor Mâinilor, în 
frunte cu matahala care-l sfidase pe Căpitan. Farren 
mormăi, apoi se întoarse spre locul accidentului. Işi 
scoase tunica şi acoperi cu ea faţa tânărului mort. 

— Mă-ntreb care dintre ei o fi jefuit buzunarele 
băiatului pe când zăcea în drum, mort sau pe cale să-şi 
dea duhul, murmură, meditativ, Farren. Dac-aş şti, l-aş 
răstigni pe-o cruce până la căderea nopţii. 

Jack nu răspunse nimic. 

Căpitanul rămase mult timp cu privirea spre fiul 
căruţaşului, frecându-şi cu o mână pielea lucioasă, 
încreţită, a cicatricei de pe obraz. Când reveni cu ochii la 
Jack, păru că tocmai luase o hotărâre. 

— Trebuie să pleci, băiete. Imediat. Până nu-i vine lui 
Osmond ideea să-l cerceteze mai îndeaproape pe fiul 
meu cel idiot. 


— Cât de mari necazuri o să ai dumneata? întrebă 
Jack. 

Căpitanul schiţă un zâmbet. 

— Dacă pleci, n-o să am nici o problemă. Pot spune că 
te-am trimis înapoi la maică-ta, sau că m-a învins furia şi 
ţi-am dat una c-un lemn de te-am omorât. Osmond ar 
crede-o pe oricare. E un ţicnit. Toţi sunt. O aşteaptă să 
moară. Se va întâmpla curând. Doar dacă nu... 

Lăsă fraza neterminată. 

— Du-te, reluă Farren. Nu zăbovi. lar când auzi că vine 
diligenţa lui Morgan, pleacă de pe drum şi afundă-te în 
pădure. Adânc. Altfel, o să te miroasă cum adulmecă 
pisica un şoarece. Ştie într-o clipită dacă ceva nu-i în 
ordine. În ordinea /ui. E un diavol. 

— Am s-o aud venind? Diligenţa? întrebă Jack, timid. 

Privi spre drum, dincolo de rămăşiţele butoaielor. 
Terenul se înălța continuu, spre liziera unei păduri de 
brazi. Acolo avea să fie întuneric, cugetă el... iar Morgan 
venea din direcţia opusă. Teama şi singurătatea se 
amestecau în cel mai pătrunzător, cel mai descurajant 
val de nefericire pe care-l cunoscuse vreodată. Speedy, 
n-o pot face! N-ai ştiut? Nu-s decât un copil! 

— Diligenţa lui Morgan e trasă de şase perechi de cai, 
cu un al treisprezecelea în frunte, spuse Farren. În plin 
galop, atelajul ăsta blestemat sună ca un tunet 
rostogolindu-se pe faţa pământului. Ai s-o auzi, ba bine 
că nu, şi-o să ai timp din belşug să te piteşti. Fii doar 
sigur c-ai s-o faci. 

Jack şopti ceva. 

— Ce? întrebă, tăios, Farren. 

— Am spus că nu vreau să plec, răspunse Jack, doar cu 
puţin mai tare. 

Era aproape de lacrimi şi ştia că, o dată ce-ncepeau 
să-i curgă, totul avea să se sfârşească, avea să-şi piardă 
toată stăpânirea de sine şi să-i ceară Căpitanului să-l 
ducă de-acolo, să-l apere, orice... 


— Cred că-i prea târziu ca să mai vrei sau nu să intri-n 
tărăşenia asta, replică Farren. Nu-ţi ştiu povestea, băiete, 
şi nici nu vreau. Nici măcar numele nu vreau să ţi-l 
Cunosc. 

Jack rămase privindu-l, cu umerii căzuţi, ochii arzători 
şi buzele tremurându-i. 

— Umerii sus! strigă la el Căpitanul Farren, cu 
neaşteptată furie. Pe cine-ai de gând să salvezi? Unde 
vrei s-ajungi? La nici zece paşi de-aici, după cum arăţi! 
Eşti prea tânăr, ca să fii bărbat, dar poţi măcar să te 
prefaci, nu-i aşa? Parc-ai fi un câine bătut! 

Atins, Jack îşi îndreptă umerii şi-şi înghiţi lacrimile. 
Ochii îi căzură spre rămăşiţele pământeşti ale fiului 
căruţaşului şi-şi spuse: Cel puțin eu n-arăt în halul ăsta, 
nu încă. Are dreptate. Mila de mine însumi e un lux pe 
care nu mi-l pot permite. Aşa era. Cu toate acestea, nu 
se putu abţine să nu-l urască puţin pe Căpitanul Farren 
pentru faptul de-a fi pătruns înlăuntrul lui, apăsând atât 
de uşor butoanele potrivite. 

— E mai bine, comentă, sec, Farren. Nu mult, dar 
totuşi. 

— Mulţumesc, replică Jack, sarcastic. 

— N-ai voie să te smiorcăi, băiete. Osmond e pe 
urmele tale. Morgan va fi şi el pe urmele tale, cât de 
curând. Şi poate... poate că şi acolo de unde vii tu sunt 
probleme. Dar ascultă aici: dacă Parkus te-a trimis la 
mine, atunci ar vrea să-ţi dau asta. Aşa că ia-o, şi-apoi 
du-te. 

Îi întindea o monedă. Jack ezită, apoi o luă. Era mare 
cât o jumătate de dolar, dar mult mai grea - grea ca 
aurul, bănui el, deşi avea culoarea argintului stins. 
Privind-o, văzu chipul Laurei DeLoessian, din profil - din 
nou fu frapat, într-o străfulgerare scurtă, de asemănarea 
cu mama lui. Nu, nu doar o simplă asemănare - în pofida 
deosebirilor fizice, nasul mai subţire şi bărbia mai rondă, 
era mama lui. Jack o ştia. Intoarse banul pe partea 
cealaltă şi văzu un animal cu cap şi aripi de pajură şi trup 


de leu. Părea să privească drept spre băiat. Acest lucru îl 
nelinişti puţin, şi vâri moneda în jiletcă, lângă sticluţa cu 
suc magic a lui Speedy. 

— Pentru ce este? îl întrebă el pe Farren. 

— Vei şti când va veni vremea, răspunse Căpitanul. 
Sau poate nu vei şti. Oricum, eu mi-am făcut datoria faţă 
de tine. Aşa să-i spui lui Parkus, când ai să-l vezi. 

Jack se simţi din nou lunecând în ireal. 

— Du-te fiule, îl îndemnă Farren. Glasul său avea o 
tonalitate mult mai scăzută, dar nu neapărat mai blândă. 
Fă-ţi datoria... sau atât cât poţi din ea. 

Până la urmă, acel sentiment de irealitate - senzaţia 
pătrunzătoare că nu era decât plăsmuirea halucinaţiilor 
altcuiva - fu cel care-l puse în mişcare. Piciorul stâng, 
piciorul drept, ăl cu paie, ăl cu fân. Inlătură cu un şut o 
frântură de lemn muiat în bere. Păşi peste resturile 
zdrobite ale unei roţi. Ocoli pe după capătul căruţei, 
neimpresionat de sângele ce se usca acolo sau de 
muştele care bâzâiau. Ce însemnau muştele sau sângele, 
într-un vis? 

Ajunse la capătul porțiunii de drum mocirloase, 
semănată cu lemne şi resturi, şi privi în urmă... dar 
Căpitanul Farren se întorsese în cealaltă direcţie, poate 
pentru a se uita după oamenii lui, poate pentru a nu 
trebui să se uite la Jack. Oricum, socoti băiatul, însemna 
acelaşi lucru. Un spate era un spate. Nimic de privit. 

Băgă mâna în jiletcă, atinse şovăitor moneda pe care i- 
o dăduse Farren, apoi o strânse cu putere. Părea că-l 
face să se simtă puţin mai bine. Ţinând-o ca un copil 
care-şi strânge banul primit ca să-şi cumpere ceva de la 
toneta cu dulciuri, Jack îşi văzu de drum. 
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Trecuseră cel puţin două ore - sau cel mult patru - 
când Jack auzi sunetul pe care Căpitanul Farren îl 


descrisese ca pe „un tunet rostogolindu-se pe faţa 
pământului”. O dată ce soarele trecuse de marginea 
apuseană a pădurii (lucru întâmplat nu mult după ce Jack 
intrase în ea), îi veni greu să mai socotească timpul. 

De câteva ori trecură unele vehicule dinspre Vest, 
îndreptându-se probabil spre pavilionul Reginei. Auzind 
apropierea fiecăruia (şi, aici, vehiculele se puteau auzi de 
foarte departe; claritatea cu care se propagau sunetele îl 
ducea pe Jack cu gândul la spusele lui Speedy despre 
omul care scoate din pământ o ridiche căruia altul îi 
simte mirosul de la aproape un kilometru distanţă), se 
gândea la Morgan şi, de fiecare dată, se grăbea să sară 
mai întâi în şanţ, apoi să urce pe partea cealaltă, până în 
pădure. Nu-i p/ăcea să intre în codrul acela întunecat - 
nici măcar câţiva paşi, de unde încă mai putea vedea 
drumul, uitându-se ascuns pe după câte-un trunchi. Nu 
era deloc odihnitor pentru nervi, dar ideea ca unchiul 
Morgan (căci încă se mai gândea astfel la superiorul lui 
Osmond, în pofida celor spuse de Căpitanul Farren) să-l 
prindă pe drum îi plăcea şi mai puţin. 

Astfel că, de fiecare dată când auzea o căruţă sau o 
trăsură venind, se ascundea şi, după ce trecea vehiculul, 
revenea pe drum. O dată, în timp ce traversa şanţul din 
dreapta, umed şi plin de buruieni, ceva îi trecu - sau i se 
prelinse - peste picior, făcându-l să ţipe. 

Trecerea căruţelor îl sâcâia şi nu s-ar putea spune că-l 
ajuta cu ceva, dar găsea şi ceva liniştitor în acel du-te- 
vino neregulat - îl făcea să simtă că, cel puţin, nu era 
singur. 

Una peste alta, voia să plece naibii din Teritorii. 

Sucul magic al lui Speedy era cea mai greţoasă 
doctorie pe care o luase în viaţa lui, dar ar fi tras cu 
bucurie o duşcă de să i se-ntoarcă maţele pe dos, dacă 
apărea întâmplător în faţa lui cineva - Speedy, de 
exemplu - să-l asigure că, de cum va redeschide ochii, 
primul lucru pe care-l va vedea va fi o pereche de arcade 
aurii McDonald - cele pe care mama lui le numea Marile 


Ţâţe ale Americii. Creştea în sufletul lui un sentiment de 
pericol apăsător - o senzaţie că pădurea era într-adevăr 
primejdioasă, că în ea existau lucruri conştiente de 
trecerea lui, că poate pădurea însăşi era conştientă de 
prezenţa lui. Copacii se apropiaseră ceva mai mult de 
drum, nu-i aşa? Da. Înainte se opriseră la şanţuri. Acum 
le năpădiseră şi pe acestea. Inainte, pădurea păruse 
alcătuită numai din brazi şi molizi. Acum se strecuraseră 
şi alte soiuri de copaci, unii cu tulpini negre, ce se 
împleteau laolaltă ca nişte mănunchiuri de corzi putrede, 
alţii semănând a hibrizi stranii de pini şi ferigi - aceştia 
din urmă aveau rădăcini cenuşii respingătoare, care se 
agăţau de sol ca nişte degete păstoase. Băiatul nostru? 
păreau să şoptească înlăuntrul capului lui Jack aceste 
făpturi ostile. Băiatu/ NOSTRU? 

Totul e doar în mintea ta, Jack-O. Te-ai speriat şi tu 
nițeluş. 

Atâta numai că n-o credea cu adevărat. 

Copacii chiar se schimbau. Părerea aceea de apăsare 
densă ce plutea în aer - senzaţia de-a fi privit - era mult 
prea reală. Şi începuse să-şi spună că revenirea obsesivă 
a minţii sale spre gânduri monstruoase i se trăgea direct 
de la pădure... ca şi cum arborii înşişi i le-ar fi transmis 
pe nişte oribile unde scurte.. 

Dar sticluţa cu suc magic a lui Speedy nu era decât pe 
jumătate plină. Cum-necum, trebuia să-i ajungă pentru 
toată lăţimea Statelor Unite. N-avea să dureze nici până 
la ieşirea din New England, dacă sorbea câte un strop ori 
de câte ori îl apucau pandaliile. 

Gândul îi revenea mereu şi la uimitoarea distanţă pe 
care o parcursese în lumea lui, când făcuse saltul înapoi 
din Teritorii. Cincizeci de metri aici echivalaseră, acolo, 
cu aproape un kilometru. În acest ritm - dacă, cine ştie, 
proporţia distanțelor parcurse n-o fi fost cumva variabilă, 
iar Jack considera foarte posibil acest lucru - putea face 
cincisprezece kilometri aici, pentru ca acolo să ajungă 


aproape la ieşirea din New Hampshire. Parcă ar fi purtat 
cizme de şapte poşte. 

Totuşi, copacii... rădăcinile acelea cenuşii, păstoase... 

Când începe să se întunece de-a binelea - când cerul 
va deveni, din albastru, violet - trec înapoi. Asta e! Mai 
departe, scrie-n carte. N-am să umblu prin pădurile-astea 
după căderea întunericului. lar dacă mi se termină sucul 
magic în Indiana, sau pe-acolo, pe undeva, bătrânu' 
Speedy imi poate trimite prin poştă altă sticluță, sau 
ceva. 

Continuând să rumege aceste idei - şi recunoscând că 
se simţea mai bine având un plan (chiar dacă planul nu 
cuprindea decât următoarele două ore, cel mult) -, Jack 
îşi dădu deodată seama că auzea un nou vehicul şi 
transportul unei mulţimi de cai. 

Înclinând capul, se opri în mijlocul drumului. Ochii i se 
dilatară şi, dintr-o dată, pe dinapoia retinelor i se 
derulară, cu iuţeală ameţitoare, două imagini: maşina 
cea mare în care se aflaseră cei doi indivizi - maşina care 
nu era Mercedes -, apoi duba WILD CHILD, îndepărtându- 
se în viteză de cadavrul unchiului Tommy, cu sângele 
şiroind de pe colții de plastic rupţi ai grilei radiatorului. 
Văzu mâinile pe volanul dubei... dar nu erau mâini. Erau 
nişte copite stranii, articulate. 

În plin galop, atelajul ăsta blestemat sună ca un tunet 
rostogolindu-se pe faţa pământului. 

Acum, auzindu-l - sunetul încă îndepărtat, dar perfect 
de clar în aerul pur -, Jack se întrebă cum de se putuse 
gândi măcar la faptul că celelalte căruţe ce se apropiau 
ar fi fost diligenţa lui Morgan. Cu siguranţă, n-avea să 
mai facă niciodată o asemenea greşeală. Sunetul auzit 
acum era categoric ameninţător, supraîncărcat de 
potenţialul răului - sunetul unui atelaj, da, al unui atelaj 
mânat de un diavol. 

Rămase încremenit în mijlocul drumului, aproape 
hipnotizat, ca un iepure în lumina farurilor. Zgomotul 
creştea statornic, tot mai puternic - tunet de roţi şi 


copite, trosnetele harnaşamentelor de piele. Acum putea 
auzi şi glasul birjarului: 

— Hii-iaa! Hiii-iaaa! HIIIII-IAAAAA! 

Stătea în drum, stătea acolo, cu capul vuindu-i de 
groază. Nu mă pot mişca, o, Doamne sfinte, o, Isuse 
Cristoase, nu mă pot mişca! Mamă mamă, 
mămiiicooo0o!... 

Stătea în drum şi, cu ochiul minţii, văzu o arătare 
enormă şi neagră, asemănătoare cu o caleaşcă, sfâşiind 
drumul, trasă de animale negre, ce păreau mai mult 
pume decât cai; văzu perdelele negre fluturând pe 
ferestrele trăsurii; îl văzu pe vizitiu stând în picioare pe 
capră, cu părul suflat de vânt, cu ochii sălbatici şi 
demenţi ca ai unui psihopat înarmat cu un satâr. 

O văzu gonind spre el, fără a încetini deloc. 

O văzu călcându-l. 

Asta îi spulberă paralizia. O luă la fugă spre dreapta, 
lunecând în jos pe marginea drumului, agăţându-şi 
piciorul sub una dintre acele rădăcini noduroase, căzând, 
rostogolindu-se. Spinarea rănită, relativ alinată în 
ultimele câteva ore, îl fulgeră cu o durere vie, iar băiatul 
îşi dezveli dinţii într-o grimasă. 

Sări în picioare şi se ascunse în pădure, încovoiat. 

Mai întâi se strecură după unul dintre copacii negri, 
dar atingerea tulpinii împletite - semăna puţin cu ficuşii 
bengalezi pe care-i văzuse în vacanţa din Hawaii, cu doi 
ani în urmă - era uleioasă, dezagreabilă. Jack se mută 
mai la stânga, după trunchiul unui brad. 

Tunetul caleştii şi al escortei răsuna tot mai puternic. 
În fiecare secundă, Jack se aştepta ca echipajul să treacă 
fulgerător spre satul Tuturor Mâinilor. Degetele băiatului 
se încleştau şi se relaxau alternativ pe scoarţa răşinoasă 
a coniferului. Işi muşcă buzele. 

Drept în faţa lui se întindea, spre drum, un culoar de 
vizibilitate îngust, dar complet liber, un tunel cu pereţi de 
frunze, ferigi şi ace de brad. Şi exact când Jack începuse 
să creadă că grupul lui Morgan nu va mai sosi niciodată, 


vreo doisprezece sau mai mulţi soldaţi călări trecură spre 
Est, gonind la galop. Cel din frunte purta un drapel, dar 
băiatul nu-i putu distinge blazonul... şi nici nu era sigur c- 
ar fi dorit-o. Apoi, prin îngustul câmp vizual al lui Jack 
fulgeră diligenta. 

Momentul trecerii sale fu scurt - nu mai mult de-o 
secundă, poate nici măcar atât -, dar Jack îi păstră o 
amintire perfectă. Diligenţa era un vehicul gigantic, înalt 
de vreo patru metri, cu siguranţă. Cuferele şi boccelele 
legate deasupra cu corzi solide mai adăugau încă un 
metru. Fiecare cal din atelaj purta pe cap câte un panaş 
negru - panaşe suflate înapoi aproape la orizontală de 
curentul provocat de viteză. Mai târziu, Jack se gândi că 
Morgan avea fără-ndoială nevoie de-un atelaj nou pentru 
fiecare cursă, căci aceste animale păreau ajunse la 
capătul puterilor. Din boturile chinuite le zburau cheaguri 
de spumă şi sânge; ochii li se rostogoleau înnebuniţi, 
arătându-şi semilunile albe. 

La fel ca în închipuirea - sau viziunea - lui, la ferestrele 
fără geam fluturau perdele de crep negru. Deodată, într- 
unul dintre aceste dreptunghiuri întunecate apăru un 
chip alb, încadrat în rama cu încrustaţii ciudate, răsucite. 
Brusca apariţie a acestui chip fu la fel de şocantă ca 
ivirea unei stafii la fereastra unei case bântuite, în ruine. 
Nu era chipul lui Morgan Sloat... şi totuşi era. 

lar cel căruia îi aparţinea acel chip ştia că Jack - sau 
vreun alt pericol, tot atât de detestat şi întru totul la fel 
de personal - se afla prin preajmă. Jack o văzu în 
dilatarea ochilor şi în brusca schimonosire, veninoasă, a 
gurii. 

Căpitanul Farren spusese: O să te miroasă ca pe un 
şoarece. lar acum Jack îşi zise, cu silă: M-a mirosit, gata. 
Ştie că-s aici, şi-acum ce-o să se-ntâmple? Va opri toată 
hoarda, pun pariu, şi-o să trimită soldații-n pădure, după 
mine. 

Alt escadron de militari - care acoperea ariergarda 
diligenţei lui Morgan - trecu cât ai clipi. Jack aşteptă, cu 


mâinile îngheţate pe coaja bradului, convins că Morgan 
va porunci să oprească. Dar nu urmă nici o oprire; 
curând, vuietul greu al diligenţei şi al escortei începu să 
se stingă. E 

Ochii lui. Aştia-s la fel. Ochii ăia negri, pe fața albă. 

ȘI... 
Băiatul nostru? DAAAAA! 
Ceva i se târî peste laba piciorului... şi în sus, pe 
gleznă. Jack zbieră şi se dădu înapoi înnebunit, crezând 
că era un şarpe. Dar, când privi în jos, văzu că una dintre 
rădăcinile acelea cenuşii i se încolăcise pe picior... iar 
acum îi cuprindea gamba. 

E cu neputinţă, îşi spuse el, prosteşte. Rădăcinile nu se 
mişcă... 

Se smuci cu putere, smulgându-şi piciorul din cătuşa 
aspră pe care o formase rădăcina. Simţi în pulpă o 
durere acută, ca arsura unei frânghii. Ridicând ochii, 
inima îi împietri de groază. Acum ştia de ce Morgan, 
simţindu-l, îşi continuase totuşi drumul; Morgan ştia că o 
plimbare prin pădurea aceea era ca o scaldă într-un râu 
din junglă, plin de peşti piranha. De ce nu-l prevenise 
Căpitanul Farren? Jack nu se putea gândi decât că 
ofiţerul cu cicatrice nu ştiuse; probabil nu ajunsese 
niciodată atât de departe spre Vest. 

Rădăcinile cenuşii ale hibrizilor de ferigă şi pin se 
mişcau acum cu toatele - ridicându-se, căzând, 
viermuind prin pământul plin de frunze în descompunere. 
Frazbile şi Granchioase, îşi spuse aiurit Jack. Frazbile şi 
Granchioase RELE. O rădăcină peste măsură de groasă, 
cu ultimii cincisprezece centimetri înnegriţi de pământ şi 
umezeală, se ridică unduindu-se în faţa lui, ca o cobră ce 
dansează în coşul unui fachir. Băiatu/ NOSTRU! DAAA! 

Săgetă spre el, iar Jack sări înapoi, conştient că 
rădăcinile formaseră acum un paravan viu între el şi 
drum. Se retrase până la trunchiul unui arbore... după 
care se smulse de-acolo, urlând, când scoarţa începu să 
palpite, vălurindu-se, lipită de spinarea lui - parcă ar fi 


simţit un muşchi cuprins de spasme necontrolate. Privi în 
jur şi văzu unul dintre copacii negri cu tulpini împletite. 
Acum tulpina se mişca, se zvârcolea. Nodurile acelea 
încolăcite ale cojii formau ceva ca o faţă hidos zbârcită, 
cu un ochi negru căscat, gol, iar celălalt închis într-un 
clipit oribil. Copacul se despică mai în jos, cu un zgomot 
scrâşnit, trosnitor, începând să-i curgă bale de sevă 
galben-albicioasă. AL NOSTRU! O, daaaaaa! 

Rădăcini ca nişte degete se strecurară între braţul şi 
coastele lui Jack, ca pentru a-l gâdila. 

Se smulse, ţinându-se de ultimul fir raţional printr-un 
enorm act de voinţă, şi bâjbâi prin haină după sticluţa lui 
Speedy. Işi dădu seama - vag - de o serie de zgomote ca 
de sfâşiere. Bănui că arborii se dezrădăcinau singuri din 
pământ. In Tolkien? nu se întâmplase niciodată aşa 
ceva. 

Apucă de gât sticluţa şi o trase afară. Moşmondi la 
capac, iar una dintre rădăcini îi încolăci lin beregata. În 
clipa următoare, se strânse amarnic, ca un ştreang de 
spânzurătoare. 

Lui Jack i se tăie respiraţia. Sticla îi scăpă din mâini, în 
timp ce se lupta cu făptura care-l sugruma. Reuşi să-şi 
strecoare degetele pe sub rădăcină. Nu era rece şi 
țeapănă, ci caldă, mlădie, ca o carne. Trase de ea din 
răsputeri, conştient de horcăielile strangulate ce-i ieşeau 
pe gură şi de saliva care-i şiroia pe bărbie. 

Cu un ultim efort, convulsiv, smulse rădăcina. Atunci, 
aceasta încercă să-i încercuiască mijlocul, iar Jack îşi 
eliberă brusc braţul din strânsoarea ei, ţipând. Privi în 
jos, pentru a vedea sticluţa îndepărtându-se în salturi 
mici, trasă de un alt cârcel. 

Sări după ea. Rădăcini îi înşfăcară picioarele, se 
încolăciră. Căzu îndesat pe pământ, întinzându-se, dând 
din mâini, cu vârfurile degetelor scobind solul gras şi 
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the Rings (Stăpânul Inelelor). 


negru al pădurii, să mai câştige un centimetru, o 
jumătate... 

Atinse peretele lunecos şi verde al sticluţei... şi o 
apucă. Trase cu toată puterea, simțind ca prin ceaţă că 
acum rădăcinile îi năpădiseră complet picioarele, 
încrucişându-se ca nişte jambiere, ţinându-l strâns pe 
loc. Răsuci căpăcelul sticluţei. Alt tentacul pluti în jos, 
uşor ca o pânză de păianjen, încercând să i-o smulgă. 
Jack îl împinse în lături şi ridică sticluţa la gură. Mirosul 
de fructe stricate păru deodată să plutească 
pretutindeni, ca o membrană vie. 

Speedy, te rog, fă să meargă! 

În timp ce alte şi alte rădăcini îi lunecau peste spinare 
şi prin jurul taliei, răsucindu-l neputincios încoace şi- 
ncolo, Jack bău, şi vinul ieftin îi împroşcă amândoi obrajii. 
Înghiţi, gemând, şi nu-i folosi la nimic, nu mergea, avea 
ochii încă închişi, dar putea simţi rădăcinile încătuşându-i 
braţele şi picioarele, simţea 
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apa îmbibându-i jeanşii şi cămaşa, miros de 

Apă? 

mâl umed, auzea 

Jeanşi? Cămaşă? 

orăcăitul monoton al broaştelor şi 

Jack deschise ochii şi văzu lumina portocalie a soarelui 
la asfinţit, reflectată într-un râu lat. Păduri neîntrerupte 
creşteau pe malul estic al râului; pe ţărmul vestic, acolo 
unde se afla el, o câmpie întinsă, acum parţial întunecată 
de ceața formată la sol o dată cu căderea serii, ajungea 
până la malul apei. Aici, pământul era ud şi gloduros. 
Jack zăcea pe ţărmul râului, în cea mai mlăştinoasă zonă 
dintre toate. Pretutindeni creşteau bălării dese - mai era 
cel puţin o lună până la gerurile aprige care-aveau să le 


ucidă -, iar băiatul se încâlcise în ele, la fel ca un om care 
se trezeşte încolăcit în aşternuturi, după un coşmar. 

Se adună pe picioare, împleticit, ud şi mânjit cu mâl 
mirositor, simțind curelele rucsacului tăindu-i la subsuori. 
Îşi scutură cu groază frunzele buruienilor de pe faţă şi 
braţe. Începu să se îndepărteze de apă, după care privi 
în urmă şi văzu sticluţa lui Speedy zăcând în noroi, cu 
căpăcelul alături. O parte din „sucul magic” cursese 
afară, sau se vărsase în timpul luptei cu copacii ucigaşi 
din Teritorii. Acum sticluţa mai era plină doar pe-o 
treime. 

Stătu un moment pe loc, cu tenişii plini de noroi înfipţi 
în mâlul mustos, privind spre râu. Aceasta era lumea lui, 
bătrânele şi bunele State Unite ale Americii. Nu vedea 
arcadele aurii pe care le sperase, nici vreun zgârie-nori 
sau satelit artificial clipind deasupra pe cerul tot mai 
întunecat, dar ştia unde se afla la fel de bine pe cât îşi 
cunoştea numele. Întrebarea era: chiar fusese în cealaltă 
lume? 

Privi în jur, la râul necunoscut, la tot atât de 
nefamiliarul peisaj rustic, ascultând mugetele 
îndepărtate şi blânde ale vacilor. Eşti în alt loc, îşi spuse. 
Asta sigur nu mai e Arcadia Beach, Jack-O. 

Nu, nu era Arcadia Beach, dar nici nu cunoştea destul 
de bine regiunea din jurul staţiunii ca să spună cu 
certitudine că se îndepărtase cu mai mult de şase, şapte 
kilometri - doar suficient de departe de coastă, să zicem, 
pentru a nu mai putea simţi mirosul Atlanticului. Se 
înapoiase ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un coşmar - oare 
nu era posibil ca asta să fi şi fost toată povestea, de la 
căruţaşul cu povara sa de carne plină de muşte şi până 
la copacii însufleţiţi? Un soi de coşmar de-a-n-picioarelea, 
în care jucase şi somnambulismul un rol? Avea sens. 
Mama sa era pe moarte, iar acum îşi spuse că ştia acest 
lucru de-o bună bucată de vreme - toate semnele 
fuseseră vizibile, subconştientul lui trăgând concluzia 
corectă chiar în timp ce latura conştientă a minţii o 


contesta. Aceasta ar fi putut contribui la crearea unei 
atmosfere adecvate pentru un fenomen de auto-hipnoză, 
iar beţivanul ăla bătrân de Speedy Parker îl băgase-n 
viteză. Sigur. Toate se legau. 

Unchiului Morgan i-ar fi convenit de minune. 

Jack se înfioră şi înghiţi dureros. Dureros de-a binelea. 
Nu aşa cum te doare gâtul când eşti răcit, ci în genul 
unui muşchi suprasolicitat. 

Ridică mâna stângă - în dreapta ţinea sticluţa - şi-şi 
frecă uşurel gâtul cu palma. O clipă păru - în chip absurd 
- o femeie căutând semne de bărbie dublă sau riduri. 
Găsi o rosătură umflată chiar deasupra mărului-lui-Adam. 
Nu sângerase mult, dar era aproape prea dureroasă ca s- 
o poată atinge. l-o făcuse rădăcina care-l strânsese de 
gât. 

— Adevărat, şopti Jack, privind spre apa portocalie, 
ascultând  oac-oac - urile broaştelor şi  mugetele 
îndepărtate ale vacilor. Totul a fost adevărat. 
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Jack urca panta uşoară a câmpiei, lăsând în urmă râul 
şi toate celelalte. După aproape un kilometru, mişcările 
constante ale rucsacului ce-i freca spinarea îndurerată 
(păstra şi loviturile primite de la Osmond, rucsacul care 
se mişca reactualizându-i-le încontinuu) îi deşteptară o 
amintire. Refuzase enormul sandviş al lui Speedy, dar nu 
cumva negrul îi strecurase totuşi în rucsac resturile, în 
timp ce el examina pana de chitară? 

La acest gând, stomacul îi tresări brusc. 

Jack îşi dădu jos rucsacul pe loc, oprindu-se într-un 
cheag de pâclă joasă, sub luceafărul de seară. Desfăcu 
catarama uneia dintre curele, şi iată sandvişul, nu doar o 
jumătate sau o bucăţică, ci toata mâncarea, învelită într- 
un ziar. Ochii băiatului se umplură de lacrimi fierbinţi, 


dorindu-şi ca Speedy să se fi aflat lângă el ca să-l poată 
îmbrăţişa. 

Acum zece minute îl numeai betiv nebun. 

Chipul i se împurpură la acest gând, dar ruşinea nu-l 
împiedică să înfulece sandvişul din şase îmbucături 
zdravene. Îşi încheie la loc rucsacul şi-l luă în spinare. Cu 
gaura din burtă pe jumătate plină, Jack porni din nou la 
drum, simțindu-se iarăşi în apele lui. 

Nu peste mult timp, în întunericul ce cuprindea zările, 
începură să licărească luminiţe. O fermă. Un câine se 
puse pe lătrat - lătratul gros al unui amic cu-adevărat 
mare -, iar Jack îngheţă o clipă. 

E înăuntru, îşi spuse. Sau legat. Sper. 

O luă mai spre dreapta şi, după o vreme, câinele se 
opri din lătrat. Călăuzindu-se după luminile fermei, Jack 
ieşi curând pe un drum îngust, asfaltat. Se opri, privind în 
stânga şi-n dreapta, fără a şti încotro s-o ia. 

Ei, băieți, iată-l pe Jack Sawyer, între urlet şi zbieret, 
ud până la piele şi cu tenişii plini de noroi. Hai, tu, Jack! 

Singurătatea şi dorul de casă i se treziră din nou în 
suflet. Căută să le alunge. Scuipă un strop de salivă pe 
arătătorul mâinii stângi, apoi îi dădu un bobârnac 
puternic. Cea mai mare dintre jumătăţile stropului zbură 
în dreapta - sau cel puţin aşa i se păru lui -, aşa că se 
întoarse într-acolo şi porni. Peste patruzeci de minute, 
picând de oboseală (şi din nou flămând, ceea ce era 
oarecum chiar mai rău), văzu o carieră şi un fel de 
şopron, la capătul unui drum de acces barat cu un lanţ. 

Jack se strecură pe sub lanţ şi merse la şopron. Uşa 
era închisă cu lacătul, dar observă că pământul se rosese 
sub un perete al micului acaret. Nu-i trebui decât un 
minut ca să-şi scoată rucsacul, să se târască pe sub 
peretele şopronului şi să tragă apoi bagajul după el: 
Lacătul de la uşă îl făcea chiar să se simtă mai în 
siguranţă. 

Privi în jur, pentru a vedea că nimerise alături de nişte 
unelte foarte vechi - locul acela nu mai fusese folosit de 


mult, după cât se părea, ceea ce lui Jack îi convenea de 
minune. Se despuie în pielea goală, dornic să scape de 
senzaţia hainelor înnoroiate şi reci. Pipăi moneda pe care 
i-o dăduse Căpitanul Farren, într-unul dintre buzunarele 
pantalonilor, odihnind acolo ca un uriaş, printre puţinul 
său mărunţiş mai obişnuit. Jack o scoase, şi văzu că 
moneda lui Farren, cu capul Reginei pe-o parte şi leul 
înaripat pe cealaltă... se transformase într-un dolar de 
argint din 1921. O vreme privi ţintă la profilul Statuii 
Libertăţii de pe gologanul cât roata carului, apoi îl vâri la 
loc, în buzunarul jeanşilor. 

Scoase din sac haine uscate, gândindu-se ca pe cele 
murdare să le împacheteze a doua zi de dimineaţă - 
până atunci se vor fi uscat - şi să le curețe pe drum, în 
vreo spălătorie automată eventual, sau doar într-un 
pârâiaş întâlnit în cale. 

În timp ce-şi căuta nişte ciorapi, mâna sa întâlni ceva 
subţire şi tare. Jack scoase obiectul, descoperind că era 
periuţa sa de dinţi. De îndată, imagini de-acasă, ale 
siguranţei şi raţiunii - toate lucrurile pe care le poate 
reprezenta o periuţă de dinţi - se deşteptară, copleşindu- 
|. De astă-dată nu mai avea cum să-şi alunge valul de 
emoţii sau să îl înăbuşe. O periuţa de dinţi era un lucru 
destinat să se vadă într-o baie bine luminată, un obiect 
de folosit când ai o pijama de bumbac pe trup şi papuci 
calzi în picioare. În nici un caz ceva peste care să dai în 
fundul rucsacului, într-un şopron de scule întunecos şi 
rece, la marginea unei cariere de piatră, dintr-o localitate 
rurală, pustie, căreia nici măcar nu-i ştii numele. 

Singurătatea îi mistuia toată fiinţa: conştientizarea 
condiţiei sale de exilat era acum deplină. Jack începu să 
plângă. Nu se tânguia isteric, nici nu guiţa ca oamenii 
care-şi ascund furia îndărătul lacrimilor; plângea cu 
suspinele regulate ale celui care tocmai a descoperit cât 
e de singur şi că are toate şansele să rămână la fel de 
singur încă multă vreme de-acum încolo. Plângea fiindcă 
toată siguranţa şi raţiunea păreau să fi părăsit această 


lume. Singurătatea era aici, prezentă, reală; dar, în 
situaţia lui, şi dezechilibrul mintal reprezenta o mare 
posibilitate. 

Adormi înainte ca suspinele să se fi ostoit complet. 
Dormi încovrigat împrejurul rucsacului, gol, cu excepţia 
unei perechi de chiloţi şi ciorapi curaţi. Lacrimile îşi 
tăiaseră făgaşuri limpezi pe obrajii murdari, iar într-o 
mână ţinea, moale, periuţa de dinţi. 


CAPITOLUL VIII 
Tunelul Oatley 
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Şase zile mai târziu, Jack ieşise aproape complet din 
genunea disperării. Spre sfârşitul primelor lui zile de 
drum i se părea că trecuse, din copilărie şi adolescenţă, 
drept în vârsta adultă - în responsabilitate. Era adevărat 
că nu mai revenise în Teritorii după deşteptarea pe malul 
apusean al râului, dar putea privi raţional acest fapt, ca 
şi viteza mai mică de deplasare ce o implica, spunându-şi 
că economisea sucul lui Speedy pentru momentele în 
care avea să-i fie cu adevărat necesar. 

Şi, în fond, nu-i spusese Speedy să călătorească mai 
mult pe drumuri în această lume? Urmăm pur şi simplu 
directivele, amice. 

Când soarele era pe boltă şi maşinile îl mai duceau cu 
câte cincizeci-şaizeci de kilometri spre Vest, şi când avea 
stomacul plin, Teritoriile i se păreau incredibil de 
îndepărtate şi parcă desprinse dintr-un vis: semănau cu 
un film pe care începea să-l uite, o fantezie temporară. 
Uneori, când Jack se rezema de spătar în maşina vreunui 
învăţător şi răspundea la nelipsitele întrebări despre ce şi 
cum i se-ntâmplase - despre Poveste -, chiar uita. 
Teritoriile îl părăseau şi era din nou - sau aproape era - 
băiatul din primele zile ale verii. 

Pe marile şosele naţionale, când vreun şofer îl lăsa în 
apropierea ieşirii din oraş, nu rămânea mai mult de zece- 
cincisprezece minute cu degetul mare ridicat şi se şi 
trezea cu câte o maşină care încetinea, oprind să-l ia. 
Acum se afla undeva, în apropiere de Batavia, departe 
spre vestul statului New York, străbătând acostamentul 
autostrăzii 90, cu degetul mare în aer, în direcţia oraşului 


Buffalo - după Buffalo avea s-o cârmească spre Sud. Era 
de părere că totul se reducea la găsirea celei mai bune 
căi de-a înfăptui un lucru, pentru ca apoi să-l faci pur şi 
simplu. Rand McNally şi Povestea îl aduseseră până aici; 
tot ce-i trebuia, era destul noroc cât să găsească un 
conducător auto care mergea până la Chicago sau 
Denver (sau Los Angeles, dacă tot e vorba să visăm-cu- 
ochii-deschişi despre baftă, Jacky-puiule), şi s-ar fi putut 
afla pe drumul de înapoiere înaintea jumătăţii lui 
octombrie. 

Era bronzat, avea în buzunar cincisprezece dolari de la 
ultima slujbă - spălător de vase la braseria „Golden 
Spoon”, în Auburn - şi-şi simţea muşchii întinşi, fortificati. 
Chiar dacă uneori îi venea să plângă, nu mai dăduse frâu 
liber lacrimilor niciodată, după acea nenorocită de primă 
noapte. Se stăpânea, asta era toată deosebirea. Acum, 
că ştia cum să continue, după ce începuse atât de 
chinuit, ajunsese mai presus de tot ce i se întâmpla; i se 
părea că poate întrezări capătul călătoriei, deşi era încă 
atât de departe. Călătorind mai mult prin această lume, 
aşa cum îi spusese Speedy, putea înainta cu toată viteza 
necesară pentru a ajunge cu Talismanul înapoi, în New 
Hampshire, mai mult decât la timp. Avea să reuşească, şi 
îl aşteptau mult mai puţine probleme decât crezuse. 

Cel puţin aşa îşi închipuia Jack Sawyer în timp ce un 
Ford Fairlane albastru şi prăfuit trăgea pe dreapta şi-l 
aştepta să fugă până la el, cu ochii mijiţi în soarele ce 
cobora spre asfinţit. Cincizeci sau şaizeci de kilometri, îşi 
spuse. Revăzu în minte pagina din Rand McNally, pe care 
o studiase de dimineaţă, şi se hotărî: Oatley. Suna banal, 
mărunt şi sigur - era pe drum, iar acum nimic nu-l mai 
putea vătăma. 


Jack se aplecă şi privi pe fereastră înainte de-a 
deschide portiera Fordului Fairlane. Pe bancheta din 
spate, zăceau în dezordine albume groase, cu mostre şi 
prospecte imprimate; locul de lângă şofer îl ocupau două 
serviete supradimensionate. Individul brunet şi cam 
burtos, care în acest moment părea aproape să imite 
atitudinea lui Jack, aplecându-se peste volan să-l 
privească pe băiat prin fereastra deschisă, era comis- 
voiajor. Sacoul costumului său albastru stătea agăţat în 
cârligul din spatele lui; avea cravata lărgită şi mânecile 
suflecate. Un comis-voiajor de vreo treizeci şi cinci de 
ani, preumblându-se comod prin teritoriul său. Va fi 
îndrăgind sporovăiala, ca toţi comis-voiajorii. Omul îi 
zâmbi şi ridică prima servietă burduşită, trecând-o peste 
spătar până în talmeş-balmeşul de hârtii din spate, apoi 
şi pe cea de-a doua. 

— la să facem noi puţin loc, spuse el. 

Jack ştia că primul lucru pe care-l va întreba omul avea 
să fie: de ce nu eşti la şcoală? 

Deschise portiera. 

— Vă mulţumesc. 

Şi urcă. 

— Mergi departe? întrebă comis-voiajorul, aruncând un 
ochi în oglinda retrovizoare, în timp ce băga într-a-ntâia 
şi revenea pe drum. 

— La Oatley, răspunse Jack. Cred că-s cam cincizeci de 
kilometri. 

— Te-ai făcut cu-o corigentă la geografie, replică 
celălalt. Oatley e la peste şaptezeci de kilometri de-aici. 
Intoarse capul spre Jack şi, spre mirarea băiatului, îi făcu 
cu ochiul. Nu mi-o lua-n nume de rău, dar nu pot suferi 
să văd copii făcând autostopul. De-asta-i iau întotdeauna 
când îmi ies în cale. Cel puţin ştiu că, alături de mine, 
sunt în siguranţă. Nu-mi plac pipăitorii, pricepi ce vreau 
să zic? Prea mulţi ţicniţi se-nvârt pe lumea asta, puştiule. 
Citeşti ziarele? Adică, de fiare carnivore vorbesc. Te-ai 
putea pomeni ajungând specie pe cale de dispariţie. 


— Cred că aveţi dreptate, spuse Jack. Dar încerc să fiu 
cât mai atent. 

— Locuieşti pe-aici, pe undeva, bănuiesc! 

Omul continua să-l privească, furând mici ocheade 
spre şosea, cu mişcări ca de pasăre, iar Jack căută 
nebuneşte în memorie numele unui oraş din urmă. 

— La Palmyra. Din Palmyra sunt. 

Comis-voiajorul dădu din cap. 

— Drăguţ locşor. 

Reveni cu privirea la drum. Jack se relaxă, pe pluşul 
confortabil al fotoliului. Într-un târziu, omul spuse: 

— Sper că nu tragi chiulul de la şcoală, nu? 

Sosise, din nou, momentul Poveştii. 

O spusese atât de des, schimbând denumirile oraşelor 
implicate pe măsură ce avansa spre Vest, încât şi-o 
simţea în gură lunecoasă, ca un monolog. 

— Nu, domnule. Doar că trebuie să merg la Oatley ca 
să locuiesc puţin timp la mătuşa Helen. Helen Vaughan. 
E sora mamei. Profesoară la şcoală. Tata a murit iarna 
trecută, vedeţi, şi o ducem destul de greu... şi pe urmă, 
acum două săptămâni, tusea mamei s-a agravat foarte 
rău şi abia mai putea urca scara, şi doctorul a spus că 
trebuie să stea la pat cât poate de mult şi a rugat-o pe 
sora ei dacă pot să vin să stau la ea o vreme. Cum eae 
profesoară, şi-aşa mai departe, cred că precis o să merg 
la şcoală în Oatley. Mătuşa Helen n-ar lăsa nici un copil 
să chiulească, desigur. 

— Vrei să zici că mama ta ţi-a spus să faci autostopul 
de la Palmyra până la Oatley? întrebă comis-voiajorul. 

— A nu, deloc - n-ar face-o niciodată. Nu, mi-a dat bani 
de autobuz, da' am preferat să-i păstrez. N-o să prea fie 
bani în casă, cred, multă vreme, şi mătuşa Helen n-are 
nici ea bani, de fapt. Mama s-ar înfuria rău să afle că fac 
stopul. Da' mie mi s-a părut c-aş arunca banii pe 
fereastră. Vreau să zic, cinci dolari sunt cinci dolari, şi de 
ce să-i dau la un şofer de-autobuz? 

Omul îi aruncă o privire piezişă. 


— Cât timp crezi că o să stai la Oatley? 

— Greu de zis. Sper mai mult ca sigur ca mama să se 
facă bine cât mai curând. 

— Ei, înapoi să nu mai mergi cu autostopul, bine? 

— Nici măcar maşină nu mai avem, spuse Jack, 
îmbogăţind Povestea. Incepea să se distreze. Vă vine-a 
crede? Au tăbărât în toiul nopţii şi-au luat-o-napoi. Laşi 
împuţiţi. Ştiau că toată lumea doarme. Au venit, uite-aşa, 
la miezul nopţii, şi-au furat maşina drept din garaj. 
Domnu', m-aş fi bătut pentru maşina aia - şi nu ca să 
merg acum cu ea pân-la mătuşa. Când mama se duce la 
doctor, trebuie să facă pe jos tot drumul pân-la poalele 
colinei şi pe urmă încă cinci străzi doar ca să ia 
autobuzul. N-ar trebui să aibă voie să facă asta, nu? Aşa, 
să dea năvală şi să-ţi fure maşina ta? De-ndată ce-o să 
putem, o să-ncepem iar să plătim. Vreau să zic, 
dumneavoastră n-aţi numi asta furt? 

— Dacă mi s-ar întâmpla mie, cred că da, răspunse 
comis-voiajorul. Ei, sper ca mama ta să se simtă mai bine 
repejor. 

— Şi eu la fel, spuse Jack, cu toată sinceritatea. 

Şi cu asta rămaseră, până când începură să apară 
semnele de la intrarea în Oatley. Şoferul trase maşina pe 
acostament, imediat după rampa de ieşire, îi zâmbi din 
nou lui Jack şi spuse: 

— Noroc, puştiule. 

Jack înclină din cap şi deschise portiera. 

— Oricum, sper să nu fie nevoie să stai prea mult la 
Oatley. 

Băiatul îl privi întrebător. 

— Păi, cunoşti locurile, nu-i aşa? 

— Puțin. Nu prea bine. 

— A, e cu-adevărat o groapă. Genul de loc în care se 
mănâncă ce fuge pe drum. Gorillaville. Mănânci berea, 
apoi bei paharul. Cam aşa ceva. 

— Mulţumesc că mi-aţi spus. 


Jack cobori din maşină. Comis-voiajorul îi făcu cu 
mâna. Băgă Fordul în viteza-ntâi şi intră pe drum. În 
câteva clipe, nu mai era decât o pată neagră gonind spre 
soarele portocaliu al amurgului. 
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Cale de-un kilometru, doi, şoseaua îl purtă printr-un 
peisaj rural plat şi mohorât - în depărtare, Jack vedea 
mici case demontabile cu două niveluri, cocoţate în 
marginea câmpului. Câmpiile erau cafenii şi golaşe, iar 
casele nu aparţineau unor ferme. Situate la mari distanţe 
una de alta, clădirile ce dominau şesul posac existau într- 
o tăcere cenuşie şi neclintită, ruptă numai de vuietul 
traficului ce străbătea autostrada 90. Nici o vacă nu 
mugea, nu necheza nici un cal - nu existau animale, nici 
echipamente agricole. In jurul uneia dintre căsuțe zăceau 
vreo şase maşini stricate şi ruginite. Acestea erau casele 
unor oameni cărora le displăcea într-atât propria specie, 
încât până şi un orăşel ca Oatley era prea aglomerat 
pentru ei. Câmpiile goale le ofereau „şanţurile cu apă” 
necesare în jurul castelelor din panouri coşcovite. 

După un timp, ajunse la o răspântie. Arăta ca o 
răscruce din desenele animate: două drumuri înguste şi 
pustii, intersectându-se într-un nicăieri absolut, pentru a 
se întinde apoi spre un alt fel de nicăieri. Jack începuse 
să se simtă nesigur pe simţul său de orientare şi, 
potrivindu-şi mai bine rucsacul pe spate, porni spre ţeava 
înaltă de fier ruginit ce susţinea dreptunghiurile negre, şi 
ele ruginite, cu denumirile străzilor. Ar fi fost mai bine s-o 
ia la stânga în loc de dreapta, lângă rampa de ieşire? 
Indicatorul îndreptat spre drumul paralel cu şoseaua 
anunţa: DOGTOWN ROAD. Dogtown? Jack privi în lungul 
acestui drum şi nu văzu decât întinderea nesfârşită, 
câmpii pline de buruieni şi panglica neagră de asfalt 
desfăşurându-se tot mai departe. Fâşia de asfalt pe care 


se afla el purta numele de MILL ROAD, conform tăbliţei. 
Cam la un kilometru şi jumătate distanţă se afunda într- 
un tunel aproape acoperit de copaci aplecaţi şi de-un 
ciudat smoc pubian de iederă. O pancartă albă spânzura 
peste desişul de viţă, părând susţinută de acesta. 
Cuvintele erau prea mici ca să le poată citi. Jack vâri 
mâna în buzunar şi apucă strâns moneda primită de la 
Căpitanul Farren. 

Stomacul îi vorbea. Avea nevoie de cină cât mai 
curând, astfel că trebuia să părăsească acel loc şi să 
găsească un oraş unde-şi putea câştiga masa. Mill Road 
era acesta - cel puţin putea merge suficient de departe 
ca să vadă ce se găsea la celălalt capăt al tunelului. Jack 
se grăbi într-acolo, privind cum deschizătura întunecată 
din pâlcul de copaci se mărea cu fiecare pas. 

Rece, umed, mirosind a praf de cărămidă şi pământ 
răscolit, tunelul păru să-l absoarbă pe băiat, închizându- 
se apoi strâns în jurul lui. Un moment, Jack se temu că îl 
ducea sub pământ - în capătul tunelului nu se arăta nici 
un cerc de lumină -, dar apoi îşi dădu seama că 
pardoseala de asfalt era orizontală. APRINDEŢI FARURILE, 
scria pe pancarta de la intrarea în tunel. Jack se ciocni 
de-un zid de cărămizi şi simţi pulberea grunjoasă 
fărâmiţându-i-se pe mâini. 

Faruri, îşi spuse sieşi, dorind tare mult să aibă şi el 
unul pe care să-l aprindă. Înţelese că tunelul cotea, fără 
doar şi poate, într-un anume punct al parcursului său. 
Prudent, încet, cu grijă, intrase drept în zid, ca un orb cu 
mâinile întinse. Îşi căută pe dibuite drumul în lungul 
peretelui. Când Wile E. Coiotul din desenele animate cu 
Bip-Bip încerca aşa ceva, de obicei sfârşea făcut afiş pe 
botul vreunui camion. 

Ceva tropăi mărunt pe pardoseala tunelului, iar Jack 
îngheţă. 

Un şobolan, îşi spuse. Poate un iepure, luând-o pe-o 
scurtătură între câmpii. Păruse însă, cumva, mai mare. 


Îl auzi din nou, mai departe în întuneric, şi făcu încă un 
pas înainte, orbecăind. În faţa lui percepu o răsuflare, 
una singură, cineva inspira. Se opri, întrebându-se: Asta 
a fost un animal? Rămase cu degetele nemişcate pe 
peretele de cărămizi umede, aşteptând expiraţia. Nu 
sunase a animal - cu siguranţă, nici un şobolan sau 
iepure nu inhala atât de adânc. Se mai furişă câţiva 
centimetri înainte, aproape nevrând să recunoască faţă 
de sine însuşi că ceea ce se afla acolo îl înspăimântase. 

Jack încremeni din nou, auzind un sunet slab şi 
silențios, ca un chicotit scrâşnit, răzbătând din beznă, în 
faţa lui. În secunda următoare, un miros familiar, dar pe 
care nu-l putea recunoaşte, aspru, pătrunzător, ca de 
mosc, pluti spre el din adâncul galeriei.. 

Băiatul privi înapoi peste umăr. Acum, intrarea nu se 
mai vedea decât pe jumătate, ascunsă după curbura 
tunelului, foarte departe, arătând cam de mărimea unei 
vizuini de iepure. 

— Cine-i acolo? strigă. Hei! Aici înăuntru, cu mine, mai 
e cineva? Ceva? 

| se păru că aude un fel de şoaptă şi mai adânc în 
tunel. 

Nu se afla în Teritorii, îşi reaminti Jack - în cel mai rău 
caz, putea să fi deranjat vreun câine imbecil care se 
retrăsese să tragă un pui de somn în întunericul răcoros. 
Dacă era pe-aşa, îi salvase viaţa, trezindu-l înainte de-a 
veni o maşină. 

— Hei, cuţule! strigă. Cutțule! 

Şi fu imediat răsplătit de sunetul labelor tropăind prin 
tunel. Dar... plecau sau se apropiau? Nu-şi putea da 
seama, ascultând acel pâş pâş pâș mărunt, dacă 
animalul se îndepărta sau venea spre el. Apoi îi trecu 
prin minte că poate sunetul se auzea din spatele lui şi 
întoarse capul, privind înapoi, pentru a constata că 
înaintase destul de mult ca să nu mai vadă nici intrarea. 

— Unde eşti, cuţule? întrebă. 


Ceva zgârie solul la numai un pas-doi în urma sa, iar 
Jack sări înainte şi se lovi cu umărul, tare, de curbura 
peretelui. 

Simţi o formă - de câine, poate - în întuneric. Făcu un 
pas înainte şi se opri brusc, cuprins de-o senzaţie de 
„trecere dincolo” atât de intensă, încât crezu că a revenit 
în Teritorii. Tunelul era plin de duhoarea aceea animală, 
acră, de mosc, iar ceea ce venea spre el nu era un câine. 

Un val de aer rece, mirosind a unsoare şi alcool, năvăli 
spre el. Simţi forma apropiindu-se şi mai mult. 

O clipă doar întrezări un chip plutind prin beznă, lucind 
parcă în propria-i lumină interioară, bolnăvicioasă şi 
palidă, o faţă prelungă, amărâtă, care-ţi dădea iluzia de 
tinereţe, dar nu era câtuşi de puţin aşa. În respiraţia ce 
emana dintr-acolo se simţea sudoare, alcool, o duhoare 
slinoasă. Jack se lipi de perete, ridicând pumnii, exact în 
clipa în care chipul păli, înghiţit de beznă. 

În culmea groazei, i se păru că aude un foşnet uşor de 
paşi, străbătând repede distanţa spre intrarea tunelului, 
şi-şi întoarse capul dinspre porţiunea de întuneric, ce 
căpătase chip pentru el, privind în urmă. Linişte, 
întunecime. Acum, tunelul era gol. Jack îşi vâri mâinile la 
subsuori şi se lăsă să cadă uşurel înapoi, rezemat de 
zidărie, amortizând şocul cu rucsacul. O clipă mai târziu 
reîncepu să înainteze încet. 

De cum ieşi din tunel, băiatul se răsuci să-l vadă. Nu 
răzbătea nici un sunet, nici o creatură ciudată nu se 
repezi la el. Făcu trei paşi într-acolo, încordându-şi 
privirea. Şi atunci, cât pe-aci să i se oprească inima în 
piept, căci doi ochi uriaşi, portocalii, se apropiau de el. 
Înjumătăţiră în doar câteva secunde distanţa ce-i 
despărţea de Jack. Nu se putea mişca - picioarele i se 
înfipseseră în asfalt până deasupra gleznelor. Intr-un 
târziu, reuşi să întindă braţele, cu palmele înainte, în 
gestul instinctiv de-a se apăra. Ochii îşi continuară goana 
spre el şi răsună un claxon. Cu o secundă înainte ca 
maşina să ţâşnească afară din tunel, dezvăluindu-şi 


şoferul roşu la faţă ce agita pumnul, Jack se aruncă la o 
parte din drum. 

— Măăă-TAAAAA... se auzi din gura schimonosită. 

Incă buimăcit, Jack se întoarse pentru a privi maşina 
îndepărtându-se în viteză spre un sat care trebuia să fie 
Oatley. 
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Situat într-o depresiune prelungă a terenului, Oatley se 
răsfira sărăcăcios împrejurul a două străzi principale. 
Una, continuarea Mill Road-ului, cobora prin faţa unei 
clădiri imense, dărăpănate, înălţată în mijlocul unei 
parcări largi - o fabrică, îşi spuse Jack -, pentru a deveni 
apoi o înşiruire de curţi cu maşini vechi (şi prelate 
pleoştite), dughene cu gustări la minut (Ţâţele Mari ale 
Americii), o alee de bowling cu o firmă imensă de neon 
(BOWLING!),  băcănii, benzinării. Dincolo de toate 
acestea, Mill Road devenea centrul localităţii Oatley, 
întins pe cinci-şase cvartale, clădiri cu un singur etaj, în 
faţa cărora stăteau parcate maşini cu botul spre zid. 
Cealaltă stradă era, în mod vizibil, amplasamentul celor 
mai importante case din Oatley - construcţii mari din 
panouri de lemn, cu verande şi peluze lungi, înclinate. La 
intersecţia acestor două străzi stătea un semafor, clipind 
din ochiul său roşu în după-amiaza târzie. Alt stop, care 
se trecea pe verde, se afla la vreo opt străzi mai jos, în 
faţa unei clădiri înalte, bej-mohorât, cu nenumărate 
ferestre, asemănătoare unui spital de boli mintale - era, 
probabil, liceul. Dinspre cele două străzi se desfăcea în 
evantai o amestecătură de căsuțe intercalate cu clădiri 
anonime, pe care le împrejmuiau garduri înalte de plasă 
metalică. 

Multe dintre ferestrele fabricii erau sparte, iar unele 
ferestre din tronsonul central fuseseră bătute în 
scânduri. Mormane de gunoi şi hârtii răscolite de vânt 


umpleau curţile betonate şi îngrădite. Chiar şi casele mai 
arătoase păreau căzute în paragină, cu verandele lor 
surpate şi zugrăveala decolorată. Aici trebuie să fi locuit 
proprietarii loturilor cu maşini uzate pline de automobile 
nevandabile. 

Un moment, Jack se gândi să întoarcă spatele 
orăşelului Oatley şi să facă autostopul spre Dogtown, 
unde-o mai fi fost şi acela. Dar asta ar fi însemnat să 
treacă iar prin tunelul Mill Road. Din mijlocul cartierului 
comercial ţipă un claxon de maşină, iar sunetul pluti spre 
Jack, nostalgic şi însingurat. 

Nu se putu relaxa până nu ajunse la porţile fabricii, cu 
tunelul Mill Road rămas departe, în urmă. Aproape o 
treime dintre ferestrele fațadei de cărămizi murdare erau 
sparte şi multe altele prezentau pătrate oarbe de carton 
cafeniu. Chiar din depărtarea străzii, Jack simţi miros de 
vaselină, ulei de maşini, curele de transmisie 
înfierbântate şi angrenaje clănţănind. Vâri mâinile în 
buzunare şi cobori panta cât putu de repede. 
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Văzut de-aproape, orăşelul era şi mai deprimant decât 
păruse de pe colină. Vânzătorii de la curţile cu maşini se 
rezemau pe ferestrele birourilor, prea plictisiţi ca să iasă 
în stradă. Copertinele atârnau zdrenţuite şi triste, 
anunţurile proptite de-a lungul trotuarului crăpat, în faţa 
şirurilor de maşini, cândva optimiste - UN SINGUR 
PROPRIETAR! OCAZIE FANTASTICĂ! MAŞINA SĂPTĂMÂNII! 
— se îngălbeniseră. Cerneala cojită se scursese pe unele 
panouri, dând de înţeles că fuseseră lăsate afară în 
ploaie. In timp ce mergea spre centrul localităţii, Jack 
văzu un bătrân cu obrajii supţi şi pielea pământie 
luptându-se cu un cărucior de cumpărături gol, în 
încercarea de-a-l urca pe bordură. Când băiatul se 
apropie, bătrânul chirăi duşmănos şi speriat, dezvelindu- 


şi gingiile negre ca ale unui viezure. Credea că Jack vrea 
să-i fure căruciorul! 

— Mă scuzaţi, spuse băiatul, cu inima bubuindu-i din 
nou. 

Moşneagul încerca să cuprindă cu braţele toată 
carcasa greoaie a căruţului, apărând-o, arătându-şi tot 
timpul spre duşman gingiile înnegrite. 

— Scuzaţi, repetă Jack, nu voiam decăt... 

— Hossscâlboss! HossSCALBOSS! sâsâia bătrânul, cu 
lacrimile şiroindu-i prin zbârciturile obrajilor. 

Jack se îndepărtă grăbit. 

Cu douăzeci de ani în urmă, prin deceniul al şaptelea, 
probabil că Oatley prosperase. Relativa strălucire a 
tronsonului din Mill Road ce ieşea din oraş reprezenta 
produsul acelei epoci când piaţa de mărfuri o luase la 
galop, benzina era încă ieftină şi nimeni nu auzise 
termenul „beneficiu discreţionar”, fiindcă exista belşug. 
Oamenii îşi investeau banii în operaţiuni concesionare şi 
magazine mici şi, o vreme, chiar fără s-o ducă 
împărăteşte, reuşiseră să se menţină pe linia de plutire. 
Acest scurt şir de faţade încă mai exprima oarecare 
speranţe superficiale - dar în restaurantele mandatarilor 
nu se zăreau decât câţiva adolescenţi plictisiţi, 
degustând sticle mijlocii de Coca-Cola, iar în vitrinele cu 
geam mare, ale mult prea multora dintre micile 
magazine, pancarte la fel de decolorate precum cele ale 
loturilor cu maşini de ocazie anunțau: TOTUL DE 
VÂNZARE! MAGAZINUL ÎN LICHIDARE. Jack nu văzu nici o 
ofertă de lucru şi-şi urmă drumul. 

Centrul orăşelului Oatley lăsa să se vadă realitatea 
dindărătul culorilor vesele, clovneşti, rămase în urma 
anilor şaizeci. În timp ce Jack înainta obosit de-a lungul 
clădirilor de cărămidă, cu înfăţişare răscoaptă, rucsacul i 
se îngreuia, genunchii îi deveneau din ce în ce mai moi. 
La urma urmei, tot spre Dogtown ar fi trebuit să se 
îndrepte, dacă nu l-ar fi durut picioarele şi n-ar fi fost 
nevoie să treacă iarăşi prin tunelul Mill Road. Desigur, 


acolo înăuntru nu pândea nici un om-lup dezvelindu-şi 
colții - pe-asta o stabilise clar de-acum. Nimeni nu i-ar fi 
putut vorbi în tunel. Teritoriile îl zguduiseră. Mai întâi 
imaginea Reginei, apoi băiatul acela mort, zăcând sub 
căruţă, cu o jumătate din faţă spulberată. Pe urmă, 
Morgan, copacii. Dar astea fuseseră acolo, unde puteau 
exista asemenea lucruri - fiind, poate, chiar fireşti. Aici, 
firescul nu admitea asemenea extravagante. 

Ajunsese în faţa unei vitrine lungi şi murdare, 
deasupra căreia firma cojită „DEPOZIT DE MOBILA” abia 
se mai putea citi pe zidăria de cărămidă. Puse mâinile 
pâlnie la ochi şi privi înăuntru. O canapea şi un scaun, 
acoperite fiecare cu câte un cearşaf alb, stăteau la cinci 
metri una de alta, pe podelele late. Jack mai făcu câţiva 
paşi, întrebându-se dacă va fi nevoit să cerşească de 
mâncare. 

Patru bărbaţi şedeau într-o maşină, în faţa unui 
magazin cu obloanele trase, spre capătul străzii. Trecu 
un moment până când Jack văzu că maşina, un DeSoto 
vechi, negru, arăta de parcă Broderick Crawford ar fi dat 
buzna afară din ea. Nu avea cauciucuri. Pe parbriz era 
lipit un carton cu cuvintele CLUBUL TIMPULUI FRUMOS. 
Cei dinăuntru - doi în faţă, doi în spate - jucau cărţi. Jack 
se apropie de fereastra din faţă, de pe partea dreaptă. 

— Mă scuzaţi, spuse - iar cartoforul aflat cel mai 
aproape roti spre el un ochi albicios ca de peşte. Ştiţi 
cumva unde... 

— Şterge-o! replică omul. 

Glasul îi suna storcoşit şi plin de flegmă, nedeprins cu 
vorbirea. Chipul pe jumătate întors spre Jack era perforat 
adânc de cicatricele acneei şi turtit straniu, ca şi cum l-ar 
fi călcat cineva pe mutră când era mic. 

— Mă-ntrebam doar dacă nu cumva ştiţi unde-aş putea 
găsi de lucru pentru câteva zile. 

— Incearcă-n Texas, spuse cel de pe locul şoferului - 
iar cei doi din spate pufniră, scuipând bere peste mâini şi 
cărţile de joc. 


— N-auzi, puştiule, şterge-o! repetă individul cu faţa 
turtită şi ochii lăptoşi. Sau te bat eu personal de te caci 
pe tine. 

Era purul adevăr, pricepu Jack - dacă mai stătea acolo 
o secundă, furia omului avea să dea pe dinafară, 
făcându-l să iasă din maşină şi să-l zvânte în bătaie. Apoi 
omul avea să revină pe scaunul său, deschizându-şi o 
nouă bere. Cutii de Rolling Rock acopereau planşeul, cele 
deschise răsturnate care-ncotro, cele neatinse legate cu 
laţuri de plastic. Jack făcu un pas înapoi, iar ochiul de 
peşte se rostogoli în altă direcţie. 

— Cred c-am să-ncerc totuşi în Texas, spuse. 

Ascultă să audă portiera vechiului DeSoto 
deschizându-se cu un scârţâit în urma lui, dar nu auzi 
decât zgomotul unei cutii de Rolling Rock desfăcute. 

Crac! Fâsss! 

Işi văzu de drum. 

Ajunse la colţul străzii şi se pomeni privind peste 
cealaltă arteră principală a oraşului, spre un gazon 
muribund, plin cu buruieni galbene, dintre care pândeau 
statuete din fibre de sticlă reprezentând fauni gen 
Disney. O bătrână diformă cu un plici de muşte în mână 
se holba la el dintr-un balansoar instalat pe-o verandă. 

Jack întoarse spatele privirii ei bănuitoare şi văzu în 
faţa lui ultima clădire de cărămidă, neînsufleţită, de pe 
Mill Road. Trei trepte de beton urcau spre o uşă cu plasă, 
deschisă. Intr-o vitrină prelungă şi întunecată se vedea o 
emblemă BUDWEISER luminoasă şi, la vreo jumătate de 
metru în dreapta ei, firma pictată CRÂŞMA OATLEY „LA 
UPDIKE”. lar după încă vreo câţiva centimetri, scrise de 
mână pe un cartonaş galben, asemenea celui din 
DeSoto, se citeau cuvintele miraculoase: CĂUTĂM 
AJUTOR. Jack îşi dădu jos rucsacul din spinare, îl luă sub 
braţ şi urcă scăriţa. O clipă doar, trecând din razele 
obosite ale soarelui în întunecimea barului, îşi aminti 
cum intrase, pe lângă perdeaua deasă de viţă, în tunelul 
Mill Road. 


CAPITOLUL IX 
Jack în floarea-ulcior 
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După nici şaizeci de ore, un Jack Sawyer aflat într-o 
stare de spirit foarte diferită de a acelui Jack Sawyer care 
se aventurase miercuri în tunelul Oatley, se găsea în 
magazia rece a crâşmei „La Updike”, ascunzându-şi 
rucsacul după butoiaşele de bere Busch dispuse în colţul 
cel mai îndepărtat al sălii, ca nişte popice de aluminiu pe 
culoarul de bowling al unui uriaş. În mai puţin de două 
ore, când crâşma închidea în sfârşit, noaptea, Jack avea 
de gând să fugă. Faptul de-a gândi astfel - nu să plece, 
nu să demisioneze, ci să fugă - dovedea în ce situaţie 
disperată considera că ajunsese. 

Aveam şase ani, şase, John B. Sawyer avea şase ani, 
Jacky avea şase. Şase. 

Mereu şi mereu, iar şi iar şi iar de la capăt. 

Magazia avea un perete comun cu sala crâşmei 
propriu-zise, iar în această seară peretele se cutremura, 
efectiv, de zgomot, vibra ca pielea de pe tobă. Până în 
urmă cu douăzeci de minute, fusese seara de vineri, şi 
atât Oatley Textiles and Weaving%, cât şi Dogtown 
Custom Rubber” plăteau lefurile vinerea. Acum, crâşma 
„La Updike” era aglomerată până la refuz... ba chiar mai 
mult. Un afiş mare, în stânga barului, anunţa: OCUPAREA 
LOCALULUI DE CATRE MAI MULT DE 220 PERSOANE 
CONTRAVINE LEGII 331 CONTRA INCENDIILOR A 
COMITATULUI GENESEE. Se părea că legea 331 contra 
incendiilor era suspendată în timpul weekendului, căci, 
după părerea lui Jack, înăuntru se aflau acum peste trei 


3% Tesătoria şi textilele Oatley. 
31 Produse de cauciuc la comandă Dogtown 


sute de oameni, ţopăind boogie-woogie pe muzica unei 
formaţii country-western ce-şi zicea „The Denny Valley 
Boys”. Era o formaţie groaznică, dar aveau o chitară cu 
pedală de oţel. 

— E pe-aicea tipi care-ar fute şi-o pedală-de-oţel, Jack, 
spusese Smokey. 

— Jack! ţipă Lori prin zidul de sunet. 

Lori era femeia lui Smokey. Jack încă nu aflase care-i 
era numele de familie. Abia o putea auzi peste urletele 
tonomatului, care cânta cu volumul dat la maximum, în 
timp ce orchestra lua pauză. Toţi cinci stăteau în picioare 
la capătul opus al barului, după cum ştia foarte bine Jack, 
dând pe gât bere Black Russian, la jumătate de preţ. 
Femeia vâri capul pe uşa magaziei. Părul blond, 
decolorat, legat cu funde copilăreşti de plastic, luci în 
neonul de deasupra. 

— Jack, dacă nu durigi butoiaşu-ăla, da’ repede, cred 
c-o să-ţi pună braţu' la probă. 

— Okay, răspunse Jack. Spune-i că vin imediat. 

Simţea pe braţe piele de găină, şi nu i-o provocase 
numai frigul umed din magazie. Smokey Updike nu era 
omul cu care s-o dai cotită. Smokey, care purta un şir 
întreg de tichii de bucătar, din hârtie, pe capul său 
îngust. Smokey, cu dantura sa mare de plastic, 
comandată prin poştă, hidoasă şi oarecum lugubră în 
perfecțiunea ei. Smokey, cu ochii lui de un căprui intens 
pe fondul scleroticii gălbui-murdare. Smokey Updike 
care, într-un mod încă nedesluşit pentru Jack - şi cu atât 
mai înfricoşător din cauza asta -, reuşise cumva să-l facă 
prizonier. 

Tonomatul tăcu un timp, dar tumultul constant al 
gloatei păru să mai crească în volum cu câţiva decibeli, 
pentru a umple golul. Un cowboy din Lake Ontario ridică 
glasul într-un „Yeeeee-HAW!” grozav, beţivănesc. O 
femeie zbieră. Un pahar se sparse. Apoi, tonomatul îşi 
dădu iar drumul, sunând cam ca o rachetă „Saturn” când 
atinge velocitatea de ieşire din orbită. 


Genul de loc unde se mănâncă ce fuge pe drum. 

Crud. 

Băiatul se aplecă peste unul dintre butoiaşele de 
aluminiu şi îl târî cam un metru, cu gura strâmbată într-o 
grimasă chinuită, fruntea brobonită de sudoare, în pofida 
răcorii de la instalaţia de aer condiţionat, şi spinarea 
răzvrătindu-i-se. Butoiaşul scârţâia şi se tânguia pe 
cimentul nepardosit. Jack se opri, răsuflând greu, cu 
urechile ţiuindu-i. 

Aduse cricul pe roţi lângă butoiul de Busch, îl propti în 
picioare, apoi ocoli din nou până la butoi. Reuşi să-l 
încline pe muche şi să-l rostogolească oblic, spre cric. In 
timp ce-l aşeza, îl scăpă din mâini - butoiul cântărea cu 
doar câteva kilograme mai puţin decât Jack. Se lăsă cu 
toată greutatea pe piciorul transportorului, care fusese 
căptuşit cu o rămăşiţă de covor tocmai pentru a atenua 
asemenea contacte. Jack încercă să-l aşeze orizontal, 
fiind atent să-şi tragă rapid mâinile de sub el. Prea încet 
însă. Butoiaşul îi strivi degetele pe placa de cărat a 
cricului. Urmă o bufnitură chinuită, după care băiatul 
reuşi, cum-necum, să-şi scoată de-acolo degetele ce-i 
pulsau de durere. Şi le vâri în gură pe toate cele cinci de 
la mâna stângă, sugându-şi-le, cu ochii plini de lacrimi. 

Mai rău decât faptul că-şi storcise degetele, era că se 
auzea sâsâitul în surdină al gazelor scăpate prin dopul- 
supapă din capătul butoiaşului. Dacă Smokey destupa 
butoiul şi berea ieşea cu spume... sau, şi mai rău, dacă 
smulgea dopul pentru a se trezi împroşcat în faţă... 

Mai bine să nu ne gândim la asemenea lucruri. 

În noaptea trecută, joi, când încercase să-i „durige lui 
Smokey un butoiaş”, acesta se răsturnase pe-o parte. 
Supapa fusese azvârlită tocmai în partea cealaltă a 
încăperii. Peste toată pardoseala magaziei spumegase 
bere alb-aurie, scurgându-se la canal. Jack rămăsese 
țintuit locului, simțind să-i vine rău, neauzind tipetele lui 
Smokey. Nu era Busch, era Kingsland. Bere de malţ - 
favorita Reginei. 


Atunci dăduse Smokey în el pentru prima oară - o 
lovitură rapidă, dintr-o mişcare arcuită a braţului, 
aruncându-l pe Jack într-unul dintre pereţii cu aşchii ai 
magaziei. 

— Na-ţi plata pe ziua de azi, spusese el. Şi să nu mai 
faci niciodată asta, Jack. 

Ceea ce-l înfiora cel mai mult pe Jack la cuvintele să nu 
mai faci niciodată asta, era implicaţia lor: aveau să se 
ivească nenumărate ocazii de-a mai face asta: ca şi cum 
Smokey Updike s-ar fi aşteptat să-l ţină acolo mult, mult 
timp. 

— Jack, mai repede! 

— Vin, icni băiatul. 

Trase cricul peste duşumea până la uşă, căută clanţa 
în spatele său, o apăsă şi deschise. Se izbi de ceva 
masiv, moale şi care ceda uşor. 

— Cristoase, ai grijă! 

— Hopa, scuzaţi, spuse Jack. 

— Îţi dau eu ţie hopa, boule, replică glasul. 

Aşteptă până auzi paşii grei îndepărtându-se pe hol, 
apoi încercă din nou uşa. 

Culoarul era îngust, zugrăvit verde ca fierea. Puţea a 
căcat, a pişat şi a deodorant Tidy-Bowl. lIci-colo, în 
tencuială şi glet, fuseseră practicate găuri; peste tot se 
lăbărţau mâzgălituri clătinate, scrise de beţivii plictisiţi 
ce aşteptau să folosească PISOARELE sau 
CĂCĂSTOARELE. Cea mai mare dintre ele fusese trântită 
peste zugrăveala verde cu un Magic Marker negru, 
părând să urle din ea toată furia surdă şi fără obiect a 
oraşului Oatley: ÎN IRAN CU TOŢI NEGROTEII ŞI JIDANII 
AMERICANI. 

În magazie, zgomotul din sala de mese răsuna 
puternic: aici devenea un imens val sonor, ce părea să 
nu se întrerupă niciodată. Jack aruncă o privire înapoi în 
magazie, pe deasupra butoiaşului înclinat pe transportor, 
încercând să se asigure că nu i se vedea rucsacul. 


Trebuia să scape de-aici. Trebuia. Telefonul mort, care 
în sfârşit vorbise, făcându-l să se simtă încătuşat într-o 
capsulă de gheaţă neagră... Imprejurarea aia fusese rea 
de tot. Randolph Scott“? era şi mai rău. Tipul nu era în 
realitate Randolph Scott; arăta doar la fel ca Scott, în 
filmele lui din anii cincizeci. lar Smokey Updike probabil 
că era chiar mai rău... deşi Jack nu mai avea această 
certitudine. Nu, de când văzuse (sau crezuse că vede) 
ochii omului care semăna cu Randolph Scott 
schimbându-şi culoarea. 

Dar cel mai rău dintre toţi era Oatley... de asta era 
sigur. 

Oatley, New York, oraş adâncit în inima comitatului 
Genny, părea acum o oribilă capcană care fusese întinsă 
anume pentru el... un soi de floare-ulcior municipală. Una 
dintre adevăratele minuni ale naturii, floarea-ulcior. Uşor 
de intrat înăuntru. Aproape imposibil de ieşit. 
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Un bărbat înalt, cu-n burdihan imens, reliefându-se la 
baza pieptului ca un balcon, bălăngănindu-i-se, aştepta 
să folosească toaleta. Rostogolea o scobitoare de plastic 
dintr-un colţ al gurii în celălalt şi se uita urât la Jack. 
Băiatul bănui că pe ăsta îl lovise cu uşa în burtă. 

— Boule! repetă individul, după care uşa toaletei se 
dădu de perete. 

leşi un client. O clipă, cât să ţi se-oprească inima-n 
piept, ochii lui îi întâlniră pe-ai lui Jack. Era omul care 
semăna cu Randolph Scott. Dar acesta nu era o vedetă 
de cinema; nu era decât un muncitor la fabrica din 
Oatley, bându-şi leafa săptămânală. Mai târziu avea să 
plece probabil la volanul unui Mustang achitat pe 
jumătate sau, poate, pe o motocicletă plătită pe trei 


32 Randolph Scott (1898-1987), actor american specializat în 
westernuri. 


sferturi - o Harley mare şi veche, cu un abţibild BUY 
AMERICAN lipită pe ataş. 

I s-au îngălbenit ochii. 

Nu, ti s-a părut, Jack, ti s-a părut doar. Nu-i decât... 

„„decât un muncitor care s-a uitat lung la el, fiindcă 
era nou în oraş. Probabil urmase aici liceul, jucase fotbal 
american, îi făcuse felul unei suporteriţe catolice şi o 
luase de nevastă, iar suporteriţa se îngrăşase cu 
ciocolate şi semipreparate de la „Stouffer's”; doar un 
bleg din Oatley, doar... 

Da’ i s-au făcut ochii galbeni. 

Termină! Nu i s-au făcut nicicum! 

Şi totuşi, se simţea la el ceva care-l duse pe Jack cu 
gândul la cele întâmplate când venise în oraş... la cele 
întâmplate în întuneric. 

Ochii îi scânteiară albaştri-îngheţaţi... apoi începură să 
se schimbe, să devină apoşi şi palizi la culoare. 

— Puştiule, spuse, iar Jack se grăbi stângaci să fugă, 
deschizând cu fundul uşa batantă, fără să-i pese pe cine 
mai lovea. 

Vacarmul îl izbi ca un pumn. Kenny Rogers urla un 
entuziast imn din topor cuiva pe nume Reuben James. 
„Întorsu-ţi-ai şi ăl'lalt OBRAZ”, depunea Kenny mărturie 
în sala plină de foiala oamenilor beţi şi posomorâţi, „şi-ai 
spus c-o lume mai bună-i aşteaptă pre cei BLANZI!” jack 
nu vedea pe nimeni care s-arate din cale-afară de blând. 
Băieţii din „Denny Valley” reveneau buluc pe estradă, 
luându-şi instrumentele. Toţi, în afară de cel cu pedala- 
de-oţel, erau beţi şi buimaci... poate nu tocmai siguri 
unde se aflau. Interpretul la pedală nu părea decât 
plictisit. 

La stânga lui Jack, o femeie vorbea cu convingere la 
telefonul public al crâşmei - un telefon de care Jack n- 
avea să se mai atingă, dacă trecea prin preajmă, nici 
pentru o mie de dolari. În timp ce ea vorbea, însoţitorul 
ei, cherchelit, o scotocea şi-o pipăia pe sub cămaşa de 
cowboy pe jumătate descheiată. Pe ringul întins de dans, 


vreo şaptezeci de perechi bâjbâiau şi se mozoleau, 
neluând în scamă ritmul vioi al actualului cântec, 
mulţumiţi să se strângă şi să se frece, mâini frământând 
buci, buze lipite strâns unele de altele, sudoare şiroind 
pe obraji şi formând cercuri mari la subsuori. 

— Ei, slavă Domnului! exclamă Lori, şi-i ridică placa 
articulată din capătul barului ca să treacă. 

Smokey se afla cam pe la jumătatea tejghelei, 
umplând tava Gloriei cu pahare de gin-şi-tonic, votcă-şi- 
lămâie şi cele ce păreau singurele concurente ale berii 
Black Russian, băutura de căpetenie în Oatley. _ 

Jack îl văzu pe Randolph Scott ieşind pe uşa batantă. li 
aruncă o privire, ochii săi albaştri găsindu-i aproape 
imediat pe-ai băiatului. Clătină uşor din cap, ca pentru a 
spune: Vom sta de vorbă. Da-nenică. Poate-om sta de 
vorbă despre ce-o putea sau n-o putea să fie în tunelul 
Oatley. Sau despre harapnice. Sau mume bolnave. 
Poate-om sta de vorbă despre cum o să rămâi tu în 
comitatul Genny mult, mult timp... poate pân-ai să ajungi 
un boşorog dând apă la şoareci pentru-n căruț de 
târguieli. Ce părere ai, Jacky? 

Jack se cutremură. 

Randolph Scott zâmbi, ca şi cum i-ar fi observat 
tremurul... sau i l-ar fi simţit. Apoi intră în mulţime şi în 
aerul greu. 

Un moment mai târziu, degetele subţiri şi puternice ale 
lui Smokey se înfipseră în umărul lui Jack - căutând 
punctul cel mai dureros şi, ca întotdeauna, găsindu-l. 
Erau degete cultivate, pricepute la terminaţiile nervoase. 

— Jack, trebuie pur şi simplu să te mişti mai repede. 

Glasul lui Smokey suna aproape înţelegător, dar 
degetele i se mişcau, scobind şi răscolind. Răsuflarea îi 
mirosea a „mentolate canadiene” roz, din care sugea 
aproape tot timpul. Dinţii falşi, comandaţi prin poştă, 
clănţăneau şi plescăiau. In răstimpuri, se auzea câte un 
bolborosit obscen, când îi alunecau puţin, şi apoi şi-i 
sugea la loc. 


— Trebuie să te mişti mai repede, sau va fi nevoie să-ţi 
aprind un foc sub cur. Înţelegi ce zic? 

— D-da, răspunse Jack, încercând să nu geamă. 

— Bine. Atunci e bine. 

Preţ de-o secundă, sfâşietoare, degetele lui Smokey se 
înfipseră şi mai adânc, scrâşnind cu amarnic entuziasm 
prin frumosul cuibuşor de nervi aflat acolo. Jack gemu. 
Lui Smokey îi ajungea atât. Îi dădu drumul. 

— Ajută-mă să salt butoiaşu-ăsta, Jack. Şi hai să ne 
grăbim. Vineri noaptea lumea trebuie să bea. 

— Sâmbătă dimineaţa, spuse prosteşte Jack. 

— Şi-atuncea. Haide. 

Cum-necum, Jack reuşi să-l ajute pe Smokey să ridice 
butoiul în compartimentul pătrat de sub bar. Mugşchii 
subţiri şi duri ca odgoanele ai lui Smokey se umflau, 
palpitând sub tricoul CRÂŞMA LA UPDIKE. Boneta de 
bucătar stătea la locul ei, pe capul îngust ca al unei 
nevăstuici, aproape atingându-i cu marginea sprânceana 
stângă, într-o aparentă sfidare a gravitaţiei. Jack privi, cu 
răsuflarea tăiată, cum Smokey smulse dopul-supapă de 
plastic roşu al butoiaşului. Berea pufni mai năvalnic 
decât ar fi fost cazul... dar nu spumegă. Jack lăsă să-i 
scape aerul din piept într-un şuvoi tăcut. 

Smokey învârti butoiul rămas gol spre el. 

— Asta du-l înapoi în magazie. Şi pe urmă să dai cu 
apă la baie. Nu uita ce ţi-am spus azi dup-amiază. 

Jack nu uitase. La ora trei, o sirenă ca de alarmă 
aeriană începuse să urle, făcându-l să tresară mai-mai 
să-şi iasă din propria-i piele. Lori râsese, spunând: /a vez; 
de Jack, Smokey - cred c-a făcut pişu-pişu-n nădrăgei. 
Smokey o gratificase cu o privire piezişă, fără a zâmbi, şi- 
i făcu semn lui Jack să se apropie. ÎI înştiinţă pe Jack că 
era sirena zilei de salariu la Oatley T and W. Îi mai spuse 
că o sirenă foarte asemănătoare suna şi la Dogtown 
Rubber, o firmă care fabrica jucării pentru plajă, păpuşi 
gonflabile şi prezervative cu denumiri cum ar fi „Nervuri 


şi Încântare”. Îi spuse lui Jack că, în curând, crâşma va 
începe să se umple. 

— lar tu şi cu mine plus Lori şi Gloria o să-ncepem să 
ne mişcăm iute ca fulgerul, spuse Smokey, fiindcă atunci 
când rage vulturul vinerea, trebuie să facem ce nu face 
locu-ăsta duminica, lunea, marţea, miercurea şi joia. 
Când eu îţi zic să-mi durigi un butoi, trebuie să fii cu el la 
mine înainte ca eu să termin de zbierat. Şi să fii în 
toaleta de bărbaţi din juma-n juma’ de oră cu cârpa. 
Vinerea noaptea, omu' dă afară din băcănie cam la 
fiecare cinşpe minute. 

— Eu fac la femei, spuse şi Lori, apropiindu-se. 

Avea părul rar, ondulat-auriu, şi tenul alb ca al unui 
vampir din benzi desenate. Sau era răcită, sau o dăduse 
rău pe cocaină; tot fornăia pe nas. Jack bănui că era o 
răceală. Avea îndoieli că vreun locuitor din Oatley îşi 
putea permite s-o dea rău pe coca. 

— Femeile nu-s aşa de afurisite ca bărbaţii, oricum, 
continuă ea. Aproape, da' nu tocmai. 

— la mai ţine-ţi gura, Lori. 

— Ţineţi-o tu, replică femeia. 

Mâna lui Smokey zvâcni ca fulgerul. Răsună un trosnet 
şi, brusc, conturul palmei lui Smokey apăru întipărit cu 
roşu pe unul dintre obrajii ei palizi ca ai unei păpuşi de 
porțelan. Începu să se smiorcăie... dar lui Jack i se făcu 
rău văzând, cu uimire, că avea în ochi o expresie 
aproape fericită. Era privirea unei femei care găsea într- 
un asemenea tratament o dovadă de iubire. 

— De-ajuns să dai tot timpu' zor, şi n-o s-avem 
probleme, spuse Smokey. Nu uita să te mişti repede 
când zbier să-mi durigi un butoiaş. Şi nu uita să intri în 
veceul de bărbaţi la licoare juma’ de oră şi să speli 
borâturile. 

Şi atunci Jack îi spusese lui Smokey că voia să plece; 
iar Smokey îşi reluase falsa promisiune pentru duminică 
după-amiază... dar ce folos să se mai gândească la asta? 


Acum se auzeau răcnete sonore şi hohote de râs 
răguşit. Trosnetul unui scaun şi un țipăt modulat, de 
durere. O bătaie cu pumnii - a treia în aceeaşi scară - se 
încinsese pe ringul de dans. Smokey slobozi o înjurătură, 
împingându-se pe lângă Jack. 

— Scapă de butoiul ăsta, mai spuse el. 

Jack urcă butoiaşul gol pe cărucior şi îl împinse înapoi 
spre uşa batantă, privind din mers în jurul său, nervos, 
după Randolph Scott. Îl văzu în mulţimea ce urmărea 
lupta şi se mai relaxă cât decât. 

În magazie, puse butoiul gol alături de celelalte, lângă 
rampa de încărcare - crâşma răsese deja şase butoiaşe 
în scara aceea. O dată treaba făcută, îşi verifică iar 
rucsacul. Un moment, cuprins de panică, avu impresia că 
dispăruse, şi începu să-i bubuie inima în piept - avea în 
rucsac sucul magic, precum şi moneda din Teritorii, care 
în astă lume devenise un dolar de argint. Trecu mai la 
dreapta, cu fruntea îmbrobonată de sudoare, şi pipăi 
între alte două butoaie. Era acolo - putea urmări conturul 
curb al sticluţei lui Speedy prin nailonul verde al sacului. 
Inima i se mai potoli, dar se simţea ameţit şi cu 
genunchii ca de cauciuc - de parcă ar fi scăpat ca prin 
urechile acului de-o nenorocire. 

Toaleta bărbaţilor era o oroare. Poate că, mai 
devreme, în cursul serii, Jack ar fi vomat şi el, ca să 
zicem aşa, prin simpatie, însă acum chiar părea să se 
deprindă cu putoarea... iar asta era, într-un fel, mai rău 
decât orice. Stropi cu apă fierbinte, turnă Comet si se- 
apucă să-şi împingă prăjina cu câlţi săpuniţi înainte şi- 
napoi prin indescriptibila mizerie de pe duşumea. In gând 
îi reveniră cele petrecute în ultimele câteva zile, 
amintirea lor preocupându-l la fel cum îl preocupă pe un 
animal propriul său picior prins în capcană. 
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Crâşma era cufundată în întuneric, opacă şi, după cât 
se părea, complet pustie, când Jack păşise pentru prima 
oară înăuntru. Ştecărul tonomatului, al flipperului şi al 
jocului „Space Invaders” erau scoase din priză. Singura 
lumină din încăpere provenea de la reclama Busch 
dinapoia barului - un ceas digital prins între piscurile a 
doi munţi, părând cel mai straniu OZN imaginat 
vreodată. 

Cu un surâs, Jack înaintă spre bar. Aproape ajunsese 
acolo, când un glas fără inflexiuni rosti din spatele lui: 

— Aici e-un bar. N-au voie minorii. Ce, eşti prost? leşi 
afară! 

Jack tresări mai să-şi iasă din piele. Tocmai îşi pipăia 
banii din buzunar, cu gândul că va merge la fel ca la 
braseria „Golden Spoon”: se va aşeza pe un taburet, va 
comanda ceva, apoi va întreba de slujbă. Desigur, era 
ilegal să angajeze un copil ca el - cel puţin fără un 
permis de muncă semnat de părinţi sau de-un tutore - 
iar asta însemna că-i puteau oferi un salariu sub limita 
minimă. N-avea încotro. Aşa că urmau să înceapă 
negocierile, de obicei pornind de la Povestea numărul doi 
- Jack şi Tatăl Vitreg-cel-Rău. 

Se răsuci pe călcâie şi văzu un bărbat aşezat, singur, 
într-unul dintre separeuri, privindu-l cu atenţie îngheţată, 
dispreţuitoare. Omul era slab, dar pe sub maioul alb şi pe 
laturile gâtului îi fremătau snopi de muşchi. Purta 
pantaloni de bucătar, albi şi largi. Deasupra sprâncenei 
stângi îi stătea înclinată o ceapsă din hârtie. Avea capul 
îngust, ca de nevăstuică. Părul, tuns scurt, îi era 
încărunţit la tâmple. Pe masă, între mâinile lui, stăteau 
un teanc de facturi şi un calculator Texas Instruments. 

— V-am văzut anunţul că oferiţi de lucru, spuse Jack, 
dar acum fără prea mari speranţe. 

Omul acesta nu avea să-l angajeze, iar băiatul, oricum, 
nu era sigur că dorea să lucreze pentru el. Individul avea 
o înfăţişare amenințătoare. 


— Zău? făcu cel din separeu. Oi fi-nvăţat să citeşti într- 
una din zilele-alea când nu chiuleai de la şcoală. 

Pe masă se afla un pachet de ţigări Phillis Cheroots. 
Scutură una afară. 

— Păi, n-am ştiut că-i bar, răspunse Jack, făcând un 
pas înapoi spre uşă. 

Lumina soarelui părea să intre prin geamul murdar 
pentru a cădea apoi moartă pe podea, ca şi cum crâşma 
„La Updike” s-ar fi situat într-o dimensiune uşor diferită. 

— Credeam că e... ştiţi, un bufet-expres. Cam aşa 
ceva. Gata, plec. 

— Vino-aici. 

Acum, ochii căprui ai bărbatului îl priveau cu fermitate. 

— Nu, staţi, nu-i nimic! protestă Jack, neliniştit. Gata, 
mă... 

— Vino-aici. Stai jos. 

Omul scăpără un chibrit pe unghia degetului mare şi-şi 
aprinse ţigara. O muscă, surprinsă în timp ce-şi făcea 
toaleta pe tichia lui de hârtie, se pierdu în întuneric, 
bâzâind. Ochii bărbatului rămăseseră aţintiţi asupra lui 
Jack. 

— Doar nu te-oi muşca. 

Jack se apropie încet de boxă, iar după încă un 
moment se strecură de cealaltă parte a mesei şi-şi 
împreună cuminte mâinile. Peste vreo şaizeci de ore, pe 
când rânea în veceul de bărbaţi la douăsprezece şi 
jumătate noaptea, Jack avea să bănuiască - ba nu, să 
ştie - că propria sa încredere prostească permisese 
arcului capcanei să se închidă (şi se închisese în clipa în 
care el se aşezase în faţa lui Smokey Updike, deşi atunci 
n-avea de unde s-o ştie). Cursa-de-muşte Venus e 
capabilă să se închidă peste nefericitele sale victime din 
neamul gâzelor; floarea-ulcior, cu mireasma ei delicioasă 
şi pereţii-i ucigători, netezi ca sticla, nu face decât să 
aştepte ca vreo zburătoare tâmpă să intre bâzâind, să 
coboare... şi, în cele din urmă, să se înece în apa de 


ploaie adunată pe fundul cupei. În Oatley, cupa era plină 
cu bere, în locul apei de ploaie - altă deosebire nu exista. 

Dacă ar fi fugit... 

Dar nu fugise. Şi poate, reflectă Jack, dându-şi toată 
silinţa să înfrunte privirea acelor ochi căprui şi reci, avea 
să găsească totuşi de lucru. Minette Banberry, 
proprietăreasa braseriei „Golden Spoon” din Auburn, 
fusese destul de drăguță cu el, dăruindu-i la plecare 
chiar o mică îmbrăţişare şi un pupic, alături de trei 
sandvişuri groase, dar el nu se lăsase amăgit. 
Amabilitatea şi chiar un soi de bunătate reţinută nu 
excludeau interesul rece pentru profituri, sau ceva aflat 
foarte aproape de lăcomia propriu-zisă. 

La New York, leafa minimă era de trei dolari şi 
patruzeci de cenți pe oră - informaţie afişată, conform 
legii, în bucătăria braseriei, pe o hârtie roz-viu, mare 
aproape cât un afiş de cinema. Dar bucătarul de minuturi 
era un haitian care vorbea foarte puţin engleza şi se afla 
în ţară, aproape sigur, ilegal, după părerea lui Jack. 
Totuşi, tipul gătea ca un vrăjitor, fără a lăsa cartofii pai 
sau scoicile fripte mai mult decât trebuia în friteuză. Fata 
care o ajuta pe doamna Banberry la servit era drăguță, 
dar fadă, şi urma, în afara orelor de serviciu, un program 
educativ pentru retardaţi, în Rome. În asemenea cazuri, 
leafa minimă nu se aplica, iar fata înapoiată şi peltică îi 
spunea lui Jack, extaziată sincer, că primea un dolar şi 
douăzeci şi cinci de cenți pentru fiecare oră şi totul 
numai pentru ea. 

Jack însuşi câştiga un dolar-cincizeci. Negociase pentru 
asta şi ştia că, dacă doamna Banberry n-ar fi fost strânsă 
cu uşa - fostul spălător de vase o părăsise chiar în acea 
dimineaţă, plecase în pauza de-o cafea şi nu se mai 
întorsese niciodată -, nu s-ar fi tocmit deloc. l-ar fi zis 
direct: /a dolaru’ şi-un sfert, puştiule, sau ia vezi tu ce 
mai e pe-afară; asta-i o tară liberă. 

Acum, cugetă, cu cinismul neştiutor care făcea şi el 
parte din recent căpătata încredere în sine, iată o nouă 


doamnă Banberry. De sex masculin, în locul celui 
feminin, costeliv-vânos, în loc de grasă şi mămoasă, 
acru, în loc de zâmbitoare, dar aproape sigur o doamnă 
Banberry cu toate cele. 

— Cauţi de lucru, hmm? 

Omul cu pantaloni albi şi tichie de bucătar îşi puse 
ţigara într-o scrumieră veche de tinichea, pe fundul 
căreia era întipărit în relief cuvântul CAMELS. Musca 
încetă să se mai spele pe picioare şi-şi luă zborul. 

— Da, domnule, dar, cum spuneaţi, aici e un bar şi... 

Neliniştea se agită din nou înlăuntrul lui. Ochii aceia 
căprui, cu sclerotice îngălbenite, îl tulburau - erau ochii 
unei bătrâne pisici sălbatice, care văzuse la viaţa ei 
destui şoareci rătăcitori ca el. 

— Mda, e localu' meu, spuse omul. Smokey Updike. 

intinse mâna. Surprins, Jack i-o oferi pe-a lui. Îi fu 
strânsă o dată, tare, aproape dureros. Apoi, mâna lui 
Smokey se relaxă... dar nu-i dădu drumul. 

— Ei? întrebă el. 

— Hmm? făcu Jack, conştient că scosese un sunet 
nătâng şi cam speriat - se simțea nătâng şi cam speriat, 
şi voia ca Updike să-i elibereze mâna. 

— Ai tăi nu te-au învăţat să te recomandezi? 

Aceste cuvinte erau atât de neaşteptate, încât lui Jack 
aproape că-i ţâşni din gură numele lui adevărat, în locul 
celui pe care-l folosise la „Golden Spoon”, numele la care 
recurgea când oamenii ce-l culegeau de pe drum îi 
cereau referinţe. Numele acela - pe care ajunsese să-l 
considere „numele-de-drum” - era Lewis Farren. 

— Jack Saw... ăă... Sawtelle. 

Updike îi mai ţinu mâna un moment, fără ca ochii 
aceia căprui să se clintească un milimetru. Apoi îi dădu 
drumul. 

— Jack Saw... âă... Sawtelle, repetă el. Precis că-i cel 
mai lung nume de futu-i mă-sa din cartea de telefon, 
hmm, puştiule? 

Jack roşi, dar nu spuse nimic. 


— Nu eşti taman mare, observă Updike. Crezi că te-ai 
putea descurca să apleci pe-o parte un butoiaş cu 
patruzeci de kile de bere şi să-l durigi pe-un transportor 
de mână? 

— Cred că da, spuse Jack, fără să ştie dacă putea sau 
nu. 

Oricum, nu i se părea o mare problemă - într-un oraş 
mort ca acela, probabil că tipul nu trebuia să schimbe 
butoaiele decât atunci când i se trezea berea din cel 
cuplat la robinete. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Updike spuse: 

— Mda, acum nu-i nimeni pe-aicea. Da’ ajungem 
destul de ocupați pe la ora patru, cinci. lar în weekend, 
locu' se umple de-a binelea. Atunci ai să-ţi câştigi pâinea, 
Jack. 

— Păi, nu ştiu, zise băiatul. Cât face slujba? 

— Un dolar pe oră, răspunse Updike. Aş vrea să te pot 
plăti mai mult, dar... 

Ridică din umeri şi bătu cu degetul în teancul de 
facturi. Chiar zâmbi puţin, ca pentru a spune: Vezi cum 
stă treaba, puştiule, în Oatley toate se moleşesc, ca un 
ceas ieftin de buzunar pe care cineva a uitat să-l întoarcă 
- din 1971, se moleşesc încontinuu. Dar ochii săi nu 
zâmbeau. Ochii săi priveau chipul lui Jack cu o 
concentrare felină. 

— Ei, nu-i prea mult, comentă Jack. Vorbea încet, dar 
gândea cât putea de repede. 

Crâşma era un mormânt - nu se vedea nici măcar un 
singur alcoolic bătrân, făcut praf, să-şi doftoricească la 
bar o bere, privind Spitalul de urgență la televizor. La 
Oatley, după cât se părea, beai în maşină şi ziceai că-i 
club. Un dolar şi cincizeci pe oră însemna o leafă de 
mizerie când te speteai muncind: într-un asemenea loc, 
un parai pe oră putea fi un câştig uşor. 

— Ttt, făcu Updike, revenind la calculator. Nu-i. 

Glasul său îi dădea de înţeles lui Jack că putea primi 
sau pleca: fără tocmeală! 


— S-ar putea să meargă, continuă băiatul. 

— Ei, asta-i bine. Da' ar mai trebui totuşi să ne fie clar 
încă un lucru. De cine fugi şi cine te caută? 

Ochii cei căprui se fixaseră iar pe chipul lui şi-l 
sfredeleau adânc. 

— Dacă-ţi umblă careva pe urme, n-am chef să-mi fută 
viaţa. 

Întrebarea nu-l descumpăni pe Jack. N-o fi fost el cel 
mai deştept copil din lume, dar avea destulă minte ca să 
ştie că n-ar fi rezistat mult pe drum fără o a doua 
Poveste-pretext pentru prezumtivii patroni. Aceasta era o 
Poveste numărul doi - Tatăl Vitreg-cel-Rău. 

— Sunt dintr-un orăşel din Vermont, spuse «el. 
Fenderville. Mami şi tati au divorţat acu' doi ani. Tati a- 
ncercat să mă ia-n custodie, da' judecătorul m-a dat lu' 
mami. Aşa fac de cele mai multe ori. 

— Te fut că da. 

Revenise la facturi şi stătea aplecat atât de adânc 
peste calculatorul de buzunar, încât aproape atingea 
tastele cu nasul. Jack însă era convins că-l asculta la fel 
de atent. 

— Ei, şi-atunci, tati s-a dus la Chicago şi a găsit acolo 
un post la fabrică. Îmi scrie cam în fiecare săptămână, 
zic, da' a renunţat să mai vină anu' trecut, când l-a bătut 
Aubrey. Aubrey e... 

— Tac-tu vitreg, completă Updike. 

O clipă, lui Jack i se îngustară ochii şi-i reveni 
neîncrederea de la început. În glasul lui Updike nu se 
simţea nici un strop de simpatie. În schimb, omul părea 
aproape să-şi râdă de el, ca şi cum ar fi ştiut că toată 
povestea nu era decât un morman mare de rahat mâncat 
cu polonicul. 

— Hmm, răspunse el. Mami s-a măritat cu el acu' un 
an jumate. Mă bate mult. 

— Trist, Jack. Foarte trist. Updike ridică ochii, sardonici 
şi neîncrezători. Aşa că acum eşti în drum spre Shytown, 


unde tu şi tăticuţu' o să trăiţi fericiţi până la adânci 
bătrâneţi. 

— Păi, aşa sper, spuse Jack, venindu-i o bruscă 
inspiraţie. Tot ce ştiu eu, e că tăticul meu adevărat nu m- 
a spânzurat niciodată de gât în debara. 

Işi trase în jos gulerul tricoului, dezgolind urma de- 
acolo. Acum se ştergea; în timpul popasului la „Golden 
Spoon” încă mai fusese de-un roşu-vânăt viu şi hidos - ca 
un stigmat făcut cu fierul încins. Dar, în Auburn, n- 
avusese nici o ocazie să o arate. Era, bineînţeles, semnul 
lăsat de rădăcina ce-l strangulase, mai-mai să-l ucidă, în 
cealaltă lume. 

Fu răsplătit când văzu ochii lui Smokey Updike 
dilatându-se de surpriză şi-o anume reacţie ce-ar fi putut 
să fie catalogată aproape un şoc. Omul se aplecă spre el, 
împrăştiindu-şi câteva dintre foile roz şi galbene. 

— Sfinte Cristoase, puştiule! exclamă. Tac-tu vitreg ţi-a 
făcut asta? 

— Atunci m-am hotărât s-o tai. 

— O să se-arate pe-aicea, să-şi caute maşina sau 
motocicleta sau portofelu' sau fututa de tainiţă de drog? 

Jack clătină din cap. 

Smokey îl privi încă un moment, după care apăsă 
butonul OFF al calculatorului. 

— Hai cu mine-n magazie, puştiule, îl chemă el. 

— De ce? 

— Vreau să văd dacă chiar poţi răsturna un butoiaş din 
alea pe-o parte. Dacă poţi să-mi durigi un butoi când am 
nevoie, a ta e slujba. 
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Spre satisfacția lui Smokey Updike, Jack demonstră că 
putea să proptească pe muche unul dintre butoaiele mari 
de aluminiu şi să-l ducă de-a dura doar atât cât să-l salte 
pe platforma cricului cu rotile. Făcu chiar să pară că-i era 


destul de uşor - mai avea o zi până să scape un butoiaş 
şi să se-aleagă cu un pumn în nas. 

— Ei, nu-i tocmai rău, observă Updike. N-oi fi tu destul 
de mare pentru slujbă şi probabil o să te-alegi cu o futută 
de hernie, da' asta-i treaba ta. 

Îi spuse lui Jack că putea începe la amiază, lucrând 
până la unu noaptea. („Cât timp o să-i faci faţă, 
orişicât.”) Jack avea să fie remunerat, zicea Updike, în 
fiecare noapte, la ora închiderii. Bani gheaţă. 

Reveniră în faţă, unde apăruse Lori, îmbrăcată într-un 
şort albastru de baschet, atât de scurt, încât i se vedeau 
marginile chiloţilor de mătase sintetică, şi o bluză fără 
mâneci, care aproape sigur venea de la Mammoth Mart, 
din Batavia. Părul rar şi blond îi era prins cu barete de 
plastic şi fuma un Pall Mall cu capătul umed şi mânijit din 
belşug cu ruj. Un crucifix mare de argint îi atârna între 
sâni. | 

— Asta-i Jack, îl prezentă Smokey. Poţi să iei anunţul 
din geam. A 

— Fugi, piciule, spuse Lori. Incă mai ai timp. 

— Taci dracu' din gură! 

— Fă-mă! 

Smokey o plesni peste fund, nu tandru, ci destul de 
tare ca s-o trimită în peretele capitonat al barului. Jack 
clipi din ochi, cu gândul la sunetele pe care le scotea 
biciul lui Osmond. 

— Mare sculă! aruncă Lori. 

Ochii îi înotau în lacrimi... dar mai arătau şi satisfacţie, 
de parcă exact aşa ar fi trebuit să stea lucrurile. 

Starea de nelinişte tulbure ce-l cuprinsese pe Jack 
când începuseră tocmeala era acum mai limpede, mai 
acută... acum era aproape frică. 

— N-o lua-n serios, iezişorule, spuse femeia, trecând 
pe lângă el să ia cartonul din fereastră. O s-o duci bine. 

— Îl cheamă Jack, nu iezișorule, replică Smokey, 
revenind în separeul unde-l „intervievase” pe Jack şi 
începând să-şi strângă hârtiile. Un iezişor e un futut de 


pui de capră. N-ai învăţat asta la şcoală? Din iezişori faci 
două-trei chiftele. Trebuie să se-apuce de treabă de la 
ora patru. , 

Lori scoase din vitrină anunţul CAUTAM AJUTOR şi îl 
băgă după tonomat, cu aerul cuiva care-a mai făcut asta 
de multe alte ori. Trecând pe lângă Jack, îi făcu cu ochiul. 

Telefonul sună. 

Toţi trei priviră într-acolo, luaţi prin surprindere de 
ţârâitul său ascuţit. Lui Jack i se păru, o clipă, că era un 
limax mare şi negru, lipit pe perete. Urmă un moment 
straniu, aproape din afara timpului. Avu răgaz să observe 
cât de palidă era Lori - singurul strop de culoare din 
obrajii ei se datora coşurilor roşietice ale acneei juvenile 
pe cale de dispariţie. Avu vreme să studieze liniile crude, 
estompate, ale chipului lui Smokey Updike, şi să vadă 
cum se reliefau venele pe mâinile sale prelungi. Răgaz să 
citească inscripţia îngălbenită de deasupra telefonului, 
unde scria: RUGAM LIMITAŢI-VA CONVORBIRILE LA TREI 
MINUTE. 

Telefonul suna, suna, în tăcerea din sală. 

Jack îşi spuse, dintr-o dată, înfricoşat: Pe mine mă 
caută. Pe interurban... de la mare, mare distanță. MARE 
distanță. 

— Răspunde la ăla, Lori, o admonestă Updike. Ce, ai 
surzit? 

Lori se duse la telefon. 

— Crâşma „La Updike”, zise ea cu glas slab, 
tremurător. Ascultă. Alo? Alo?... Of, fute-te-aş. Trânti 
receptorul în furcă. Nu era nimeni. lezişorii. Vor 
câteodată să afle dacă-l avem pe Prinţul Albert la cutie. 
Cum îţi plac chiftelele, iezişorule? 

— Jack! mugi Updike. 

— Jack, bine, bine, Jack. Cum îţi plac chiftelele, Jack? 

Jack îi spuse că le prefera potrivite, exact aşa-şi-aşa, 
calde, cu muştar brun şi ceapă Bermuda. Le înfulecă şi 
bău un pahar de lapte. Neliniştea i se mai ostoi, o dată 


33 Glumă proastă, populară, pe care o fac copiii americani la telefon. 


cu foamea. lezişorii, cum spusese şi ea. Totuşi, din când 
în când, ochii îi lunecau înapoi spre telefon, şi-şi tot 
punea întrebări. 
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Se făcu ora patru şi, ca şi cum totala pustietate a 
crâşmei n-ar fi fost decât o înscenare isteaţă ca să-l 
ademenească înăuntru - la fel ca în cazul florii-ulcior, cu 
înfăţişarea ei inocentă şi mireasma îmbătătoare -, uşa se 
deschise, şi vreo doisprezece oameni în haine de lucru 
intrară pe-ndelete. Lori băgă în priză tonomatul, flipperul 
şi jocul „Space Invaders”. Câţiva dintre clienţi îşi urlară 
formule de salut către Smokey, care-şi afişă zâmbetul 
îngust, dezvelind uriaşa garnitură de dinţi comandaţi prin 
poştă. Majoritatea cerură bere blondă. Doi-trei preferară 
Black Russian. Unul dintre ei - membru al Clubului Vremii 
Frumoase, Jack era aproape sigur - începu să bage fise în 
tonomat, convocând la apel vocile lui Mickey Gilley, 
Eddie Rabbit, Waylon Jennings şi ale altora. Smokey îi 
spuse să ia găleata, cârpa şi peria de cauciuc din 
magazie şi să frece ringul de dans în faţa estradei - care 
aştepta, părăsită, seara de vineri şi formaţia „The Denny 
Valley Boys” -, iar când va fi uscat, să-i dea lustru. 

— O să ştii că-i gata când ţi-oi vedea mutra rânjind în 
el ca din oglindă. 
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Astfel începuse stagiul său de lucru în crâşma „La 
Updike”. 

O să fim destul de-ocupați pe la patru-cinci. 

Mă rog, nu s-ar fi putut spune că Smokey îl minţise. 
Până când Jack îşi dăduse la o parte farfuria din faţa sa şi 
începuse să-şi facă treaba, crâşma fusese pustie. Dar, pe 
la ora şase, să tot fi fost înăuntru cincizeci de persoane, 


iar vânjoasa chelneriţă - Gloria - se prezentă la datorie, 
în răcnetele şi uralele câtorva clienţi. Gloria i se alătură 
lui Lori, servind câteva carafe de vin, multe Black 
Russian şi oceane de bere blondă. 

Pe lângă butoiaşele de Busch, Jack căra ladă după ladă 
de bere la sticlă - Budweiser, fireşte, dar şi sortimente 
locale favorite, ca Genesse, Utica Club şi Rolling Rock. Pe 
mâini începură să-i apară băşici, spatele prinse să-l 
doară. 

Printre drumurile la magazie după lăzi cu sticle de bere 
şi drumurile în magazie ca să „durigă-mi un butoiaş, 
Jack” (frază pentru care începea deja să simtă o repulsie 
organică), revenea la ringul de dans, cu găleata, cârpa şi 
sticla mare de Pledge pentru lustruit. La un moment dat, 
o sticlă de bere goală îi zbură pe lângă cap, ratându-l cu 
câţiva milimetri. Se făcu mic, cu inima bătându-i 
nebuneşte, în timp ce proiectilul se spărgea de perete. 
Smokey îl dădu afară pe făptuitorul beat, cu dantura 
dezgolită într-un rânjet de aligator. Privind pe fereastră, 
Jack îl văzu pe beţiv izbindu-se de un parcometru, 
suficient de tare pentru a face să sară-n sus steguleţul 
roşu de CONTRAVENŢIE. 

— Haide, Jack, îl chemă nerăbdător Smokey de la bar, 
doar a dat pe-alături, nu? Curăţă mizeria! 

Smokey îl trimise în veceul de bărbaţi peste o 
jumătate de oră. Un tip între două vârste, cu tunsoare 
periuţă, se clătina la unul dintre pisoarele înecate în clor, 
cu o mână proptită de perete, în cealaltă ţinând un 
enorm mădular nedecalotat. O băltoacă de borâtură 
aburea între cizmele lui de lucru, depărtate larg. 

— Spal-o, puştiule, spuse individul, croindu-şi drum 
şerpuitor înapoi spre uşă şi dându-i lui Jack una peste 
spinare, destul de tare, ca aproape să-l trântească pe 
burtă. Omu' tre' să facă loc or'cum poate, just? 

Jack găsi forţa de-a aştepta până se închise uşa, după 
care nu mai putu să-şi stăpânească stomacul. 


Reuşi s-o facă în singura cabină din toaleta crâşmei, 
unde-l întâmpină ultima lepădătură de client, cu apa 
netrasă, greţos de mirositoare. Jack vomă tot ce-i mai 
rămăsese din cină, inhală de două ori, întretăiat, apoi 
mai vomă o dată. Dibui după lanţ cu o mână 
tremurătoare şi trase apa. „Waylon şi Willie” bubuiau 
înfundat prin pereţi, cântând despre Luckenbach, Texas. 

Deodată, în faţă îi apăru chipul mamei, mai frumoasă 
decât fusese vreodată pe ecranul de cinema, cu ochii 
mari, întunecaţi şi trişti. O văzu singură în apartamentul 
lor de le „Alhambra”, cu o ţigară fumegând, uitată în 
scrumiera de lângă ea. Plângea. Plângea pentru el. Inima 
i se frânse atât de cumplit, încât crezu că va muri de 
drag şi dor - dor de-o viaţă în care nu existau arătări în 
tuneluri, nici femei ce păreau a dori să fie pocnite şi 
făcute să plângă, nici bărbaţi care vomau pe propriile lor 
cizme în timp ce trăgeau o pişare. Voia să fie alături de 
ea şi îl ura pe Speedy Parker din străfundul inimii pentru 
că-l trimisese în acea îngrozitoare călătorie spre Vest. 

În acel moment, tot ce-i mai rămăsese din încrederea 
în sine se spulberă - se spulberă complet şi definitiv. 
Gândurile conştiente îi fură învinse de un țipăt 
copilăresc, un țipăt profund, primordial, tânguitor: Vreau 
la mama, Doamne, te rog, vreau la MAMA... 

leşi din cabină cu picioarele moi ca apa, tremurând, 
spunându-şi: Ei bine, asta a fost, toată lumea afară din 
bazin, te fut Speedy, copilu-ăsta pleacă acasă. Sau cum 
oi vrea tu s-o numeşti. În clipa aceea nu-i mai păsa dacă 
mama lui moare sau nu. În clipa aceea de indescriptibilă 
durere, deveni complet Jack al lui Jack, purtându-şi de 
grijă numai sieşi, aidoma unui biet animal fără apărare - 
cerb, iepure, veveriţă, raton -, hăituit de fiarele pădurii. 
În clipa aceea ar fi fost întru totul de acord s-o lase să 
moară de cancer răspândindu-i-se din plămâni în 
metastaze  nestăpânite, numai de l-ar îmbrăţişa, 
sărutându-l de noapte bună şi spunându-i să n-asculte-n 


pat afurisitul de tranzistor sau să citească sub pătură la 
lumina lanternei jumătate din noapte. 

Se rezemă cu o mână de perete şi, puţin câte puţin, 
reuşi să-şi regăsească stăpânirea de sine. Această 
revenire nu era un act conştient, ci rezultatul primelor 
semne de înăsprire a sufletului, ceva în foarte mare 
măsură tip Phil Sawyer şi Lily Cavanaugh. Făcuse o 
greşeală, da, dar n-avea să se întoarcă. Teritoriile erau 
reale şi, prin urmare, şi Talismanul putea fi real; n-avea 
de gând să-şi ucidă mama din slăbiciune. 

Jack umplu găleata cu apă fierbinte de la robinetul din 
magazie şi curăţă porcăria de pe jos. 

Când ieşi din nou, se făcuse zece-jumătate, şi clientela 
din crâşmă începea să se rărească - Oatley era un oraş 
muncitoresc, iar băutorii săi, mai toţi salariaţi, plecau 
acasă devreme în serile din timpul săptămânii. 

— Eşti palid ca macaroanele, Jack. Te simţi bine? spuse 
Lori. 

— Credeţi c-aş putea bea o bere cu ghimbir? întrebă 
el. 

Îi aduse o sticlă, şi Jack o bău în timp ce termina de 
ceruit ringul de dans. La douăsprezece fără un sfert, 
Smokey îl trimise din nou în magazie să-i „durige un 
butoiaş”. Jack rezolvă şi cu butoiaşul - aproape perfect. 
La unu fără un sfert, Smokey începu să răcnească la 
oameni să mai termine. Lori scoase din priză tonomatul - 
Dick Curless muri, lăsându-şi cântecul să se piardă într- 
un geamăt prelung - în câteva strigăte slabe de protest. 
Gloria scoase din funcţiune jocurile, îşi trase pe ea 
puloverul (era la fel de roz ca „mentolatele canadiene” 
pe care le consuma cu regularitate Smokey, roz ca 
gingiile false ale danturii lui) şi plecă. Smokey începu să 
stingă luminile şi să-i zorească afară pe ultimii patru-cinci 
consumatori. 

— E-n regulă, Jack, spuse el când şi aceştia plecară. Ai 
făcut treabă bună. E loc de mai bine, dar ai luat startul, 
orişicât. Poţi să tragi pe dreapta-n magazie. 


În loc să-şi ceară plata (pe care Smokey oricum nu i-o 
oferi), Jack intră împleticindu-se în magazie, atât de 
obosit încât părea o versiune în mic a beţivilor daţi afară 
la ora aceea târzie. 

În magazie, o văzu pe Lori stând pe vine într-un colţ - 
poziţia ghemuită îi făcea şortul de baschet să se ridice 
până la o limită aproape alarmantă - şi, un moment, Jack 
crezu cu îngrijorare surdă că-i umbla la rucsac. Apoi văzu 
că întinsese nişte pături peste un aşternut din saci de 
mere. Lori îi mai pusese şi o perniţă de satin, cu 
inscripţia TÂRGUL MONDIAL NEW YORK. 

— M-am gândit să-ţi fac un cuibuşor, piciule, spuse ea. 

— Mulţumesc. 

Era un act de generozitate simplu, aproape neglijabil, 
dar Jack se pomeni făcând eforturi să nu izbucnească în 
lacrimi. În schimb, reuşi să schiţeze un zâmbet. 

— Mulţumesc mult, Lori. 

— Nici o problemă. O să-ţi fie bine aici, Jack. Smokey 
nu-i chiar aşa de rău. O dată ce-ajungi să-l cunoşti, nu-i 
nici pe jumate-aşa de rău. 

O spusese cu involuntară frustrare, de parcă şi-ar fi 
dorit să nu fie aşa. 

— Probabil că nu, replică Jack, după care adăugă, 
pradă unui impuls: Dar mâine plec. Oatley nu-i de mine, 
cred. 

— Poate c-ai să pleci, Jack... da’ poate-ai să te 
hotărăşti să stai o vreme, spuse femeia. De ce nu laşi 
noaptea să-ţi fie sfetnic? 

Se simţea ceva forţat şi nefiresc în acest mic discurs - 
n-avea nimic din sinceritatea zâmbetului ei când îi 
zisese: M-am gândit să-ţi improvizez un cuibuşor. Jack o 
observă, dar era prea istovit ca să mai reacționeze. 

— Ei, o să vedem, spuse. 

— Mai mult ca sigur, încuviinţă Lori, mergând spre uşă. 
Îi suflă un sărut din palma mâinii murdare. Noapte bună, 
Jack. 

— Noapte bună. 


Dădu să-şi scoată cămaşa... apoi rămase cu ea, 
preferând doar să se descalţe de tenişi. In magazie era 
frig şi trăgea curentul. Se aşeză pe sacii de mere, îşi 
desfăcu şireturile şi îşi scoase, pe rând, încălţările. Era 
gata să-şi lase capul pe suvenirul lui Lori de la Târgul 
Mondial New York - şi probabil ar fi dormit buştean încă 
înainte de-a-l atinge - când, în bar, începu să sune 
telefonul, ţârâind ascuţit în liniştea nopţii, sfrede/ind-o, 
ducându-l cu gândul la rădăcini unduitoare, gri-păstoase, 
la biciuri şi cai cu două capete. 

Târ, ţârr, ţârrr, în linişte, în liniştea de moarte. 

Târ, ţârr, ţârrr, mult după ce copiii care sună să-ntrebe 
de Prinţul Albert la cutie s-au dus la culcare. Ţâr, ţârr, 
ţârrr, alo Jacky, aici Morgan şi te-am simţit în pădurea 
mea, băi, căcățel istet. TE-AM MIROSIT în pădurea mea, 
şi cum ţi-o fi venit ideea că-n lumea ta eşti în siguranță? 
Pădurile mele sunt şi-acolo. Ultima şansă, Jacky. Du-te- 
acasă, că de nu, trimitem trupele. N-o să ai nici o şansă. 
N-o să... 

Jack se ridică şi străbătu magazia fugind, în ciorapi. O 
sudoare subţire pe care şi-o simţea rece ca gheaţa părea 
să-i scalde tot trupul. 

Deschise de-un deget uşa. 

Târ, ţârr, ţârrr, ţârrrr. 

Apoi, în sfârşit, se auzi: 

— Alo, crâşma „La Updike”. Şi n-ar strica să fie ceva 
serios. 

Glasul lui Smokey. Tăcere. 

— Alo? 

Altă pauză. 

— Futu-te-aş! 

Smokey trânti receptorul, iar Jack îl auzi traversând din 
nou ringul şi luând-o în sus pe scări, spre micul 
apartament de deasupra barului, unde locuiau el şi Lori. 
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Nevenindu-i să-şi creadă ochilor, Jack îşi muta privirea 
de la fâşiuţa de hârtie verde din mâna stângă la micul 
teanc de bancnote - toate de câte un dolar - şi mărunţiş 
din dreapta. Era joi dimineaţa, şi-şi ceruse salariul. 

— Ce-i asta? întrebă, încă incapabil să creadă. 

— Poţi citi şi singur, răspunse Smokey, şi poţi să 
socoteşti. Nu te mişti atât de repede cât îmi place mie, 
Jack - cel puţin nu încă -, dar eşti destul de isteţ. 

Şi iată-l şezând cu bonul verde într-o mână şi banii în 
cealaltă. O furie mocnită începu să-i pulseze în mijlocul 
frunţii, ca o venă. NOTĂ DE CONSUMAŢIE, spunea antetul 
hârtiei verzi. Era exact acelaşi formular pe care-l folosea 
şi doamna Banberry la „Golden Spoon”.  Inşira 
următoarele: 


1 chift $1.35 
| chift $1.35 
lIlptM .55 
1 bere ghimber .55 
Tx .30 


Pe ultimul rând era notată cu cifre mari, şi încercuită, 
suma de $4.10. Jack câştigase nouă dolari pentru munca 
sa de la patru după-amiaza la unu noaptea. Smokey îl 
taxase cu aproape jumătate; ceea ce-i rămăsese, lângă 
mâna dreaptă, totaliza patru dolari şi nouăzeci de cenți. 

Ridică privirea, furios - mai întâi spre Lori, care se uită 
în altă parte, vag jenată, apoi la Smokey, care se uita pur 
şi simplu la el. 

— Asta-i înşelătorie! spuse, tăios, Jack. 

— Jack, nu-i adevărat. Uită-te la preţurile din meniu... 

— Nu aşa ne-am înţeles, şi-o ştii foarte bine! 

Lori avu o mică tresărire, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca 
Smokey să-i ardă una... dar bărbatul nu făcea decât să-l 
privească pe Jack cu un fel de răbdare mocnit-stăpânită. 

— Nu ţi-am pus taxă pe pat, nu? 


— Pat! strigă Jack, simțind că-i năvăleşte sângele în 
obraji. Ala-i pat! Pânză de sac pe duşumeaua de ciment! 
Ce mai pat! Aş vrea să văd că-ncerci să-mi ceri bani şi 
pentru ăla, escroc murdar! 

Lori exclamă ceva, speriată, şi-i aruncă lui Smokey o 
privire scurtă... dar acesta se mulțumea să şadă în 
separeu vizavi de Jack, cu fumul dens şi albastru al unui 
Cheroot încolăcindu-se între ei. O tichie de bucătar nouă 
împinsă pe frunte, trona pe capul îngust al lui Smokey. 

— Am vorbit de la început că acolo o să-nnoptezi, 
spuse Smokey. Ai întrebat dacă-i în preţul serviciului. Am 
zis că da. Nu s-a făcut nici o referire la mese. Dacă se 
făcea, poate-am fi rezolvat ceva. Poate că nu. Chestia e 
că n-ai adus vorba, aşa că acum iei ce ţi se dă. 

Jack tremura, cu lacrimi de furie în ochi. Incercă să 
vorbească, şi nu ieşi decât un mormăit mărunt, 
sugrumat. Era de-a dreptul prea furios ca să vorbească. 

— Fireşte, dacă acum vrei să discuţi o reducere a 
tarifului de masă pentru personalul angajat... 

— Du-te dracu'!, reuşi, în sfârşit, Jack, smulgând cele 
patru hârtii de-un dolar şi micul şir de monede. Invaţă-l 
pe-următorul copil care  vine-aici să-l caute pe 
subsemnatu'! Eu plec! 

Străbătu ringul spre uşă, deşi, în ciuda mâniei, ştia - 
nu doar credea, ci efectiv ştia - că nu va ajunge pe 
trotuar. 

— Jack! 

Atinse clanţa, se gândi s-o apuce şi să apese - dar 
glasul acela era imposibil de contrazis şi plin de-o 
ameninţare sigură. Lăsă mâna jos şi se întoarse, furia 
părăsindu-l. Dintr-o dată se simţi bătrân şi împuţinat. Lori 
trecuse în spatele tejghelei, unde ştergea praful, 
fredonând. După cât se părea, ajunsese la concluzia că 
Smokey nu-l va pisa pe Jack cu pumnii şi, întrucât nimic 
altceva n-avea importanţă, totul era în regulă. 

— N-o să mă laşi baltă când îmi vine hoarda de 
weekend. 


— Vreau să plec de-aici. M-ai înşelat. 

— Nu, domnule. i-am mai explicat. Dacă ţi-a mânjit 
cineva caieţelul, Jack, tu ai fost ăla. Acum am putea 
discuta despre mese - cincizeci la sută din preţul 
mâncării, poate, şi chiar sifon pe gratis. Niciodată n-am 
ajuns atât de departe cu ajutorul mai tânăr pe care-l 
angajez din când în când, da' weekendul ăsta o să fie 
deosebit de împuţit, cu toţi lucrătorii ăştia nomazi veniţi 
în comitat la cules de mere. Şi-mi place de tine, Jack. De- 
asta nu ţi-am cârpit una când ai ridicat glasul la mine, 
deşi poate-ar fi trebuit. Da' am nevoie de tine peste 
weekend. 

Jack îşi simţi furia revenind scurt, apoi stingându-se 
din nou. 

— Şi dacă plec, totuşi? întrebă el. Am aproape cinci 
dolari, oricum, şi să scap din căcăciosul ăsta de orăşel ar 
fi ca şi o primă. 

Privindu-l pe Jack, cu acelaşi zâmbet tăios pe chip, 
Smokey spuse: 

— Mai ţii minte aseară, când te-ai dus la bărbaţi să faci 
curat după un tip care şi-a dat afară băcănia? 

Jack confirmă din cap. 

— Mai ţii minte cum arăta? 

— Tuns soldăţeşte. In kaki. Şi ce-i cu asta? 

— Ala-i Digger Atwell. De fapt îl cheamă Carlton, da' 
zece ani s-a-ngrijit de cimitiru' oraşului, aşa că toată 
lumea a ajuns să-i zică Digger**. Asta a fost... ăă... acu' 
vreo douăzeci-treizeci de ani. A trecut la copoi pe 
vremea când a fost ales Nixon preşedinte. Acuma-i şeful 
Poliţiei din oraş. Îşi aprinse un Cheroot, pufăi şi-l privi pe 
Jack. Digger şi cu mine suntem amici, continuă Smokey. 
Şi dacă tocmai ai pleca acum din oraş, Jack, n-aş putea 
garanta că n-o să ai ceva belele cu Digger. Poate chiar s- 
o termini expediat acasă. Poate la cules de mere pe 
pământul oraşului - Municipalitatea Oatley are... ăă... 
cred că patruzeci de ari de pomi buni. Poate s-o termini 
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cu-o bătaie. Sau... am auzit că moş Digger are gust la 
puştii de pe drum. Băieți, mai ales. 

Jack se gândi la mădularul acela ca un ciomag. | se 
făcu rău şi-l luă cu frig. 

— Aici, eşti sub aripa mea, ca să zic aşa, spuse 
Smokey. O dată ce-ai luat strada-n piept, cine mai ştie? 
Digger poa' să umble cu maşina pe oriunde. Ai putea să 
treci de limita oraşului fără greţuri. Pe de-altă parte însă 
ai putea să-l vezi că trage lângă tine-n Plymouthu-ăla 
mare cu care umblă el. Digger nu-i tocmai isteţ, da’ are 
nas, câteodată. Sau... i-ar putea da cineva un telefon. 

La bar, Lori spăla vasele. Se şterse pe mâini, deschise 
radioul şi începu să cânte la unison cu o veche melodie 
Steppenwolf care se difuza. 

— Uite ce zic eu, continuă Smokey. Ţine-te-aici, Jack. 
Lucrează peste weekend. După aia, te-ncarc în 
camioneta mea şi te duc chiar eu până la ieşirea din 
oraş. Cum ţi se pare? O să pleci de-aici duminică la 
amiază, cu-aproape treizeci de dolari în buzunar, pe care 
nu-i aveai când ai venit. Şi-ai să te duci cu gândul că, la 
urma urmei, Oatley nu-i un loc chiar aşa de rău. Ce zici? 

Jack privi în ochii aceia căprui, observând scleroticele 
îngălbenite şi punctişoarele roşii, observând surâsul larg 
şi sincer al lui Smokey, înşirat pe dinţii falşi, văzând 
chiar, cu o bizară şi terifiantă senzaţie de déjà vu, că 
musca revenise pe tichia de hârtie, foindu-şi aripile şi 
spălându-se pe picioruşele de dinainte, subţiri ca firul de 
păr. 

Bănuia că Smokey ştia că el ştia că tot ce spunea 
Updike erau minciuni, şi nici măcar nu-i păsa. După orele 
de muncă de după miezul nopţii de vineri spre sâmbătă 
şi apoi de sâmbătă spre duminică, Jack avea să doarmă, 
poate, până duminică după-amiază pe la două. Smokey 
avea să-i spună că nu-l mai ducea cu maşina fiindcă se 
sculase prea târziu, că acum el, Smokey, era prea ocupat 
să se uite la meciul dintre „Colts” şi „Patriots”. lar Jack 
avea să fie nu numai prea obosit ca s-o ia pe jos, ci şi 


prea speriat că Smokey şi-ar putea pierde interesul 
pentru aceste echipe exact atât timp cât să-l sune pe 
bunul său prieten Digger Atwell şi să-i zică: „Chiar acum 
merge pe Mill Road, Digger bătrâne, ce-ar fi să-l culegi? 
Pe urmă treci pe-aici la o litră. Bere pe gratis, da' nu te 
du să-mi borăşti în pişătoare până nu-l aduc pe puşti 
înapoi.” 

Acesta era un scenariu. Mai existau şi altele la care să 
se poată gândi, fiecare uşor modificat, dar acelaşi în 
fond. 

Zâmbetul lui Smokey Updike se mai lăţi puţin. 


CAPITOLUL X 
Elroy 
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Când aveam şase ani... 

Crâşma, care pe la ora asta, în cele două nopţi trecute, 
începea să se liniştească, acum vuia de zor, ca şi cum 
clienţii ar fi avut de gând să prindă răsăritul soarelui. Jack 
văzu că două mese dispăruseră - victime ale luptei cu 
pumnii ce izbucnise chiar înaintea ultimei lui expediţii la 
budă. Acum, pe locul unde se aflaseră mesele, oamenii 
dansau. 

— Cam e timpul, spuse Smokey în timp ce Jack 
străbătea tot spaţiul dinapoia tejghelei, clătinându-se, şi 
punea lada jos, lângă compartimentele frigorifice. Bagă- 
le pe-astea înăuntru şi du-te-napoi după fututu' de Bud. 
Orişicât, pe-ăla trebuia să-l aduci primul. 

— Lori n-a spus... 

O durere fierbinte, incredibilă, explodă în piciorul 
băiatului, când Smokey îi trânti peste pantoful de tenis o 
călcătură grea. Jack slobozi un țipăt înăbuşit şi simţi în 
ochi înţepătura lacrimilor. 

— Gura! se răsti Smokey. Lori nu ştie nici să facă 
deosebire între rahat şi Rachela, şi-ai destulă minte ca s- 
o ştii. Treci înapoi acolo şi adu-mi o ladă de Bud. 

Jack reveni în magazie, şchiopătând cu piciorul pe 
care-l călcase Smokey şi-ntrebându-se dacă nu i s-or fi 
rupt falangele câtorva degete. Părea foarte posibil. Capul 
îi bubuia de fum, de zgomot, de melodiile stridente, 
cacofonice şi ritmul îndrăcit al prăpăditei de formaţii, 
dintre membrii căreia doi se clătinau acum vizibil pe 
estradă. Un gând i se profila desluşit: era posibil să nu 
mai poată aştepta până la închidere. Chiar se putea să 


nu fie-n stare să reziste atât timp. Dacă Oatley era o 
închisoare şi crâşma „La Updike” celula lui, atunci, cu 
siguranţă, epuizarea îi era un gardian la fel de vigilent ca 
şi Smokey Updike - poate chiar mai rău. 

In pofida grijilor despre cum ar putea să se prezinte 
Teritoriile într-un asemenea loc, sucul magic părea tot 
mai mult să-i făgăduiască singura cale certă de ieşire. 
Putea să bea puţin şi să execute un salt... iar dacă 
reuşea să meargă pe-acolo vreun kilometru şi jumătate, 
cel mult doi, spre Vest, mai bea un strop şi făcea saltul 
înapoi în SUA, mult dincolo de limita orăşenească a 
acestui locşor oribil, în Bushville, poate, sau chiar în 
Pembroke. 

Când aveam şase ani, când Jack-O avea şase ani, 
când... 

Luă lada de Bud şi ieşi iar pe uşă poticnit-împleticit... şi 
acolo stătea acel cowboy înalt şi musculos, cu mâini 
mari, care semăna cu Randolph Scott, privindu-l. 

— Bună, Jack, îl salută el - iar băiatul văzu cu groază 
crescândă că irişii ochilor săi erau galbeni ca ghearele de 
găină. Nu ţi-a spus cineva să te cari? N-asculţi prea 
atent, aşa-i? 

Jack rămase cu lada de Bud spânzurând în mâini, 
holbându-se la ochii aceia galbeni şi, deodată, îl pocni o 
idee cumplită, ca o lovitură de ciocan în creier: că ăsta 
era cel care pândise în tunel - acest om-arătare, cu ochii 
lui galbeni şi morţi. 

— Lasă-mă-n pace, spuse, cuvintele ieşindu-i într-o 
şoaptă şuierătoare ca vântul de februarie. 

Făptura se trase Şi mai aproape. 

— Era vorba să te cari. 

Jack încercă să se retragă... dar acum stătea rezemat 
de perete şi, în timp ce cowboy-ul care semăna cu 
Randolph Scott se apleca spre el, Jack îi simţi în 
respiraţie duhoarea de carne putrezită. 
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Joi, între douăsprezece, când Jack începuse munca, şi 
patru după-amiază, ora la care apărea obişnuita gloată 
de după program, telefonul public, cu inscripţia VA 
RUGAM LIMITAŢI-VA CONVORBIRILE LA TREI MINUTE 
deasupra lui, sună de două ori. 

Prima dată, Jack nu simţi nici un fel de teamă - şi reieşi 
că nu era decât un solicitant pentru Fondul Unit. 

Două ore mai târziu, în timp ce Jack strângea ultimele 
sticle rămase din seara trecută, telefonul începu să 
țârâie din nou. De astă-dată, capul îi zvâcni ca al unui 
animal care adulmecă focul într-o pădure uscată..., atâta 
numai că nu simţea arsura focului, ci a gheţei. Se 
întoarse spre telefon, aflat la doar trei metri de locul 
unde lucra el, auzindu-şi oasele cefei pârâind. Avu 
impresia că o să vadă telefonul public îmbrăcat în 
gheaţă, gheaţă ce răzbătea prin carcasa de plastic 
negru, ieşea prin găurile receptorului în dâre albastre, 
subţiri, ca nişte trăsături de creion, se agăța de disc şi de 
suportul pentru restituirea monedei, formând un fel de 
barbă de ţurţuri. 

Dar nu era decât telefonul, şi tot îngheţul şi moartea 
se aflau înlăuntrul acestuia. 

Se holbă la el, hipnotizat. 

— Jack! răcni Smokey. Răspunde la-mpuţitu-ăla de 
telefon! Pen-ce futu-i mă-sa te plătesc? 

Jack privi spre bărbat, disperat ca un animal încolţit... 
dar Smokey nu făcea decât să se uite la el, cu buzele 
subţiate în expresia de nerăbdare care-i apărea pe faţă 
chiar înainte de-a-i arde una lui Lori. Băiatul se-ndreptă 
spre telefon, aproape fără a-şi da seama că i se mişcau 
picioarele, se afunda tot mai adânc şi mai adânc în 
capsula aceea de ger lăuntric, simțind cum i se 
acopereau braţele de pielea-găinii, cum i se usca şi-i 
trosnea nasul pe dinăuntru de promoroacă. 

intinse mâna şi apucă receptorul. Mâna îi amorţi. 

II duse la ureche. Urechea îi amorti. 


— Crâşma „La Updike”, spuse el în bezna de moarte, 
iar gura îi amorţi. 

Glasul care se auzea era croncănitul uscat, scrâşnit, al 
cuiva mort de mult, al cine ştie cărei creaturi pe care n-o 
pot vedea niciodată ochii celor vii: apariţia ei ar fi scos 
din minţi orice om în viaţă, sau l-ar fi făcut să se 
prăbuşească mort, cu buzele tivite de promoroacă şi 
ochii holbaţi, tulburi, sub cataracte de gheaţă. 

— Jack, şopti din receptor glasul acela scabros, gâjâit - 
şi băiatul simţi cum toată faţa îi amorţeşte, ca atunci 
când ai fost nevoit să petreci o zi grea în scaunul 
stomatologic şi dentistul ţi-a injectat un pic cam prea 
multă novocaină. Cară-ţi curu’ acasă, Jack! 

De undeva, de departe, de la o distanţă de ani-lumină, 
i se părea, îşi auzi propriul său glas repetând: 

— Crâşma „La Updike”, e cineva la telefon? Alo?... 
Alo?... 

Rece, atât de rece. 

Avea gâtlejul amorţit. Trase aer în piept şi i se păru că- 
i îngheaţă plămânii. Curând, auriculele şi ventriculele 
inimii aveau să i se umple cu gheaţă, urmând doar să se 
prăbuşească mort. 

Glasul îngheţat şopti: 

— I se pot întâmpla lucruri rele unui băiat plecat de 
unul singur la drum, Jack. Intreabă pe oricine. 

Puse receptorul în furcă, dintr-o mişcare grăbită, 
stângace. Îşi retrase mâna şi rămase cu ochii la telefon. 

— lar găozarul ăla, Jack? întrebă Lori. 

Vocea ei suna îndepărtată... dar puţin mai de-aproape 
decât i se păruse că-şi aude propriul glas cu câteva 
momente în urmă. Lumea revenea la locul ei. Putu 
vedea, pe receptorul telefonului public, amprenta lăsată 
de mâna lui, conturată de-o dâră subţire de chiciură. Sub 
ochii lui, chiciura începu să se topească, prelingându-se 
pe plasticul negru. 


Aceea fusese seara - joi seara - când Jack aflase 
părerea comitatului Genny asupra lui Randolph Scott. 
Mulțimea era doar cu puţin mai numeroasă decât 
miercuri seara - însă tot se găseau destui bărbaţi ca să 
se-nghesuie la bar, să se adune pe la mese şi să umple 
separeurile. 

Erau orăşeni dintr-o regiune rurală, unde acum 
plugurile probabil rugineau uitate în şoproane dosnice, 
oameni care poate doreau să fie fermieri, dar uitaseră 
cum s-o facă. Se vedea o mulţime de şepci, însă lui Jack i 
se părea că foarte puţini dintre aceşti bărbaţi puteau sta 
la volanul unui tractor. Purtau pantaloni de bumbac gri, 
maro şi verde; aveau numele brodate cu fir de aur pe 
cămăşile albastre; erau încălţaţi în Dingo Boot cu vârfuri 
pătrate, sau Survivo mari şi voluminoase. Oamenii 
aceştia îşi purtau cheile la centură. Oamenii aceştia 
făceau zbârcituri, dar nu şi riduri de râs; gurile lor aveau 
numai grimase acrite. Oamenii aceştia purtau pălării de 
cowboy, iar când Jack se uita spre bar, pe şirul de 
taburete, privit din spate, vedea nu mai puţin de opt care 
semănau cu Charlie Daniels în reclamele pentru tutun de 
mestecat. Insă aceşti oameni nu mestecau, aceşti 
oameni fumau ţigări, şi încă multe. 

Jack spăla geamul bulbucat al tonomatului când intră 
Digger Atwell. Aparatul era oprit: la televiziunea prin 
cablu se transmitea un meci cu Yankeii, iar cei de la bar 
îl urmăreau atenţi. Cu o noapte în urmă, Atwell purtase 
versiunea Oatley a hainelor bărbăteşti sport (pantaloni 
de bumbac, cămaşă kaki cu o mulţime de pixuri într-unul 
dintre cele două buzunare uriaşe de la piept, ghete de 
lucru cu blacheuri). Astă-seară era în uniforma albastră, 
de poliţist. Un pistol mare, cu pat de lemn, stătea în 
teacă, la centura de piele scârţâitoare. 

li aruncă o privire lui Jack, care-şi aminti spusele lui 
Smokey: Am auzit că moş Digger are gust la puștii de pe 
drum, băieți, mai ales, şi tresări, trăgându-se uşurel 


îndărăt, parcă simțindu-se vinovat de ceva. Digger Atwell 
îi adresă un rânjet larg, moale. 

— Te hotărâşi să stai pe-aici o vreme, băieţaş? 

— Da, domnule, murmură Jack. 

Turnă încă puţin Windex pe plexiglasul tonomatului, 
deşi mai curat de-atât nu putea ajunge. Aştepta doar ca 
Atwell să plece de lângă el. lar când acesta îşi continuă 
drumul, Jack se întoarse, privindu-l pe poliţaiul cu chip 
bovin traversând spre bar... şi acela fu momentul în care 
ultimul client din stânga se răsuci să-l privească. 

Randolph Scott, îşi spuse Jack pe dată, exact cu el 
seamănă. 

Dar, în ciuda liniilor aspre ale feţei sale, care nu te 
lăsau să vezi decât un incoruptibil, adevăratul Randolph 
Scott avea un incontestabil aer de eroism; dacă farmecul 
lui fusese cel al unui dur, era în stare să şi zâmbească, şi 
nu mai puţin seducător. Omul de-aici arăta atât plictisit, 
cât şi oarecum smintit. 

Şi, cu reală spaimă, Jack îşi dădu seama că individul se 
uita la el, la Jack. Nici măcar în timpul reclamelor nu se 
întorsese, la o adică, să vadă cine-o mai fi prin bar; se 
întorsese pentru a-l privi pe Jack. N-avea nici o îndoială 
că aşa era. 

Telefonul. Telefonul sunând. 

Cu un imens efort, Jack îşi desprinse privirea dintr- 
acolo. Reveni cu ochii la bula transparentă a tonomatului 
şi-şi văzu propria-i faţă plutind, spectrală, peste discurile 
dinăuntru. 

Telefonul începu să cârâie pe perete. 

Omul din capătul stâng al barului privi într-acolo... apoi 
întoarse din nou capul spre Jack, care stătea înlemnit 
lângă tonomat, cu sticla de Windex într-o mână şi o 
cârpă în cealaltă, cu părul făcându-i-se măciucă şi pielea 
îngheţată. 

— Dacă iar e găozarul ăla, o să-mi iau un ţignal să- 
ncep să-i şuier în telefon când sună, Smokey, spunea Lori 


în timp ce se îndrepta într-acolo. Jur pe Dumnezeu c-aşa 
am să fac. 

Ar fi putut foarte bine să fie o actriţă într-o piesă de 
teatru, şi toţi consumatorii, figuranţi plătiţi cu onorariul 
standard, de treizeci şi cinci de dolari ziua de filmare. 
Singurii doi oameni reali din lume erau el şi cowboy-ul 
acela îngrozitor, cu mâini mari şi ochi pe care Jack nu 
putea... tocmai bine... să-i vadă. 

Deodată, provocându-i un şoc, cowboy-ul articulă mut 
următoarele cuvinte: Cară-ți curu’ acasă. Şi-i făcu cu 
ochiul. 

Telefonul încetă să sune exact în timp ce Lori întindea 
mâna spre el. 

Randolph Scott se răsuci la loc, îşi dădu paharul pe gât 
şi ţipă: 

— Mai adă-mi o poşircă, auzi? 

— Să n-am noroc, spuse Lori. S-au băgat dracii-n 
telefonul ăsta. 
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Mai târziu, în magazie, Jack o întrebă pe Lori cine era 
tipul care semăna cu Randolph Scott. 

— Care seamănă cu cine? 

— Un actor din westernurile vechi. Stătea la capătul 
barului. 

Femeia ridică din umeri. 

— Mie, toţi mi se par c-arată la fel, Jack. Doar o gaşcă 
de cariciuri atârnânde, chinuindu-se să se distreze. 

— Numeşte berile „poşirci”. 

Ochii femeii se luminară. 

— A, mda! Ăla. Are o mutră amenințătoare. 

Această din urmă observaţie o făcu pe-un ton 
admirativ... ca şi cum i-ar fi apreciat linia dreaptă a 
nasului sau albeaţa zâmbetului. 

— Cine e? 


— Nu ştiu cum îl cheamă. Nu se-nvârte pe-aici decât 
de-o săptămână-două. Cred că fabrica o fi făcând iar 
angajări. Aia... 

— Pentru Dumnezeu, Jack, ţi-am zis sau nu ţi-am zis 
să-mi durigi un butoi? 

In timp ce vorbeau, Jack se apucase să împingă unul 
dintre butoaiele mari cu Busch pe suportul cricului de 
cărat. Pentru că şi el şi butoiul aveau cam aceeaşi 
greutate, manevra îi solicita păstrarea unui echilibru 
perfect. Când Smokey strigă din uşă, Lori zbieră, iar Jack 
tresări. Pierdu controlul butoiului, şi acesta căzu pe-o 
parte, iar dopul ţâşni ca dintr-o sticlă de şampanie, jetul 
de bere izbucnind într-un şuvoi alb-auriu. Smokey 
continua să ţipe la el, dar Jack nu putea decât să se 
holbeze la bere, împietrit... până când Smokey îi cârpi 
una. 

Peste vreo douăzeci de minute, când Jack reveni în 
cârciumă ţinându-şi un şerveţel de hârtie pe nasul ce se 
umfla, Randolph Scott dispăruse. 
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Am şase ani. 

John Benjamin Sawyer are şase ani. 

Șase... 

Jack scutură capul, încercând să-şi alunge acest gând 
ce se repeta constant, în timp ce muncitorul cel vânjos, 
care nu era muncitor, se apleca tot mai aproape de el. 
Ochii lui... galbeni şi oarecum solzoşi. Omul - arătarea 
aceea - clipi din ochi, un clipit rapid, lăcrimos, parcă 
îngreuiat, iar Jack îşi dădu seama că peste globurile 
oculare avea membrane nictitante. 

— Era vorba că te cari, şopti din nou, întinzând spre 
Jack o pereche de mâini ce începeau să se răsucească, 
să se întărească, acoperindu-se cu plăci. 


Uşa se dădu de perete, lăsând să pătrundă un torent 
gălăgios de „Oak Ridge Boys”. 

— Jack, dacă mai freci mult ţiparu' pe-acolo, te fac să- 
ţi pară rău, spuse Smokey din spatele lui Randolph Scott. 

Scott făcu un pas înapoi. Nici urmă de copite, topindu- 
se sau întărindu-se; mâinile lui erau din nou nişte simple 
mâini - mari şi puternice, cu dosurile brăzdate cruciş şi 
curmeziş de şanţuri şi vene proeminente. Avea un alt fel 
de clipit, învăluitor, care nu implica deloc pleoapele... iar 
apoi ochii individului nu mai erau galbeni, ci de-un banal 
albastru-spălăcit. Îi aruncă lui Jack o ultimă privire, după 
care se îndreptă spre toaleta bărbaţilor. 

Smokey se apropie de Jack, cu ceapsa de hârtie 
înclinată în faţă, capul îngust de nevăstuică lăsat uşor 
pe-o parte şi buzele întredeschise, dezvelindu-i dinţii de 
aligator. 

— Nu mă fă să-ţi mai spun o dată, zise Smokey. E 
ultimul avertisment, şi să nu crezi că nu vorbesc serios. 

La fel ca în faţa lui Osmond, furia lui Jack se deşteptă 
dintr-o dată - acel soi de furie care, aşa cum e ea, strâns 
legată de un sentiment de disperată nedreptate, poate 
că nu-i niciodată mai puternică decât la vârsta de 
doisprezece ani. Studenţii cred c-o simt uneori, dar de 
obicei nu-i mai mult decât un slab ecou intelectual. 

De astă-dată, dădu în clocot. 

— Nu-s câinele tău, şi nu mă trata de parc-aş fi, replică 
Jack şi păşi spre Smokey Updike, cu picioarele încă moi 
de frică. 

Surprins - poate chiar perplex - de furia total 
neaşteptată a lui Jack, Smokey dădu un pas înapoi. 

— Jack, te previn... 

— Nu, dom'le, eu te previn pe tine, se pomeni Jack 
întrerupându-l. Eu nu sunt Lori. N-am poftă să fiu lovit. 
lar dacă dai în mine, o să dau şi eu în tine, sau văd eu ce 
fac. 

Deruta lui Smokey Updike nu dură decât un moment. 
Cât se poate de sigur, nu văzuse totul - nelocuind în 


Oatley, n-avusese cum să vadă -, dar credea că văzuse 
şi, chiar şi pentru un tip de ligă minoră, uneori siguranţa 
poate fi de-ajuns. 

Întinse mâna să-l înşface pe Jack de guler. 

— Nu fă pe deşteptul cu mine, Jack, se răţoi el, 
trăgându-l pe băiat mai aproape. Cât timp eşti în Oatley, 
eşti câinele meu, şi nimic mai mult. Cât timp eşti în 
Oatley, o să te răsfăţ când vreau eu şi o să te bat când 
am chef. 

Îl zgâlţâi fără milă, făcând să-i trosnească gâtul. Jack 
îşi muşcă limba şi ţipă. Obrajii palizi ai lui Smokey se 
acoperiseră cu pete roşii, ca aplicate cu un ruj ieftin. 
Ardea, fierbea de mânie. 

— În clipa asta poate crezi că nu-i chiar aşa, dar să ştii 
că este, Jack. Câtă vreme te afli în Oatley, eşti câinele 
meu, şi-ai să stai în Oatley până hotărăsc eu să-ţi dau 
drumul. Şi-am putea începe s-o-nvăţăm chiar în clipa 
asta. 

Îşi trase pumnul îndărăt. Un moment, cele trei becuri 
de şaizeci de waţi, goale, agăţate în culoarul acela 
îngust, făcură să scânteieze dement briliantele potcoavei 
roz de la inelul pe care-l purta în deget. Apoi, pumnul 
pistonă înainte, trântind una în obrazul lui Jack. Băiatul fu 
aruncat cu spinarea în peretele acoperit de mâzgăleli, 
jumătate din faţă înroşindu-i-se scurt, pentru ca apoi să-i 
amorţească. Gustul propriului sânge îi inundă gura. 

Smokey îl privi - cu figura atentă, estimativă, a omului 
care poate se gândeşte să cumpere o juncă sau un bilet 
de loterie. Pesemne nu văzu în ochii lui Jack expresia pe 
care-o dorea, căci îl înhăţă iarăşi pe băiatul ameţit, 
probabil ca să-l plaseze mai bine pentru o a doua 
lovitură. 

În acea clipă, în crâşmă, o femeie ţipă: 

— Nu, Glen! Nu! 

Urmă o hărmălaie de glasuri bărbăteşti tunătoare, cele 
mai multe dintre ele alarmate. Altă femeie zbieră - un 
sunet ascuţit, sfredelitor. Apoi un foc de armă. 


— Căcat pe pâine! strigă Smokey. 

Pronunţă fiecare cuvânt cu tot atâta grijă de parcă era 
un actor pe-o scenă de pe Broadway. Il azvârli pe Jack 
înapoi în perete, se întoarse şi dădu buzna pe uşa 
batantă. Pistolul bubui din nou şi se auzi un urlet de 
durere. 

Jack era sigur doar de-un lucru - venise vremea să 
dispară. Nu la sfârşitul schimbului de astă-seară, sau al 
celui de mâine, sau duminică dimineaţa. Chiar acum. 

Vacarmul părea să se potolească. Nu se auzeau sirene, 
aşa că probabil nu fusese împuşcat nimeni... dar, îşi 
aminti Jack, simțind că-l ia cu frig, muncitorul care 
semăna cu Randolph Scott era încă în veceul bărbaţilor. 

Băiatul intră în magazia rece, cu miros de bere, 
îngenunche lângă butoiaşe şi bâjbâi după rucsac. Din 
nou îl încercă acea sufocantă certitudine, când degetele 
sale nu întâlniră decât aer şi cimentul murdar al 
duşumelei, că unul dintre ei - Smokey sau Lori - îl văzuse 
ascunzându-şi bagajul şi i-l luase. E mult mai bine să te 
ținem în Oatley, dragul nostru. Apoi urmă uşurarea, 
aproape la fel de apăsătoare pe cât îi fusese spaima, 
când degetele sale atinseră țesătura de nailon. Jack îşi 
luă sacul şi privi cu jind spre uşa prin care se făcea 
aprovizionarea, din fundul magaziei. Mult mai la- 
ndemână i-ar fi venit să folosească ieşirea aceea - nu 
voia să se apropie de uşa de incendiu din capătul 
culoarului. Se afla lângă veceul bărbaţilor. Dar, dacă 
deschidea uşa pentru mărfuri, la bar se aprindea o 
lumină roşie. Chiar dacă Smokey încă mai făcea ordine 
prin tărăboiul de pe ring, Lori ar fi văzut-o şi i-ar fi spus. 

Aşa că... 

Se apropie de uşa ce dădea spre coridorul din spate. O 
deschise de câteva degete şi-şi lipi un ochi de crăpătură. 
Culoarul părea gol. In regulă, asta era splendid. Randolph 
Scott dăduse cep beşicii, apoi revenise la locul acţiunii, în 
timp ce Jack îşi lua rucsacul. Grozav. 


Mda, numai că poate încă mai e acolo. Vrei să vă- 
ntâlniţi pe hol, Jacky? Vrei să-i vezi iarăşi ochii cum se fac 
galbeni? Aşteaptă până vei fi sigur. 

Dar asta n-o putea face. Fiindcă Smokey avea să vadă 
că nu e în crâşmă, ajutându-le pe Gloria şi Lori să şteargă 
mesele, sau după tejghea, descărcând spălătorul de 
vase. Avea să se-ntoarcă aici pentru a termina să-l înveţe 
pe Jack ce reprezenta localul lui în măreaţa ordine a 
Universului. Aşa că... 

Aşa că, ce? Du-te! 

Poate că-i acolo şi te-aşteaptă, Jacky... poate c-o să 
sară afară ca un Jack-la-cutie* mare şi rău... 

Doamna sau tigrul? Smokey sau muncitorul? Jack mai 
ezită un moment, torturat de nehotărâre. Faptul ca omul 
cu ochii galbeni să se afle în baie reprezenta o 
posibilitate; că Smokey avea să se întoarcă, era o 
certitudine. 

Deschise uşa şi ieşi în holul îngust. Rucsacul din 
spinare părea să atârne tot mai greu - ca o elocventă 
probă acuzatoare a planului său de evadare în ochii 
oricui l-ar fi văzut. Porni de-a lungul culoarului, păşind 
grotesc pe vârfuri, în ciuda muzicii tunătoare şi a 
vuietului mulţimii, cu inima bătând să-i spargă pieptul. 

Aveam şase ani, Jacky avea şase ani. 

Ei, şi? De ce-i tot revenea asta în minte? 

Șase. 

Coridorul părea mai lung. Parcă ar fi mers pe-o bandă 
transportoare ce se derula în sens invers. Uşa de 
incendiu din capăt se apropia cu o chinuitoare 
încetineală. Acum, fruntea şi buza superioară îi erau 
scăldate în sudoare. Privirea i se abătea încontinuu spre 
uşa din dreapta, care avea pe ea conturul negru al unui 
câine. Sub această siluetă era scris cuvântul PISOARE. In 
capătul culoarului, o uşă roşie, decolorată şi scorojită. 


35 În original: Jack-in-the-Box, jucărie cu arc, sărind din cutie când 
este ridicat capacul acesteia; motivul se va relua în capitolele „Jack- 
la-cutie” şi „Wolf-la-cutie”. 


Inscripţia de pe uşă anunţa: NUMAI ÎN CAZ DE URGENŢĂ! 
VA SUNA ALARMA! De fapt, soneria de alarmă era 
stricată de doi ani. l-o spusese Lori, când Jack ezitase să 
deschidă uşa pentru a duce gunoiul. 

În sfârşit, aproape ajunsese. Exact în faţa pisoarelor. 

E aici, ştiu că e... şi dacă sare afară, am să tip... am... 
am... 

Jack întinse o mână tremurătoare şi atinse zăvorul 
masiv al uşii de urgenţă. Simţi sub degete răceala 
binefăcătoare a metalului. Un moment, chiar crezu că nu 
va face decât să-şi ia zborul din floarea-ulcior, în 
noapte... liber. 

În clipa următoare, uşa din spatele lui se dădu deodată 
de perete, uşa de la CACASTOARE, şi o mână îi înşfacă 
rucsacul. Jack slobozi un chiţcăit subţire, disperat, de 
animal prins în capcană, şi se aruncă spre uşa de 
incendiu, fără să-i mai pese de sac şi de sucul magic 
dinăuntru. Dacă s-ar fi rupt curelele, pur şi simplu ar fi 
zburat peste terenul viran, plin de buruieni şi gunoaie, 
din spatele crâşmei, fără să-l mai intereseze ceva. 

Dar curelele erau confecţionate din nailon rezistent, şi 
nu cedară. Uşa se deschise puţin, dezvăluind o felie de 
noapte neagră, apoi se trânti la loc. Jack fu smucit în 
toaleta femeilor, răsucit, îmbrâncit îndărăt. Dacă se 
ciocnea de perete, sticluţa cu suc magic s-ar fi spart fără- 
ndoială, scăldându-i cele câteva haine şi pe bunul Rand 
McNally în mirosul de struguri stricaţi. Din fericire, izbi cu 
noada singura chiuvetă din toaleta de femei. Îl fulgeră o 
durere cumplită, sfâşietoare. 

Muncitorul venea încet spre el, săltându-şi blugii cu 
mâinile ce începuseră să i se zbată şi să se îngroaşe. 

— Era vorba că te cari, puştiule, spuse, cu glasul 
înăsprindu-i-se, semănând, cu fiece clipă, tot mai mult, a 
mârâit de animal. 

Jack începu să se strecoare spre stânga, fără a-şi 
desprinde un moment privirea de pe chipul individului. 
Ochii acestuia păreau acum aproape transparenţi, nu 


doar galbeni, ci iluminaţi pe dinăuntru... ochii hidoşi ai 
unui dovleac scobit, cu lumânarea aprinsă în el, de 
Halloween. 

— Da’ te poţi încrede-n bătrânu' Elroy, spuse arătarea- 
cowboy şi rânji, spre a dezvălui o gură plină de dinţi 
curbați, unii dintre ei rupţi, cioturi colţoase, alţii stricaţi, 
negri. 

Jack zbieră. 

— A, te poţi încrede-n Elroy, continuă făptura, cu 
vocea acum aproape imposibil de deosebit de un mârâit 
câinesc. N-o să te doară prea rău. Nu-ţi fac nimic, mărâi, 
înaintând spre Jack, n-o să păţeşti nimic, zău că nu, o 
să... 

Continua să vorbească, dar Jack nu-i mai putea 
înţelege cuvintele. Acum nu mai erau decât un şir de 
mârâituri. 

Piciorul băiatului lovi cutia înaltă, de tablă, pentru 
gunoi, de lângă uşă. În timp ce arătarea-cowboy întindea 
spre el mâinile asemănătoare cu două copite, Jack înhăţă 
cutia şi o azvârli, nimerind arătarea-Elroy în piept. Apoi 
deschise uşa veceului, mai-mai s-o smulgă din ţâţâni, şi 
se repezi în stânga, spre ieşirea de incendiu. Nimeri 
direct în zăvor, conştient că Elroy venea imediat în 
spatele lui. Năvăli în bezna din dosul crâşmei. 

În dreapta uşii se găsea o colonie de pubele, din care 
gunoiul dădea pe dinafară. Jack trase orbeşte după el 
vreo trei, le auzi răsturnându-se şi zdrăngănind - apoi un 
urlet de furie, când Elroy se împiedică de ele. 

Întoarse capul taman la timp ca să vadă arătarea 
prăvălindu-se la pământ. Ba chiar apucă să-şi dea o clipă 
seama - O, Isuse Cristoase, o coadă, are ceva ca o coadă 
- că făptura se prefăcuse acum, aproape cu totul, într-un 
animal. Din ochi îi ieşeau raze stranii de lumină aurie, ca 
nişte fascicule răzbătând prin două găuri gemene ale 
cheii. 

Jack păşi înapoi, luându-şi din spinare rucsacul şi 
încercând să descheie cataramele, cu degetele pe care şi 


le simţea ca pe nişte bucăţi de lemn, în timp ce mintea 
nu-i mai era decât un haos vuind... 

... Jacky avea şase ani, Doamne, ajută-mă, Speedy, 
Jacky avea ȘASE ANI, Doamne, te rog... 

„„. de gânduri şi implorări incoerente. Arătarea mârâia, 
rânjindu-şi şi arătându-şi colții, şi răscolea lăzile de 
gunoi. Jack văzu o mână-copită ridicându-se, pentru a 
cădea apoi cu un şuierat, despicând peretele de metal 
ondulat al pubelei într-o spărtură zimţată, lungă de-un 
metru. Se ridică iar, se poticni, aproape căzu, după care 
începu să se furişeze spre Jack, cu chipul schimonosit, 
încreţit, aplecat până aproape la nivelul pieptului. Şi, 
cumva, printre mârâielile lătrate, băiatul reuşi să distingă 
ce spunea: 

— Acu' o să te spintec numa', puişorule. Acu' o să te- 
omor... după aia. 

O auzea cu urechile? Sau în cap? 

Nu conta. Spaţiul dintre cele două lumi se 
comprimase, de la un univers întreg până la o simplă 
membrană. 

Arătarea-Elroy mârâia şi venea spre el, acum nesigură 
şi stângace pe picioarele dinapoi, cu hainele umflate în 
cele mai aiurite locuri şi limba atârnându-i din gura cu 
colţi. lată locul viran din spatele crâşmei „La Updike”, da, 
iată-l în sfârşit, înecat în buruieni şi gunoaie suflate de 
vânt - ici o somieră ruginită, colo grila unui Ford 1957, 
iar deasupra lor, pe cer, o semilună spectrală ca un os 
îndoit, transformând fiecare ciob de sticlă într-un ochi 
mort holbat, şi toate astea începuseră în New Hampshire, 
nu-i aşa? Nu. Nu începuseră când mama lui se 
îmbolnăvise, nici o dată cu apariţia lui Lester Parker. 
Începuseră când... 

Jacky avea şase ani. Când locuiam cu toții în California, 
şi nimeni nu locuia în altă parte şi Jacky avea... 

Bâjbâi la curelele rucsacului. 

Se apropia încontinuu, părând aproape să danseze, o 
clipă amintindu-i de-un personaj din desenele animate 


ale lui Disney, în lumina înşelătoare a lunii. Nebuneşte, 
Jack izbucni în râs. Făptura îşi arătă colții şi sări spre el. 
Lovitura acelor copite-gheare grele trecu doar la câţiva 
milimetri de pieptul băiatului, care se retrăgea săltând 
prin gunoaie şi bălării. Arătarea-Elroy nimeri peste 
somieră şi, cum-necum, se încurcă în arcuri. Urlând, 
împroşcând prin văzduh cu cocoloaşe de spumă albă, se 
zbătea, se răsucea şi se smucea, cu un picior îngropat 
adânc în spiralele ruginite. 

Jack dibui în rucsac după sticluţă. Scotoci pe lângă 
ciorapii, chiloţii murdari şi o pereche de jeanşi încleiaţi, 
mirositori. Apucă gâtul sticluţei, smulgând-o afară. 

Arătarea-Elroy spintecă aerul cu un urlet de furie 
turbată, eliberându-se, în sfârşit, din somieră. 

Jack căzu pe pământul aspru ca zgura, plin de 
buruieni, şi se rostogoli, cu degetul mic şi inelarul mâinii 
stângi agăţate de-o curea a rucsacului, iar în mâna 
dreaptă ţinând sticluţa. Răsuci capacul cu degetul mare 
şi arătătorul de la stânga, în timp ce rucsacul se legăna 
şi se învârtea. Capacul se deşurubă. 

Poate să mă urmărească? se întrebă el incoerent, 
ducând sticluţa la buze. Când plec, oare fac un fel de 
gaură prin toată chestia? Poate să mă urmărească şi să 
mă termine în partea cealaltă? 

Gura băiatului se umplu de gustul strugurilor putrezi. 
Icni, cu gâtlejul contractându-i-se, părând chiar să 
inverseze direcţia licorii. Acum, gustul acela groaznic îi 
inunda şi sinusurile, şi fosele nazale, făcându-l să scoată 
un geamăt adânc, cutremurat. Auzea că arătarea-Elroy 
începuse să ragă, dar răgetul părea foarte îndepărtat, ca 
şi cum s-ar fi găsit la un capăt al tunelului Oatley, în 
vreme ce el, Jack, cădea cu repeziciune spre celălalt 
capăt. lar de astă-dată avu o senzaţie de prăbuşire şi-şi 
spuse: O, Doamne, dacă mi-am săltat mutra asta tâmpită 
într-o prăpastie sau pe un munte de-acolo? 

Ţinea strâns rucsacul şi sticluţa, cu ochii închişi, 
disperat, aşteptând să se întâmple ce-o fi urmând - 


arătare-Elroy, nearătare-Elroy, Teritorii sau neființă -, iar 
gândul care-l bântuise toată noaptea reveni balansându- 
se înainte şi-napoi ca un cal de carusel - Doamna-de- 
Argint, poate Ella-cea-lute. Se prinse de el şi-l călări 
printr-un nor de miros infect al sucului magic, ţinându-se 
bine, aşteptând urmarea, simțind cum i se transformau 
hainele pe trup. 

Șase, o, da, când aveam cu toţii şase ani, şi nimeni nu 
mai era altceva, şi era-n California; cine suflă-n saxul ăla, 
tăticule? O fi oare Dexter Gordon sau n-o fi? O fi ce vrea 
mămica să zică atunci când zice că trăim pe-o falie? Şi 
unde, unde, o, unde te duci tăticule cu unchiul Morgan? 
O, tăticule, se uită la tine câteodată de parc-ar avea o 
falie-n cap şi un cutremur dincolo de ochi şi în 
cutremurul ăsta tu mori? O, tăticule! 

Căzând, răsucindu-se, învârtindu-se prin mijlocul acelui 
limbo, în mijlocul unui miros ca un nor de purpură, Jack 
Sawyer, John Benjamin Sawyer, Jacky, Jacky 

„„„avea şase ani când a-nceput să se-ntâmple, şi cine 
sufla-n saxul ăla, tăticule? Cine sufla-n el când aveam eu 
şase ani, când Jacky avea şase ani, când Jacky... 


CAPITOLUL XI 
Moartea lui Jerry Bledsoe 


1 


„„avea şase ani.. când a-nceput de-adevăratelea, 
tăticule, când au început să duduie motoarele care, în 
cele din urmă, aveau să-l împingă până la Oatley şi mai 
departe. Se auzea muzică sonoră de saxofon. Sase. Jacky 
avea şase ani. La început, toată atenţia îi fusese 
îndreptată spre jucăria pe care i-o dăruise tatăl lui, un 
model la scară al unui taxi londonez - jucăria era grea ca 
o cărămidă, iar un impuls puternic pe podelele de lemn 
neted ale noului birou o expedia, huruind, tocmai până-n 
celălalt capăt al camerei. După-amiaza târziu, se delecta 
cu o maşinuţă nouă şi frumoasă ce străbătea ca un tanc 
banda de lemn din spatele canapelei; în biroul cu aer 
condiţionat domnea un sentiment de mulţumire şi 
relaxare... nu mai erau treburi de făcut, nu mai erau 
telefoane care să nu poată aştepta până a doua zi. Jack 
împinse taximetrul greu, de jucărie, pe fâşia de lemn gol, 
aproape neputând auzi duruitul pneurilor de cauciuc dur 
concurate de acordurile unui solo la saxofon. Maşinuţa 
neagră se ciocni de-un picior al canapelei, derapă într-o 
parte şi se opri. Băieţelul se târî după ea. Unchiul Morgan 
parcase într-un fotoliu, de cealaltă parte a sofalei. 
Fiecare dintre cei doi bărbaţi savura câte un pahar de 
băutură; curând aveau să lase paharele jos şi, închizând 
picupul şi amplificatorul, să coboare la maşini. 

„„„când aveam cu toţii şase ani, şi nimeni nu mai era 
altceva şi era-n California... 

— Cine cântă la saxul ăla? îl auzi el pe unchiul Morgan 
întrebând şi, ca prin vis, percepu glasul acela familiar 
într-un chip nou: ceva şoptitor, ascuns în vocea lui 


Morgan Sloat, se încolăci în urechea lui Jacky. Atinse 
carcasa taxiului de jucărie şi-o simţi atât de rece sub 
degete, ca şi cum ar fi fost făcută din gheaţă, nu din oţel 
englezesc. 

— Dexter Gordon, ăla e, răspunse tatăl lui. 

Avea glasul leneş şi prietenos ca întotdeauna, iar Jack 
cuprinse cu mâna taxiul greu. 

— Bun disc. 

— Daddy Plays the Horn. O bucată încântătoare, de 
demult, nu-i aşa? 

— O să trebuiască s-o caut şi eu. 

Şi atunci lui Jack i se păru că ştie ce însemna 
Stranietatea aceea din glasul unchiului Morgan - 
acestuia nu-i plăcea deloc jazzul, nu făcea decât să se 
prefacă faţă de tăticul lui. Jack ştiuse acest fapt despre 
Morgan Sloat aproape dintotdeauna şi i se părea o 
prostie că taică-său nu observase şi el. Unchiul Morgan 
n-avea să caute niciodată un disc intitulat Daddy Plays 
the Horn, voia doar să-l flateze pe Phil Sawyer - iar 
motivul pentru care Phil Sawyer nu-şi dădea seama era, 
poate, acela că, la fel ca toată lumea, nu era niciodată 
destul de atent la Morgan Sloat. Unchiul Morgan, isteţ şi 
ambițios (,„isteţ ca un polifag, lunecos ca un avocat de 
tribunal”, după cum spunea Lily), bunul şi bătrânul unchi 
Morgan era impenetrabil la orice cercetare - ochiul 
luneca pur şi simplu, de la sine parcă, pe lângă făptura 
lui. Jacky ar fi fost gata să facă prinsoare că, pe vremea 
când era mic, la şcoală, profesorilor le venea greu până 
şi să-şi amintească numele lui. 

— Închipuie-ţi ce-ar fi tipul ăsta acolo, spuse unchiul 
Morgan, atrăgându-i, în sfârşit, lui Jack atenţia. 

Acea falsitate încă i se mai simţea în glas, dar nu 
ipocrizia lui Sloat îl făcu pe băiat să tresară şi degetele să 
i se strângă pe jucăria cea grea - cuvântul acolo i se 
înfipsese drept în creier şi acum răsuna ca un dangăt de 
clopot. Fiindcă acolo era ţara Viselor-cu-ochii-deschişi ale 
lui Jack. Îşi dăduse seama imediat. Tatăl său şi unchiul 


Morgan uitaseră că se afla după canapea, şi aveau să 
vorbească despre aceste vise. 

Tatăl lui ştia de ţara Viselor-cu-ochii-deschişi. Jack 
putea să nu le fi pomenit niciodată părinţilor despre aşa 
ceva, dar tata ştia de ele, fiindcă aşa trebuia - cât se 
poate de simplu. lar pasul următor, mai prezent în trăirile 
emoţionale decât în cele concrete, conştiente, ale lui 
Jack, era acela că tăticul ajuta ca Visele-cu-ochii-deschişi 
să rămână în siguranţă. 

Dar, din cine ştie ce motiv, la fel de dificil de tradus din 
limbajul emoţional în cel vorbit, alăturarea dintre Morgan 
Sloat şi Visele-cu-ochii-deschişi îl neliniştea pe băiat. 

— Ei? continuă unchiul Morgan. Tipu-ăsta chiar i-ar 
întoarce cu josu-n sus, nu crezi? Probabil l-ar face Duce 
al Ţinuturilor Spulberate, sau cam aşa ceva. 

— Ei, poate că nu chiar aşa, răspunse Phil Sawyer. Nu, 
dacă o să le placă şi lor la fel de mult ca nouă. 

Dar unchiului Morgan nu-i place de el, tăticule, spuse 
Jacky în sinea lui, convins dintr-o dată că acest fapt era 
foarte important. Nu-i place deloc de el, zău că nu, 
consideră că muzica sună prea tare, crede că-i fură lui 
ceva... 

— A, tu ştii mult mai multe despre ei decât mine, zise 
unchiul Morgan, cu un ton ce părea lejer şi relaxat. 

— Mă rog, am fost mai des pe-acolo. Dar nici tu nu te 
descurci prea rău, mă ajungi din urmă. 

După modulaţia vocii, Jacky îşi dădu seama că tatăl 
său zâmbea. 

— Am... am învăţat şi eu câte ceva, Phil. Dar, serios, 
ştii - nu-ţi voi putea fi niciodată îndeajuns de dator 
pentru toate câte mi le-ai arătat. 

Cele două silabe ale cuvântului dator erau pline de 
zgură şi scrâşnet de sticlă pisată. 

Dar toate aceste mărunte semnale de alarmă nu 
puteau face mai mult decât să ştirbească intensa, 
aproape extatica satisfacţie a lui Jack. Vorbeau despre 
Visele-cu-ochii-deschişi. Era de-a dreptul magic, să fie 


posibil un asemenea lucru. Spusele lor îl depăşeau, 
foloseau termeni şi un vocabular prea adult, dar băiatul 
de şase ani cunoştea din nou uimirea şi bucuria Viselor- 
cu-ochii-deschişi, şi era cel puţin destul de mare ca să 
înţeleagă sensul conversaţiei lor. Visele-cu-ochii-deschişi 
existau în realitate, iar Jacky le împărtăşea, într-un fel, cu 
tatăl lui. Jumătate din bucurie i se trăgea de-aici. 
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— Să stabilim clar câteva lucruri, spuse unchiul 
Morgan - iar Jacky văzu cuvântul clar ca pe o pereche de 
linii încolăcite una în jurul celeilalte aidoma unor şerpi. 
Pentru ei, magia e ca fizica pentru noi, just? Vorbim 
despre o monarhie agrară ce se foloseşte de magie în loc 
de ştiinţă. 

— Sigur, confirmă Phil Sawyer. 

— Şi e de presupus că o ţin aşa de secole. Nu li s-a 
schimbat prea mult modul de viaţă. 

— Cu excepţia frământărilor politice, aşa e. 

Atunci, glasul unchiului Morgan deveni mai încordat, 
surescitarea pe care încerca să şi-o ascundă şfichiuind 
prin consoane asemenea unor mici biciuşti. 

— Ei, să lăsăm chestiile politice. Dacă, de dragul 
schimbării, ne-am mai gândi şi la noi? O să zici - şi sunt 
de acord cu tine, Phil - că deja am câştigat multişor de 
pe urma Teritoriilor, şi va trebui să avem grijă cum 
introducem acolo schimbările. Eu unul n-am absolut nici 
o problemă cu atitudinea asta. Sunt de aceeaşi părere. 

Jacky putea simţi tăcerea tatălui său. 

— Bine, continuă Sloat. Hai să mergem pe ideea că, în 
cadrul unei situaţii fundamental-avantajoase pentru noi 
înşine, putem oferi beneficiile oricui este de partea 
noastră. Nu sacrificăm avantajele, dar nu suntem nici 
hrăpăreţi în ce priveşte câştigurile pe care le aduc. Le 
suntem datori acestor oameni, Phil, ştii ce-au făcut 


pentru noi. Cred că ne-am putea plasa, acolo, într-o 
situaţie de reală sinergie. Energia noastră poate hrăni 
energia lor, obţinând rezultate la care nici cu gândul nu 
gândeşti, Phil. Şi vom părea generoşi - cum de altfel şi 
suntem -, dar nici nu vom avea vreun necaz din cauza 
asta. 

Acum se apleca fără-ndoială înainte, cu palmele 
apăsate una de alta. 

— Sigur că nu am o perspectivă completă asupra 
situaţiei, ştii bine, dar cred că simpla sinergie merită 
preţul acceptării noastre acolo, sincer să fiu. Dar, Phil, 
poţi începe să-nţelegi ce multe boarfe de futu-i mă-sa am 
schimba dacă le-am dărui curentul electric? Dacă le dăm 
arme moderne celor mai nimeriţi tipi de-acolo? Îţi faci o 
idee? Cred că ar fi cutremurător. Cutremurător. Sunetul 
umed, storcoşit, al mâinilor lui plesnite una de alta. Nu 
vreau nici să te prind nepregătit, nici nimic, dar am 
considerat că, poate, ar cam fi vremea să mai gândim și- 
n termenii ăştia - să ne gândim, în materie de Teritorii, la 
sporirea implicării noastre. 

Phil Sawyer continua să nu spună nimic. Unchiul 
Morgan - pocni iarăşi din palme. Într-un târziu, Phil 
Sawyer rosti, cu glas lipsit de expresie: 

— Vrei să ne gândim la o implicare mai profundă. 

— Cred că ar cam fi timpul. Şi-ţi pot cita ad litteram, 
Phil, dar nu e nevoie. Probabil că-ţi aminteşti la fel de 
bine ca mine cum era înainte de-a fi-nceput să mergem 
împreună acolo. Ei, poate am fi reuşit să ne descurcăm şi 
fără, poate chiar ne-am fi aranjat frumos, dar eu unul mă 
simt uşurat că nu mai reprezint o pereche de stripteuze 
falite şi pe Little Timmy Tiptoe. 

— Stai aşa, îl opri tatăl lui Jack. 

— Avioane, continuă unchiul Morgan. Gândeşte-te la 
avioane. 

— Stai aşa, stai aşa, Morgan, am o mulţime de idei 
care se pare că ţie încă mai au până să-ţi vină... 


— Sunt oricând gata pentru idei, răspunse Morgan, cu 
glasul iarăşi înecat de zgură. 

— Ei bine, cred că trebuie să avem grijă ce facem pe- 
acolo, colega. Cred că orice intervenţie majoră - orice 
schimbare reală pe care-am impune-o - ar putea, pur şi 
simplu, să se-ntoarcă şi să ne muşte de fund, aici. Toate 
au consecinţe, iar unele dintre aceste consecinţe pot fi 
din categoria celor incomode. 

— Ca de pildă? întrebă unchiul Morgan. 

— Ca, de pildă, războiul. 

— Prostii, Phil. N-am văzut niciodată nimic..., doar 
dacă nu cumva te referi la Bledsoe... 

— Mă refer la Bledsoe. O fi o coincidenţă? 

Bledsoe? se întrebă Jack. Mai auzise acest nume, dar 
era destul de vag. 

— Ei, asta ar însemna cale lungă până la război, ca să 
mă exprim în termeni moderați, şi oricum nu accept 
legătura. 

— În regulă. Îţi mai aminteşti când am auzit cum un 
Străin l-a asasinat, acolo, pe bătrânul Rege - demult? Ai 
auzit vreodată de asta? 

— Mda, cred că da, răspunse unchiul Morgan - iar Jack 
îi auzi iar falsitatea în glas. 

Scaunul tatălui său scârţâi - îşi lua picioarele de pe 
birou, aplecându-se în faţă. 

— Asasinarea a avut ca efect un război minor. 
Partizanii bătrânului Rege au organizat o rebeliune 
condusă de câţiva nobili nemulţumiţi. Indivizii ăştia au 
văzut în cele petrecute o ocazie de-a prelua puterea şi 
de-a conduce ei - să acapareze pământuri, să confişte 
bunuri, să-şi arunce duşmanii în închisoare, să se 
îmbogăţească. 

— Ei, fii cinstit, îl întrerupse Morgan. Am auzit şi eu 
poveştile-astea. Mai voiau şi să introducă un soi de 
ordine politică într-un sistem nebunesc de ineficient - 
uneori trebuie să fii dur, pentru început. Pot înţelege. 


— Şi nu noi avem căderea să emitem judecăţi asupra 
politicii lor, sunt de acord. Dar uite ce vreau să spun. 
Războiul ăla mic a durat cam trei săptămâni, acolo. Când 
s-a sfârşit, îşi pierduseră viaţa vreo sută de oameni. 
Poate chiar mai puţini. Ţi-a spus cineva vreodată când a 
început acel război? În ce an a fost? În ce zi? 

— Nu, murmură, îmbufnat, unchiul Morgan. 

— A fost pe data de 1 septembrie 1939. Aici, a fost 
ziua în care Germania a invadat Polonia. 

Tatăl lui Jack tăcu, iar băieţelul, de după canapea, 
ţinându-şi strâns taxiul negru de jucărie, căscă straşnic, 
dar fără zgomot. 

— Asta-i o trăsnaie, spuse într-un târziu unchiul 
Morgan. Războiul /or l-a declanşat pe-al nostru? Tu chiar 
crezi una ca asta? 

— Cred una ca asta, răspunse Phil Sawyer. Cred că o 
gâlceavă de trei săptămâni, acolo, a declanşat în vreun 
fel, aici, un război care a durat şase ani şi a ucis milioane 
de oameni. Da. 

— Mă rog... făcu unchiul Morgan - iar Jack îl putu 
vedea cum începe să se enerveze şi să pufnească. 

— Şi nu-i numai atât. Am stat de vorbă cu mulţi 
oameni de-acolo despre problema asta, şi senzaţia mea 
e că străinul acela care l-a asasinat pe Rege era un 
Străin adevărat, dacă-nţelegi ce vreau să zic. Cei care l- 
au văzut aveau impresia că nu se simţea comod în 
hainele din Teritorii. Se purta ca şi cum n-ar fi fost 
familiarizat cu obiceiurile locale - nu înţelegea imediat 
valoarea banilor. 

— Aha. 

— Da. Dacă nu l-ar fi sfâşiat în bucăţi imediat după ce 
l-a înjunghiat pe Rege cu un pumnal, n-am mai avea 
dubii, dar eu oricum sunt sigur că era... 

— Ca noi. 

— Ca noi. Aşa este. Un vizitator. Morgan, nu cred că ne 
putem amesteca prea mult pe-acolo. Fiindcă, pur şi 
simplu, nu ştim care vor fi efectele. Ca să-ţi spun 


adevărul, cred că suntem permanent afectaţi de ceea ce 
se-ntâmplă în Teritorii. Şi vrei să-ţi mai spun încă o 
năzbâtie? 

— De ce nu? replică Sloat. 

— Acolo nu-i doar o singură lume. 
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— Aiurea, zise Sloat. 

— Vorbesc serios. Am avut senzaţia, o dată sau de 
două ori, când mă aflam acolo, că eram aproape de 
altundeva - Teritoriile Teritoriilor. 

Da, îşi spuse Jack, aşa e, trebuie să fie Visele-cu-ochii- 
deschişi ale Viselor-cu-ochii-deschişi un loc şi mai 
frumos, iar de cealaltă parte sunt Visele-cu-ochii-deschişi 
ale Viselor-cu-ochii-deschişi ale Viselor-cu-ochii-deschişi, 
şi de cealaltă parte a acestora mai e un alt loc, o altă 
lume, şi mai frumoasă... Îşi dădu seama, pentru prima 
oară, că i se făcuse foarte somn. 

Visele-cu-ochii-deschişi ale Viselor-cu-ochii-deschişi... 

Şi atunci adormi aproape imediat, întins pe fâşia de 
podea neacoperită, cu taxiul mic şi greu în poală, cu tot 
trupul îngreuiat de somn şi, totodată, uşor ca într-un vis. 

Conversaţia continuase, cu siguranţă - probabil că 
urmaseră multe pe care Jacky le pierduse. Se înălța şi 
cobora la loc, greu şi uşor, pe melodiile celei de-a doua 
feţe a discului Daddy Plays the Horn, iar în acest timp 
Morgan Sloat argumentase - la început calm, dar cu ce 
strângeri din pumni, cu ce schimonosiri ale frunţii - în 
favoarea planului său; apoi, probabil, îşi îngăduise să 
pară că se lasă convins, şi în cele din urmă se prefăcuse 
efectiv convins de îndoielile partenerului său. La sfârşitul 
conversaţiei - care-i revenea în minte lui Jacky Sawyer, 
cel în vârstă de doisprezece ani, pe hotarul primejdios 
dintre Oatley, New York şi un sat din Teritorii fără nume 
-, Morgan Sloat se lăsase să pară nu numai convins, ci 


chiar profund recunoscător pentru lecţiile primite. Când 
Jack se trezi, primul lucru auzit fu întrebarea tatălui său: 

— Hei, da’ Jack a dispărut, sau ce? 

lar cel de-al doilea, răspunsul unchiului Morgan: 

— La naiba, cred că ai dreptate, Phil. Ai tu un mod de-a 
vedea drept în miezul lucrurilor, eşti nemaipomenit cu 
darul ăsta al tău. 

— Unde dracu-o fi Jack? insistă tatăl lui - iar Jack se foi 
de după canapea, acum trezindu-se de-a binelea. Taxiul 
negru căzu pe jos, cu o bufnitură. 

— Aha! exclamă unchiul Morgan. Prichindeii au urechi 
lungi, peut-être? 

— Eşti acolo, puştiu'? întrebă Phil. 

Zgomote de scaune târşâite pe podele, de oameni 
ridicându-se. 

— Oooh, făcu băiatul şi-şi ridică încet taxiul la loc în 
poală. Işi simţea picioarele amorţite, ţepene - când se va 
ridica, aveau să-l înţepe. 

Tatăl său râse. Paşi se apropiară de el. Chipul buhăit şi 
roşu al lui Morgan Sloat apăru peste spătarul canapelei. 
Jack căscă şi împinse cu genunchii în spetează. Lângă 
Sloat se ivi faţa surâzătoare a tatălui său. Un moment, 
acele două capete de bărbaţi în toată firea părură să 
plutească deasupra sofalei. 

— Hai acasă, somnorici, îi spuse tatăl. 

Când privi la faţa unchiului Morgan, băiatul văzu cum 
un calcul rece i se cufunda în piele, lunecând sub obrajii 
de grăsan vesel ca un şarpe sub o piatră. Din nou arăta 
ca tăticul lui Richard Sloat, ca bunul şi bătrânul unchi 
Morgan, care întotdeauna dădea petreceri de Crăciun 
spectaculoase şi cadouri nemaipomenite la ziua de 
naştere, ca bunul, bătrânul şi transpiratul unchi Morgan, 
ce trecea atât de uşor neobservat. Dar înainte, cu ce 
semănase? Cu un cutremur uman, cu un om care 
sfarmă-n bucăți falia dinapoia ochilor, cu un arc încordat 
la limită, gata să plesnească... 


— Ce-ai zice de-o-ngheţată în drum spre casă, Jack? îi 
propuse unchiul Morgan. Sună bine? 

— Înâm, făcu Jack. 

— Mda, ne putem opri la cofetăria aia din hol, 
încuviinţă şi tatăl său. 

— Miamm-miamm-miamm, plescăi unchiul Morgan. 
Acum chiar vorbim despre sinergie. 

Şi-i mai zâmbi o dată lui Jack. 


Acestea se întâmplaseră când el avea şase ani, iar în 
toiul rostogolirii imponderabile prin limbo, se întâmplară 
din nou - groaznicul gust purpuriu al sucului lui Speedy îi 
reveni în gură, în fosele nazale, şi toată acea lâncedă 
după-amiază de-acum şase ani se derulă din nou în 
mintea lui Jack. O revăzu întocmai, ca şi cum sucul magic 
i-ar fi indus un acces total la amintiri, şi cu o asemenea 
repeziciune, încât retrăi acea întreagă după-amiază în 
aceleaşi câteva secunde care-l înştiinţară că, de astă- 
dată, sucul magic chiar avea să-l facă să vomite. 

Ochii parcă plini de fum ai unchiului Morgan şi, 
înlăuntrul lui Jack, o întrebare, şi ea fumegânadă, 
pretinzând sa iasă în sfârşit la suprafaţă... 

Cine a jucat 

Ce schimbări care schimbări 

Cine joaca aceste schimbări, tăticule? 

Cine 

l-a omorât pe Jerry Bledsoe? Sucul magic reveni cu 
forţă în gura băiatului - fire lichide, înţepătoare, i se 
infiltrară, greţoase, prin nas şi, exact în momentul în care 
simţea sub palme pământul afânat, cedă, preferând să 
vomite în loc să se înece. Ce l-a omorât pe Jerry Bledsoe? 
Materia purpurie, viciată, ţâşni din gura lui Jack, 
sufocându-l, iar băiatul se împinse înapoi orbeşte - cu 
picioarele încurcându-i-se în nişte bălării înalte şi aspre. 
Apoi se săltă în patru labe şi aşteptă, răbdător ca un 
catâr, cu gura căscată moale, cel de-al doilea acces. 
Stomacul i se crispă şi n-avu timp să geamă înainte ca 


un nou val de suc înţepător să-i ardă pieptul şi gâtlejul, 
împroşcând pe gură. Ciucuri groşi de salivă roz îi atârnau 
de pe buze, iar Jack şi-i şterse cu un gest vlăguit. Apoi îşi 
şterse mâna de pantaloni. Jerry Bledsoe, da. Jerry - care- 
şi purta întotdeauna numele scris pe cămaşă, ca un 
lucrător la benzinărie. Jerry, care murise când... Băiatul 
scutură din cap şi-şi şterse iarăşi gura cu mâinile. Scuipă 
peste un mănunchi de iarbă sălbatică - fire dinţate ca 
pânza de ferăstrău încolţite pe pământul brun-cenuşiu ca 
un bucheţel prins în corsajul unei femei-gigant Un soi de 
instinct animalic confuz, neînțeles, îl îndemnă să acopere 
cu ţărână băltoaca de vomă rozacee. Printr-un alt act 
reflex îşi frecă palmele de pantaloni. In sfârşit, ridică 
privirea. 

Stătea îngenuncheat, în ultima geană de lumină a 
serii, pe marginea unei cărări bătătorite. Nu-l urmărea 
nici o arătare-Elroy groaznică - de-asta îşi dăduse seama 
imediat. Câţiva câini, închişi într-un ţarc de lemn, ca o 
cuşcă, lătrau la el, dezvelindu-şi colții şi repezindu-şi 
boturile printre stinghiile îngrăditurii. Dincolo de ţarcul cu 
câini, se înălța o construcţie şubredă de lemn, din care 
urcau spre bolta imensă a cerului alte zgomote câineşti. 
Acestea semănau inconfundabil cu hărmălaia auzită de 
Jack prin peretele crâşmei: oameni beţi răcnind unii la 
alţii. Un bar - aici va fi fiind un birt sau han, presupuse 
băiatul. Acum, trecându-i greaţa de la sucul lui Speedy, 
simţea mirosurile pătrunzătoare, de drojdie, ale malţului 
şi hameiului. Nu-i putea lăsa pe clienţii hanului să-l 
descopere. 

Un moment, îşi imagină că fugea, urmărit de toţi câinii 
aceia ce lătrau şi mârâiau printre ostreţele cuştii lor, 
după care se ridică în picioare. Cerul păru să se încline 
deasupra capului său, întunecându-se. lar acasă, în 
lumea /ui, ce se întâmpla? Un mic şi drăguţ dezastru în 
mijlocul orăşelului Oatley? Poate o inundație drăgălaşă, 
un incendiu frumuşel? Jack se îndepărtă de-a-ndăratelea, 
tăcut, de han, pornind apoi, mergând pe-o latură, prin 


iarba înaltă. La vreo şaizeci de metri distanţă, câteva 
lumânări groase ardeau în ferestrele singurei clădiri pe 
care o mai putea vedea. De undeva din apropiere, în 
dreapta, plutea miros de porci. Când Jack ajunse la 
jumătatea distanţei dintre han şi casă, câinii se opriră din 
lătrat şi mârâit, iar băiatul o luă încet înainte, spre 
Drumul Vestului. Noaptea era întunecoasă, fără lună. 
Jerry Bledsoe. 
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Mai existau şi alte case, deşi Jack nu le văzu decât 
atunci când ajunse aproape în faţa lor. In afara băutorilor 
zgomotoşi de la hanul rămas în urmă, aici, în Teritorii, 
oamenii se duceau la culcare o dată cu soarele. În 
ferestrele acelea mici şi pătrate nu ardea nici o 
lumânare. Ele însele pătrăţoase şi întunecate, casele de 
pe ambele părţi ale Drumului Vestului stăteau într-o 
izolare derutantă - era ceva în neregulă, ca într-un joc 
ilustrat dintr-o revistă pentru copii, dar Jack nu-şi putea 
da seama ce anume. Nimic agăţat cu susul în jos, nimic 
ars, nimic părând exagerat de deplasat. Majoritatea 
caselor aveau  acoperişuri groase şi  ţepoase, 
asemănătoare unor căpiţe tunse soldăţeşte, însă Jack 
bănui că acestea erau acoperişuri de fân - auzise de ele, 
dar nu mai văzuse aşa ceva. Morgan, îşi spuse el, cu un 
brusc fior de panică, Morgan de Orris, şi-i văzu pe 
amândoi, omul cu păr lung şi gheată ortopedică şi 
asudatul partener hipertensiv al tatălui său, contopiţi o 
clipă laolaltă - Morgan Sloat, cu plete de pirat şi mers 
şchiopătat. Dar Morgan - Morgan cel al acestei lumi - nu 
era fiinţa anormală ca aspect din imaginea lui. 

Jack tocmai trecea prin dreptul unei clădiri fără etaj, 
joasă şi bondoacă precum un coteţ de iepuri 
supradimensionat, având pereţii întăriţi pe jumătate cu 
bârne negre, bătute în X-uri dezordonate. Şi pe aceasta o 


acoperea o claie de fân tunsă-perie. Dacă ar fi ieşit din 
Oatley - sau chiar ar fi fugit din Oatley, ca să fim mai 
aproape de adevăr -, ce s-ar fi aşteptat el să vadă în 
singura fereastră întunecată a acestei căsuțe pentru 
iepuri uriaşi? Ştia: pâlpâirea jucăuşă a unui ecran de 
televizor. Însă, fireşte, casele din Teritorii nu aveau 
televizoare, dar nu absenţa micii văpăi multicolore era 
pricina nedumeririi lui. Altceva era, ceva ce ţinea atât de 
mult de aspectul oricărei grupări de case de-a lungul 
unui drum, încât absenţa sa lăsa o gaură în peisaj. 
Observai gaura, chiar dacă nu puteai identifica elementul 
absent. 

Televizoare, televiziune... Jack îşi continuă drumul pe 
lângă micul edificiu proptit pe jumătate cu bârne şi văzu 
în faţă, cu uşa principală aflată doar la câteva palme de 
marginea drumului, un alt mic sălaş ca de gnomi. Acesta 
avea acoperiş de iarbă, nu de fân, iar Jack zâmbi în sinea 
sa - cătunul îi amintea de Hobbiton. Oare ar fi tras acolo 
un hobbit instalator de cabluri, spunându-i doamnei... 
casei? coteţului? ...oricum i-ar fi spus: „Coniţă, instalăm 
televiziune prin cablu în regiunea asta şi, pentru o mică 
taxă lunară - chiar acum vă cablăm -, prindeţi 
cincisprezece canale, prindeţi Midnight Blue, canalul de 
sport, canalul meteo, canalul..."? _ 

Şi, deodată, îşi dădu seama - asta era! In faţa 
căsuţelor nu existau stâlpi. Nu erau fire! Nici o antenă TV 
care să complicei priveliştea cerului, nici un fel de stâlpi 
înalţi de lemn, care săi însoţească Drumul Vestului, 
fiindcă în Teritorii nu exista electricitate. Motiv pentru 
care nu reuşise să identifice elementul lipsă. Jerry 
Bledsoe fusese, cel puţin o bucată de vreme, 
electricianul şi omul la toate al firmei Sawyer & Sloat. 
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Când tatăl său şi Morgan Sloat au rostit acest nume, 
Bledsoe, Jack a crezut că nu-l mai auzise niciodată - deşi, 
amintindu-şi, îşi dădu seama că auzise cu siguranţă o 
dată sau de două ori numele de familie al depanatorului. 
Dar Jerry Bledsoe fusese aproape întotdeauna doar Jerry, 
aşa cum scria deasupra buzunarului de la piept al 
cămăşii sale de lucru. „Nu poate Jerry să facă ceva cu 
instalaţia de aer condiţionat?” „Pune-l pe Jerry să ungă 
balamalele de la uşa aia, vrei? Mă scoate din papuci 
scârţâitul.” lar Jerry apărea, cu hainele lui de lucru curate 
şi călcate, cu părul roşcat-ruginiu, rar, pieptănat neted, 
cu ochelarii rotunzi, de om serios, şi repara degrabă orice 
s-ar fi stricat. Exista şi o doamnă Jerry, care avea grijă ca 
dunga pantalonilor de postav bej ai soţului ei să fie 
mereu călcată, şi mai mulţi Jerry mici, de care Sawyer & 
Sloat îşi aminteau invariabil la Crăciun. Jack era pe 
vremea aceea destul de mic ca să asocieze numele de 
Jerry cu eternul adversar al lui Tom Motanul, imaginându- 
şi astfel că electricianul, doamna Jerry şi micuţii Jerry 
locuiau într-o gaură de şoareci uriaşă, în care se intra pe 
sub o arcadă tăiată într-o scândură de la baza peretelui. 

Dar cine îl omorâse pe Jerry Bledsoe? Tatăl lui şi 
Morgan Sloat, atât de darnici cu copiii familiei Bledsoe de 
fiecare Crăciun? 

Jack continua să înainteze prin întuneric pe Drumul 
Vestului, dorindu-şi să fi uitat pentru totdeauna de omul 
la toate al firmei Sawyer & Sloat, şi să fi adormit imediat 
ce se târâse după canapea. Să adoarmă dorea şi acum - 
o dorea infinit mai mult decât toate gândurile incomode 
trezite de amintirea acelei conversații de-acum şase ani. 
Işi făgădui că, de îndată ce se va asigura că făcuse cel 
puţin câţiva kilometri de la ultima casă, avea să-şi 
găsească un culcuş. L-ar fi mulţumit şi-un tăpşan, chiar 
şi-un şanţ. Picioarele refuzau să-l poarte mai departe; 
totul, şi muşchii, până şi oasele, părea de două ori mai 
greu. 


Se întâmplase la scurt timp după una dintre-acele 
„uluiri” când Jack, intrând imediat după tatăl lui în câte 
un spaţiu închis, descoperea, perplex, că Phil Sawyer 
izbutise, cumva, să dispară. Mai târziu, tatălui său aveau 
să-i reuşească dispariţiile din dormitor, din sufragerie, 
din sala de conferinţe de la Sawyer & Sloat. Cu acest 
prilej, executase năucitoarea scamatorie în garajul de 
lângă casa de pe Rodeo Drive. 

Şezând neobservat pe micul gorgan de pământ, ce 
reprezenta cea mai exactă aproximaţie a unei coline în 
acea zonă din Beverly Hills, Jack îşi văzu tatăl ieşind din 
casă pe uşa din faţă, traversând gazonul, în timp ce se 
căuta prin buzunare după bani sau chei, şi intrând în 
garaj pe uşa laterală. Uşa albă din dreapta ar fi trebuit să 
se deschidă după numai câteva secunde, dar se 
încăpăţână să rămână închisă. Apoi, Jack îşi dădu seama 
că maşina tatei se afla acolo unde stătuse în toată acea 
dimineaţă de sâmbătă, parcată la bordură, drept în faţa 
casei. Maşina lui Lily lipsea - îşi înfipsese în gură o ţigară 
şi anunţase că se duce la o proiecţie cu Drum murdar, 
ultimul film al regizorului care realizase şi /ubita Morții, şi 
nimeni în lumea-ntreagă n-ar fi putut încerca s-o 
oprească -, deci garajul era gol. Minute în şir, Jack 
aşteptă să se întâmple ceva. Nu se deschise nici uşa 
laterală, nici poarta mare din faţă. In cele din urmă, 
băieţelul se lăsă să lunece pe panta cu iarbă, merse la 
garaj şi se strecură înăuntru. Spaţiul larg, familiar, era 
complet pustiu. Pete întunecate de ulei împestriţau 
duşumeaua de ciment. Pe cârligele fixate în pereţi 
atârnau unelte. Jack mormăi nedumerit şi strigă cu glas 
puternic: 

— Tataaa! 

Apoi privi din nou peste tot, în jur, pentru siguranţă. 
De astă-dată văzu un greiere ţopăind spre umbra 
protectoare a unui perete şi, o secundă, aproape crezu 
că magia exista în realitate, şi că un vrăjitor rău trecuse 
din întâmplare pe-acolo şi... greierele ajunse la perete şi 


se furişă într-o crăpătură invizibilă. Nu, tatăl lui nu se 
transformase într-un greieraş. Fireşte că nu. 

— Hei, spuse băiatul, pentru sine însuşi, după cât se 
părea. 

Merse de-a-ndăratelea până la uşa laterală şi ieşi din 
garaj. Lumina soarelui cădea peste peluzele bogate, cu 
iarbă sârmoasă, de pe Rodeo Drive. Ar fi chemat pe 
cineva, dar pe cine? Poliţia? Tăticu/ meu a intrat în garaj 
şi nu l-am putut găsi pe-acolo şi-acum mi-e frică... 

Peste două ore, Phil Sawyer apăru venind pe jos, în 
capătul dinspre Beverly Wilshire al străzii. Îşi ţinea sacoul 
pe umăr, lărgise nodul cravatei - lui Jack i se părea că 
arată ca un om care se întoarce dintr-o călătorie în jurul 
lumii. 

Băiatul sări de pe ridicătură unde aşteptase agitat şi o 
rupse la fugă spre tatăl său. 

— Mănânci pământul, nici vorbă, spuse Phil, zâmbind, 
când Jack se lipi de picioarele lui. Credeam că tragi un 
pui de somn, Jack Călătorule. 

In timp ce străbăteau aleea, auziră telefonul sunând şi 
un anume instinct - poate instinctul de-a-l păstra 
aproape pe tatăl său - îl făcu pe Jack să se roage ca 
telefonul să fi sunat deja de vreo douăzeci de ori, ca 
persoana de la celălalt capăt al firului să închidă înainte 
de-a ajunge ei la uşă. Tatăl său îi ciufuli părul din creştet, 
îşi puse mâna sa mare şi caldă pe ceafa băiatului, apoi 
deschise uşa şi ajunse la telefon din cinci paşi întinşi. 

— Da, Morgan, îl auzi Jack spunând. Aşa? Veşti 
proaste?... Ar fi mai bine să-mi spui, da. 

Şi, după un lung răstimp de tăcere, băiatul auzi 
sunetul mărunt şi răguşit al glasului lui Morgan 
furişându-se prin cablurile telefonice şi pe tatăl său 
exclamând: 

— Aoleo, Jerry... Doamne Dumnezeule! Săracu' Jerry... 
Vin imediat. 


Apoi, Phil se uitase drept la el, fără a zâmbi, fără a-i 
face cu ochiul, fără să facă nimic altceva decât să-l 
contemple pur şi simplu. 

— Vin acum, Morgan. Va trebui să-l iau cu mine pe 
Jack, dar rămâne în maşină. 

Jack îşi simţi muşchii relaxându-se şi fu atât de uşurat, 
încât nu întrebă de ce trebuia să aştepte în maşină, cum 
ar fi făcut cu oricare alt prilej. 

Phil conduse pe Rodeo Drive până la hotelul „Beverly 
Hills”, coti la stânga pe Sunset şi îndreptă maşina spre 
sediul firmei. Nu scotea o vorbă. 

Apoi, strecurându-se printre vehiculele ce veneau din 
sens invers, intră în parcarea de lângă sediu. Acolo se 
aflau deja două maşini de poliţie şi una de pompieri, 
Mercedesul alb, decapotabil, format mic, al unchiului 
Morgan, şi vechiul Plymouth ruginit, cu două portiere, ce 
aparținuse electricianului. Chiar lângă intrare, unchiul 
Morgan discuta cu un poliţist, care clătina din cap, încet, 
încet, cu evidentă compătimire. Morgan strângea cu 
braţul drept umerii unei tinere zvelte, cu o rochie prea 
largă pentru ea; aceasta îşi îngropase faţa în pieptul lui. 
Doamna Jerry, înţelese Jack, văzând că avea cea mai 
mare parte a chipului acoperită de-o batistă albă pe care 
şi-o apăsa peste ochi. Un pompier, cu cască şi manta 
impermeabilă, împingea departe de ei, în hol, o 
încâlcitură de plastic şi metal răsucit, scrum şi sticlă 
spartă, strânse într-un morman inform. 

— Stai aici doar un minut-două, bine, Jacky? spuse Phil 
şi o luă la fugă spre intrare. 

O chinezoaică tânără stătea de vorbă cu un poliţist, 
aşezată pe zidul scund de la capătul parcării. In faţa ei 
zăcea un obiect diform, pe care Jack îl recunoscu abia 
după câteva momente ca fiind o bicicletă. Când trase aer 
în piept, băiatul recunoscu mirosul amar al fumului. 

Douăzeci de minute mai târziu, tatăl lui şi unchiul 
Morgan ieşiră din clădire. Continuând s-o cuprindă cu 


braţul pe doamna Jerry, unchiul Morgan le făcu Sawyer- 
ilor un semn de rămas-bun. 

O conduse pe femeie până la portiera din dreapta a 
maşinii lui micuţe. Taică-său scoase propria lor maşină 
din parcare, reînscriindu-se în traficul de pe Sunset. 

— S-a lovit Jerry? întrebă Jack. 

— Un fel de accident îngrozitor, răspunse tatăl lui. 
Instalaţia electrică - toată clădirea s-ar fi putut face 
scrum. 

— Jerry s-a lovit? repetă Jack. 

— Bietul nenorocit s-a lovit atât de rău, c-a murit, 
spuse Phil. 

Jack şi Richard Sloat avură nevoie de două luni ca să 
reconstituie într-adevăr povestea, din conversațiile pe 
care le auzeau. Mama lui Jack şi fata în casă de la 
Richard le furnizară şi alte amănunte - servitoarea, pe 
cele mai sângeroase. 

Jerry Bledsoe venise la lucru sâmbătă, încercând să 
pună la punct unele imperfecţiuni din sistemul de pază al 
clădirii. Dacă ar fi umblat într-o zi din timpul săptămânii 
la delicatele circuite, era sigur că i-ar fi derutat sau iritat 
pe chiriaşi, ori de câte ori punea, accidental, în funcţiune 
sirena de alarmă. Sistemul de securitate era cablat la 
principalul tablou electric al clădirii, dispus la parter, 
după două panouri de nuc mobile. Jerry îşi înşirase pe jos 
uneltele şi scosese panourile, asigurându-se în prealabil 
că edificiul era gol şi că nimeni nu avea să facă atac de 
cord auzind alarma. Apoi cobori la telefonul din boxa sa 
de la subsol, pentru a anunţa circa de poliţie să nu ia în 
seamă nici un semnal de la adresa Sawyer & Sloat până 
nu dădea el din nou telefon. Când reveni la parter să 
descurce păienjenişul de fire ce intrau în tablou dinspre 
toate punctele de contact, o femeie în vârstă de 
douăzeci şi trei de ani, pe nume Lorette Chang, tocmai 
intra, călare pe bicicletă, în parcajul clădirii - distribuia 
prospectul de reclamă al unui restaurant care urma să se 
inaugureze peste cincisprezece zile pe aceeaşi stradă. 


Domnişoara Chang avea să spună ulterior poliţiei că 
privise drept prin uşa de sticlă de la intrare şi văzuse un 
lucrător urcând din pivniţă în hol. Exact înainte ca acesta 
să-şi ia şurubelniţa şi să atingă tabloul electric, femeia 
simţise solul trepidându-i sub picioare. Presupusese că 
era un minicutremur: locatară de-o viaţă a oraşului Los 
Angeles, Lorette Chang rămânea netulburată la orice 
mişcare seismică care nu dobora, efectiv, ceva la 
pământ. Îl văzuse pe Jerry Bledsoe depărtându-şi 
picioarele pentru a-şi spori aria de sprijin a corpului (ceea 
ce însemna că şi el îl simţise, deşi avea să reiasă că ei 
doi fuseseră singurii), clătinând din cap, apoi introducând 
uşurel vârful şurubelniţei în păienjenişul de cabluri. 

Şi, atunci, intrarea şi coridorul de la parter al sediului 
Sawyer & Sloat se prefăcură într-un holocaust. 

Tot panoul electric se transformă într-un corp 
compact, rectangular, de flăcări; arcuri galbene-albăstrii, 
asemănătoare cu fulgerele, ţâşniră afară, învăluindu-l pe 
electrician. Goarne electronice urlau necontenit: KA- 
WHAAAAM! KA-WHAAAM! Un glob de foc, cu diametrul de 
doi metri, ieşi drept din perete, îl trânti într-o parte pe 
Jerry Bledsoe, deja mort, şi se rostogoli pe coridor spre 
hol. Uşa transparentă de la intrare explodă în mii de 
cioburi şi frânturi de ramă, răsucite, fumegânde. Lorette 
Chang scăpă din mâini bicicleta şi o luă la goană către 
telefonul public de pe cealaltă parte a străzii. În timp ce 
le comunica pompierilor adresa clădirii şi observa că 
bicicleta ei fusese îndoită cu precizie în două, de cine ştie 
ce forţă erupsese pe uşă, trupul prăjit al lui Jerry Bledsoe 
continua să se balanseze în faţa tabloului devastat. Mii 
de volţi se scurgeau prin el, zguduindu-l în şocuri 
regulate, făcându-l să  zvâcnească într-o  pulsaţie 
constantă. Tot părul de pe cap şi corp şi cea mai mare 
parte dintre hainele electricianului se făcuseră scrum, iar 
pielea îi devenise de-un cenuşiu pătat, de părea scos din 
cuptor. Ochelarii, un cocoloş de plastic brun în curs de 
solidificare, îi acopereau nasul ca o cataplasmă. 


t 
Jerry Bledsoe. Cine joacă aceste schimbări, tăticule? 
Jack îşi sili picioarele să se mişte, până trecu o jumătate 
de oră de la ultima căsuţă acoperită cu fân pe care o 
văzuse. Stele nefamiliare, în constelații nefamiliare, se 
întindeau deasupra lui, pe tot cerul - mesaje într-o limbă 


pe care n-o putea citi. 


CAPITOLUL XII 
Jack se duce la piață 
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În noaptea aceea îşi găsi culcuş într-o căpiţă din 
Teritorii, dulce-înmiresmată, mai întâi croindu-şi drum în 
pântecul ei, apoi întorcându-se astfel ca aerul curat să 
poată ajunge la el prin tunelul pe care şi-l scobise. 
Ascultă cu teamă orice posibil zgomot de foială - auzise 
sau citise undeva că şoarecii de câmp erau mari amatori 
de căpiţe. Dacă existau şi în aceasta, atunci un şoarece 
mare şi uriaş pe nume Jack Sawyer făcuse să le piară 
graiul de spaimă. Puțin câte puţin se relaxă, urmând cu 
degetele mâinii stângi forma sticluţei lui Speedy - îi 
înfundase gâtul cu un ghemotoc de muşchi sârmos dintr- 
un pârâiaş la care se oprise să bea apă. Socotea perfect 
posibil ca puţin muşchi să cadă în sticluţă, dacă nu 
cumva se şi întâmplase deja. Ce păcat, avea să 
compromită aroma picantă şi delicatul buchet al licorii! 

Pe când zăcea acolo, în sfârşit, la căldură, cu pleoapele 
grele de somn, îl învălui total o senzaţie de uşurare... ca 
şi cum ar fi avut o duzină de greutăţi a câte cinci 
kilograme legate în cârcă şi un suflet milostiv desfăcuse 
curelele, lăsându-le să cadă la pământ. Era din nou în 
Teritorii, locul pe care-l numeau „acasă” unii băieţi 
fermecători ca Morgan de Orris, Osmond Biciuitorul şi 
Elroy Uluitorul Om-Capră - în Teritorii, unde orice era cu 
putinţă. 

Dar Teritoriile puteau fi şi bune. Şi-o amintea din 
frageda-i pruncie, când toată lumea locuia în California, 
şi nimeni nu locuia în altă parte. Teritoriile puteau fi bune 
şi i se părea că simte acum această bunătate 
pretutindeni, de jur-împrejurul lui, nespus de dulce, 


precum mireasma căpiţei de fân, perfect limpede, ca 
mirosul aerului din Teritorii. 

Oare o muscă sau o buburuză simte vreo alinare când 
o neaşteptată rafală de vânt vine şi înclină floarea-ulcior 
doar atât cât să-i îngăduie insectei, pe cale de-a se 
îneca, să zboare afară? Jack nu ştia... dar ştia că scăpase 
din Oatley, scăpase de Clubul Vremii Frumoase şi de 
bătrânii care boceau peste cărucioarele lor de furat, 
scăpase de duhoarea berii şi putoarea borâturii... şi, mai 
presus de orice, scăpase de Smokey Updike şi de crâşma 
lui. 

Se gândea că, la urma urmei, o vreme ar putea 
călători prin Teritorii. 

Şi, gândindu-se astfel, adormi. 


2 


A doua zi de dimineaţă, după ce parcursese trei 
kilometri, poate patru, pe Drumul Vestului, bucurându-se 
de strălucirea soarelui şi de mirosul plăcut, reavăn, al 
câmpiilor pregătite pentru recoltele de la sfârşitul verii, îl 
ajunse din urmă o căruţă, şi un fermier mustăcios, 
îmbrăcat în ceva asemănător cu o toga, cu cioareci aspri 
pe dedesubt, opri şi strigă: 

— Te-ndrepţi spre târg, băiete? 

Jack îl privi cu gura căscată, pe jumătate cuprins de 
panică, dându-şi seama că omul nu vorbea limba engleză 
- lăsând la o parte „dhăgălass” şi „te pheumblezi cu 
jahtiehele-nchuţissate, pehlivane de colo?” nu era deloc 
engleza. 

Lângă fermierul cel mustăcios şedea o femeie cu 
rochie amplă; ţinea în poală un băieţel ca la vreo trei 
anişori. li zâmbi destul de agreabil lui Jack şi-şi rostogoli 
ochii spre soţul ei. 

— E sărac cu duhu’, Henry. 


Nu vorbesc în engleză... dar, indiferent în ce limbă 
vorbesc, o pot înțelege. Chiar gândesc în limba asta... şi 
nu numai atât - văd în limba asta, sau cu ea, sau ce-oi fi 
vrând să zic. 

Jack îşi dădu seama că o făcuse şi la ultima sa vizită în 
Teritorii - numai că atunci fusese prea zăpăcit ca să 
observe; lucrurile evoluaseră mult prea repede, şi totul i 
se păruse ciudat. 

Fermierul se aplecă spre el. Zâmbi, arătând două şiruri 
de dinţi absolut înfiorători. 

— Eşti sărac cu duhu’, băieţică? întrebă el, cu 
blândeţe. 

— Nu, răspunse Jack, întorcându-i zâmbetul cât putea 
mai bine. 

Era conştient că nu rostise nu, ci un cuvânt din Teritorii 
care însemna nu, vocabularul lui nu deţinea acest 
cuvânt, dar îi înţelegea totuşi sensul - când făcuse saltul, 
îşi schimbase atât vorbirea cât şi modul de-a gândi 
(modul de-a imagina, oricum, la fel cum i se schimbaseră 
şi hainele). 

— Nu-s sărac cu duhul. Doar că mama mi-a zis să fiu 
cu grijă faţă de oamenii pe care-i pot întâlni pe drum. 

Acum zâmbi şi nevasta fermierului. 

— Mama ta n-a greşit. Te duci la târg? 

— Da. Adică, merg pe drum - spre apus. 

— Atunci urcă-n spate, îl pofti Henry fermierul. Lumina 
zilei e prețioasă. Vreau să vând ce-am aici, dac-oi putea, 
şi să fiu acasă până n-apune soarele. Porumbu-i cam 
prăpădit, dă-i ultimu' din sezon. Mare noroc s-ai cât de 
cât porumb în lunanoua. S-ar putea să-l cumpere careva. 

— Vă mulţumesc, spuse Jack, căţărându-se în partea 
dinapoi a căruţei joase. 

Aici stăteau stivuite, ca nişte buşteni, mănunchiuri de 
porumb legate cu bucăţi de frânghie aspră. Dacă 
porumbul era pricăjit, apoi Jack nu-şi putea închipui ce-ar 
fi însemnat pe-aici porumb bun - erau cei mai mari 
ştiuleţi pe care-i văzuse vreodată în viaţa lui. Mai erau 


acolo şi dovlecei, tigve şi nişte fructe asemănătoare cu 
pepenii galbeni, numai că aveau coaja roşiatică. Jack nu 
ştia ce erau, însă bănuia că aveau un gust minunat. 
Stomacul îi ghiorăi insistent. De când pornise la drum, 
descoperise ce însemna foamea - nu o cunoştinţă 
trecătoare, vreo senzaţie vagă, după şcoală, putând fi 
potolită cu câteva fursecuri şi un pahar de lapte cu puţin 
Nestle's Quik în el, ci era un membru al familiei, care are 
şi el tot felul de drumuri de făcut, dar nu pleacă definitiv 
de-acasă. 

Stătea cu spatele spre partea din faţă a căruţei, 
lăsându-şi picioarele, încălţate în sandale, să se bălăbăne 
aproape atingând pământul bătătorit al Drumului 
Vestului. În dimineaţa, asta circulaţia era intensă, cei mai 
mulţi dintre oameni îndreptându-se spre târg, presupuse 
Jack. Din când în când, Henry răcnea câte un salut 
vreunei cunoştinţe. 

Jack încă se mai întreba ce gust or fi având pepenii 
aceia de culoarea merelor - şi, în genere, cam dincotro îi 
va veni următoarea masă -, când o pereche de mâini 
mici i se încurcară în păr, trăgându-i-l cu o smucitură 
brutală (destul de brutală ca să-i dea lacrimile). 

Se întoarse, şi-l văzu pe copilaşul de trei ani, desculţ, 
cu un rânjet lătăreţ pe faţă şi câteva fire din părul lui în 
fiecare mână. 

— Jason! strigă maică-sa - dar era, în felul său, un 
strigăt indulgent. (A; văzut cum ţi-a smuls părul din cap? 
Doamne, da’ ştiu că-i puternic!) Jason, nu-i frumos! 

Jason se hlizi, neintimidat. Era un zâmbet larg, nătâng 
şi luminos, la fel de dulce, în felul său, ca şi aroma clăii 
de fân în care înnoptase Jack. Nu se putu abţine să nu-i 
răspundă la fel... şi, deşi nu-i întorsese copilului zâmbetul 
mânat de vreun interes anume, văzu că-şi făcuse o 
prietenă din soţia lui Henry. 

— Sed, spuse Jason, balansându-se în faţă şi-n spate 
cu mişcările instinctive ale unui marinar bătrân. Continua 
să se hlizească la Jack. 


— Mmm? 

— Pală. 

— Nu te-nţeleg, Jason. 

— Sed-pală. 

— Nu te... 

lar în clipa următoare, Jason, care era foarte voinic 
pentru un copil de trei ani, se trânti în poala lui Jack, 
zâmbind mai departe. 

Sed-pală, a da, m-am prins, îşi spuse Jack, simțind o 
durere surdă săgetându-l prin boaşe, răspândindu-i-se în 
tot pântecul. 

— Jason rău! strigă maică-sa cu aceeaşi voce 
îngăduitoare, da-nu-că-i-drăguţ... iar Jason, care ştia cine 
cânta în familie, îşi afişă iar rânjetul nătărău, dulce- 
fermecător. 

Jack îşi dădu seama că Jason era ud. 

Bun-venit înapoi în Teritorii, Jack-O. 

Şi, aşezat acolo, cu copilul în braţe şi umezeala caldă 
pătrunzându-i încet prin haine, Jack începu să râdă, cu 
faţa înălţată spre cerul albastru, albastru. 
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Peste câteva minute, soția lui Henry îşi croi drum spre 
locul unde Jack stătea cu băieţelul în poală şi îl luă pe 
Jason înapoi. 

— Ooo, puiuţu' rău, ud, spuse ea, cu glas indulgent. 

Da’ nu se udă nemaipomenit Jason a meu ? comentă 
Jack în gând şi râse iar. Asta-l făcu şi pe Jason să râdă, iar 
doamna Henry râse alături de ei. 

În timp ce-l schimba, îi puse lui Jack tot felul de 
întrebări - unele pe care le auzea destul de des în lumea 
lui de-acasă. Aici însă trebuia să aibă grijă. Era străin, şi 
puteau exista trape ascunse. Îl auzi pe tatăl său 
spunându-i lui Morgan: un Străin adevărat, dacă-nțelegi 
ce vreau să Zic. 


Jack simţi că soţul femeii asculta atent. Îi răspunse la 
întrebări cu o variaţie a Poveştii - nu cea pe care o 
spunea când candida pentru un post, ci aceea la care 
recurgea când cineva care-l lua în maşină devenea prea 
curios. 

Spuse că venea din satul Tuturor Mâinilor - mama lui 
Jason îşi amintea vag că ar fi auzit de acest loc, dar nimic 
mai mult. Chiar bătuse cale atât de lungă? vru ea să ştie. 
Jack îi spuse că da. Şi încotro se îndrepta? li răspunse (ei 
şi lui Henry, care asculta tăcut) că mergea în satul numit 
California. De acesta nu auzise, nici măcar vag, prin 
istorisirile hoinarilor ocazionali. Jack nu era tocmai foarte 
surprins... dar fu recunoscător că nici unul dintre ei nu 
exclamă: „California? Cine-a mai auzit de-un sat care să 
se cheme California? Pe cine-ncerci tu să duci cu preşul, 
băiete?” In Teritorii se aflau, desigur, o mulţime de locuri 
- regiuni întregi, precum şi sate - despre care oamenii ce 
trăiau în micile lor zone restrânse nu auziseră niciodată. 
Nu aveau stâlpi de telegraf. Nici curent electric. Nici 
filme. Nici televiziune prin cablu, să le spună ce lucruri 
minunate se găseau în Malibu sau Sarasota. Nici o 
versiune Teritorială a lui Ma Bell, făcând reclamă că o 
convorbire telefonică de trei minute cu Avanposturile 
după orele cinci p.m. costă doar $5,83, plus TVA, tarifele 
putând fi ceva mai mari în Ajunul Bătuţilor-de-Dumnezeu 
şi de alte câteva sfinte sărbători. Trăiesc în plin mister, 
îşi spuse. Când trăieşti într-un mister, nu pui la îndoială 
existența unui sat numai fiindcă tu n-ai auzit niciodată de 
el. California nu le sună mai exotic decât o localitate 
numită a Tuturor Mâinilor. 

Şi nici n-o puseră la îndoială. Le spuse că tatăl lui 
murise anul trecut şi că mama era foarte bolnavă (se 
gândi să adauge că perceptorii Reginei veniseră în toiul 
nopţii şi le luaseră măgarul, dar se stăpâni, gândindu-se 
că, poate, era mai bine să omită episodul ăsta). Mama îi 
dăduse ce bani putuse şi ea (atâta numai că termenul 
care-i ieşi pe gură în limbajul acela straniu nu era cu 


adevărat bani - suna cam ca bețigaşe) şi îl trimisese în 
satul California, să locuiască la mătuşa Helen. 

— Trăim timpuri grele, spuse doamna Henry, ţinându-l 
mai strâns la piept pe Jason, acum schimbat de hăinuţele 
ude. 

— Satul Tuturor Mâinilor e pe lângă palatul de vară, 
nu-i aşa, băiete? 

Era pentru prima oară că Henry vorbea, după ce-l 
invitase pe Jack în căruţă. 

— Da, răspunse el. Adică, destul de aproape. Vreau să 
ZIC... 

— N-ai spus de ce-a murit taică-tău. 

Acum întorsese şi capul. Îl privea cu ochi îngustaţi, 
iscoditori, toată blândeţea dinainte fiind risipită; i se 
stinsese din privire ca flacăra unei lumânări suflată de 
vânt. Da, existau capcane ascunse. 

— A fost bolnav? întrebă doamna Henry. Bântuie 
atâtea boli în vremurile-astea - frenţie, ciumă - timpuri 
grele... 

Preţ de-o clipă, nebunește, Jack se gândi să răspundă: 
Nu, n-a fost bolnav, doamnă Henry. A înghițit o groază de 
volti, tăticul meu. Vedeţi, dumneavoastră, s-a dus într-o 
sâmbătă să lucreze ceva, şi i-a lăsat acasă pe doamna 
Jerry şi pe toți Jerry cei mici - inclusiv pe mine. Asta s-a- 
ntâmplat pe vremea când locuiam cu toţii într-o gaură de 
sub perete, şi nimeni nu locuia în altă parte, înțelegeți. şi 
mai ştiţi ceva? Şi-a înfipt şurubelnița într-un mănunchi de 
sârme, şi doamna Feeny - ea lucrează acasă la Richard 
Sloat - l-a auzit pe unchiul Morgan vorbind la telefon şi 
spunând că a ieşit afară curentul electric, tot curentul 
electric, şi l-a fript, l-a fript aşa de rău că i s-au topit 
ochelarii de i-au curs peste tot nasul, doar că 
dumneavoastră nu ştiţi ce-s ăia ochelari fiindcă aici n- 
aveți. N-aveţți ochelari... n-aveţi curent electric... n-aveţi 
serialul Midnight Blue... n-aveti avioane. Doamnă Henry, 
să nu pățiţi ca doamna Jerry. Să nu... 


— Nu contează dac-a fost bolnav, spuse fermierul cel 
mustăcios. A fost politic? 

Jack se uită la el. Gura i se mişca, dar nu ieşea nici un 
sunet. Nu ştia ce să spună. Erau prea multe trape- 
capcană. 

Henry dădu din cap, ca şi cum i-ar fi răspuns. 

— Sări jos, băieţică. Târgu-i imediat după primul dâmb. 
Socot că poţi merge de-aici pe jos, nu? 

— Da, răspunse Jack. Socot că pot. 

Doamna Henry făcu o mutră nedumerită..., dar acum ÎI 
ţinea pe Jason departe de Jack, de parcă ar fi avut vreo 
boală contagioasă. 

Fermierul, continuând să privească peste umăr, zâmbi 
cu oarecare mâhnire. 

— Imi pare rău. Pari un băiat destul de drăguţ, da’ noi 
aici suntem oameni simpli - tot ce s-o fi-ntâmplând colo 
lângă mare-s trebi pe care să le-aranjeze domnii ăi mari. 
C-o muri Regina, că n-o muri... şi, fireşte, într-o zi tot 
trebuie să moară. Dumnezeu îşi bate toate cuiele, mai 
devreme sau mai târziu. Şi ce li se-ntâmplă oamenilor 
mărunți când îşi vâră nasu-n trebile ălora marii e c-o 
păţesc. 

— Tatăl meu... 

— Nu vreau să ştiu de taică-tu! îl întrerupse Henry, 
tăios. 

Nevastă-sa se târî mai departe de Jack, continuând să-l 
strângă pe Jason la sân. 

— Om bun sau rău, nu ştiu şi nu vreau să ştiu - tot ce 
ştiu e că-i un om mort, despre partea asta nu cred c-ai 
minţit, şi că fi-su a dormit pe tare şi miroase cale de-o 
poştă a drumuri ocolite. Fiul nu vorbeşte ca şi cum ar 
veni de prin părţile-astea. Aşa că dă-te jos. Am şi eu un 
fiu al meu, cum vezi. 

Jack cobori, părându-i rău pentru spaima de pe chipul 
femeii - spaimă pe care el o adusese acolo. Fermierul 
avea dreptate - oamenii mărunți n-au ei treabă „să-şi 
vâre nasul în trebile ălora mari”. Dacă sunt isteţi. 


CAPITOLUL XIII 
Oamenii din cer 
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Avu un şoc descoperind că banii pentru care muncise 
atât de greu se transformaseră, de-a dreptul, în bețe - 
arătau ca nişte şerpi de jucărie, făuriţi de-un meşteşugar 
nepriceput. Oricum, şocul nu ţinu decât un moment, 
după care băiatul râse, în sinea sa, cu tristeţe. Beţigaşele 
erau bani, fireşte. Când venea aici, totu/ se schimba. 
Dolarul de argint în monedă-cu-grifon, cămaşa în jiletcă, 
engleza în limbaj al Teritoriilor, iar bunii şi bătrânii bani 
americani - ei bine, ei se transformau în beţigaşe 
articulate. Executase saltul cu vreo douăzeci şi doi de 
dolari asupra lui, şi presupunea că avea exact aceeaşi 
sumă în bani Teritoriali, deşi numărase paisprezece 
segmente într-unul dintre beţigaşele-bani şi mai bine de 
douăzeci în celălalt. 

Problema nu erau atât banii, cât preţurile - avea doar 
o foarte vagă idee ce anume era ieftin şi ce era scump - 
şi, în timp ce umbla prin piaţă, Jack se simţea ca un 
participant la concursul „Preţul corect” - numai că aici, 
dac-o zbârcea, n-avea să primească nici un premiu de 
consolare şi o palmă pe spinare de la prezentator. Aici, 
dacă dădea greş, puteau... In fine, nu ştia sigur ce 
puteau să-i facă. Aveau să-l dea afară, cu siguranţă. Să-l 
bată, să-l bruscheze? Poate. Să-l omoare? Probabil că nu, 
dar îi era imposibil să aibă o certitudine. Aceştia erau 
oameni simpli, mărunți. N-aveau treabă cu politica. lar el 
era străin. 

Jack străbătu încet, de la un capăt la altul, târgul 
agitat, rumegând problema. lar stomacul îi solicita o cât 
mai grabnică rezolvare - îi era groaznic de foame. La un 


moment dat, îl văzu pe Henry tocmindu-se cu un om care 
avea capre de vânzare. Doamna Henry stătea alături, dar 
mai în spate cu un pas, lăsându-le bărbaţilor loc să se 
târguiască în voie. Stătea cu spatele spre Jack, dar ţinea 
băieţaşul în braţe - Jason, unul dintre micii Henry, îşi 
spuse Jack -, iar Jason îl văzu. li făcu semn cu o mânuţă 
dolofană. Jack se răsuci repede pe călcâie, încercând să 
intercaleze între el şi familia Henry cât mai multă lume. 

Pretutindeni se simţea miros de carne friptă. Văzu 
negustori învârtind încet hartane de vită deasupra 
focurilor de tăciuni, pe cât de mici, pe atât de fierbinţi; 
văzu ucenici trântind felii groase de carne, după cât se 
părea de porc, peste bucăţi groase de pâine de casă, pe 
care le duceau clientelei. Păreau nişte curieri la o 
licitaţie. Majoritatea cumpărătorilor erau fermieri 
asemenea lui Henry, părând că şi ei comandau mâncarea 
la fel cum îşi anunţă licitatorii intrarea - ridicau doar, 
poruncitor, o mână, cu degetele răsfirate. Jack privi 
îndeaproape un număr de asemenea tranzacţii şi, în 
toate cazurile, moneda de schimb consta în beţigaşe 
articulate... dar câte segmente erau de-ajuns? se întreba 
el. Nu că ar fi avut vreo importanţă. Trebuia să mănânce, 
indiferent că tranzacţia îl deconspira ca străin sau nu. 

Trecu prin dreptul unei reprezentații de pantomimă, 
abia învrednicind-o cu o privire, în pofida faptului că 
publicul larg care se adunase - femei şi copii, în 
majoritate - râdea în hohote şi aplauda. Se îndreptă spre 
o tarabă cu pereţi de prelată, unde un om musculos, cu 
tatuaje pe bicepşii cât nişte lespezi, stătea pe marginea 
unui şanţ săpat în pământ, plin cu jar fumegând. Peste 
jăratic se întindea o frigare metalică, lungă de peste doi 
metri. La fiecare capăt al acesteia stătea câte un băiat 
murdar şi transpirat. Cinci fripturi mari erau înfipte pe 
toată lungimea frigării, iar băieţii le învârteau cu mişcări 
perfect coordonate. 

— Fripturi grozave! striga monoton bărbatul cel voinic. 
la la friptane gustoase-avem! Grozaaave fripturi! Poftiţi 


la friptanele mele cele mai nemaipomenite! Fripturi 
grozave-avem! Hartane gustoase-avem, uite-aici! 

Apoi, mai încet, băiatului de lângă el: 

— Pune osu' la treabă, bătu-te-ar Dumnezeu! 

Şi iar începea să-şi turuie monoton sloganurile privind 
calitatea mărfii. 

Un fermier în trecere, însoţit de fiica sa, adolescentă, 
ridică mâna, apoi arătă cu degetul a doua halcă de carne 
din stânga. Băieţii se opriră din rotitul frigării exact atât 
timp cât şeful lor să taie o fleică de friptură, aşternând-o 
apoi pe o felie de pâine. Unul dintre ei fugi cu mâncarea 
la fermier, care scoase un beţigaş articulat. Privind atent, 
Jack văzu că rupe două segmente de lemn şi i le întinde 
băiatului. În timp ce acesta revenea în fugă lângă frigare, 
clientul vâri în buzunar băţul-bani, cu gestul absent, dar 
grijuliu, al oricărui om care îşi bagă banii la loc în 
buzunar, muşcă o dată zdravăn din „sanavişul” 
neacoperit şi-i dădu restul fiicei sale; fata înfulecă 
aproape cu tot atâta poftă ca şi tatăl ei. 

Stomacul lui Jack ghiorăia pe toate tonurile. Văzuse 
ceea ce fusese de văzut... cel puţin, aşa nădăjduia. 

— Fripturi grozave! Friptane gustoase! Hartane... 

Omul se întrerupse şi cobori privirea spre Jack, 
împreunându-şi sprâncenele stufoase deasupra ochilor 
mici, dar nu complet neghiobi. 

— Auz melodia ce-o cântă maţele tale, amice. Dacă ai 
parale, îţi iau preţu' şi te binecuvânt diseară-n 
rugăciunea de la culcare. Dacă n-ai, cară-ţi de-aicea 
moaca aia de oaie proastă şi te du la dracu’. 

Amândoi băieţii râseră, deşi erau vizibil obosiţi - râseră 
ca şi cum, n-ar fi avut nici un control asupra sunetelor pe 
care le scoteau. 

Dar mirosul înnebunitor al cărnii ce se frigea încet nu-l 
lăsa să plece. Scoase cel mai scurt dintre beţele 
articulate şi arătă a doua friptură din stânga. Nu vorbi. 
Părea mai sigur să n-o facă. Vânzătorul mormăi, scoase 
din nou de la cingătoare cuțitul grosolan şi tăie o felie - 


mai mică decât cea pe care i-o tăiase fermierului, 
observă Jack, dar pe stomacul lui nu-l interesau 
asemenea lucruri: ghiorăia ca scos din minţi de 
nerăbdare. 

Negustorul plesni carnea pe pâine şi i-o aduse chiar el, 
în loc de-a i-o da vreunuia dintre cei doi băieţi. Luă 
beţigaşul-bani al lui Jack şi, în loc de două bucățele, 
rupse trei. 

Vocea mamei sale, acru amuzată, îi răsună în minte: 
Felicitări, Jack-O... tocmai ai fost tras pe sfoară. 

Vânzătorul se uita la el, rânjind cu toată gura sa plină 
de dinți  stricaţi şi  negricioşi, aşteptându-l să 
îndrăznească a spune ceva, să protesteze în vreun fel. Ar 
trebui să-mi porți recunoştinţă numa’ c-am luat doar trei 
bucăţi în loc de toate paişpce. Puteam, să ştii. Mai bine 
atârnă-ţi la gât o pancartă, băiete: SUNT STRAIN AICI, ŞI 
SUNT SINGUR. Aşa că ia zi, Moacă-de-Oaie: vrei să faci 
scandal? 

Ce voia el, nu conta - evident, nu putea face caz de 
cele întâmplate. Dar simţea din nou furia aceea acută şi 
neputincioasă. 

— Mişcă! spuse neguţătorul, plictisit, fluturând o mână 
prin faţa lui Jack, cu degetele pline de cicatrice şi cu 
sânge sub unghii. Ţi-ai căpătat potolu'. Acuma mişcă de- 
aicea! 

Aş putea să-ți arăt o lanternă şi-ai fugi de parcă s-ar 
lua după tine toți dracii, spuse Jack, în sinea lui. Dacă-ţi 
arăt un avion, probabil că ţi-ai pierde mințile. Poate că nu 
eşti aşa de dur pe cât te crezi, amice. 

Zâmbi, şi se pare că în zâmbetul acela se simţea ceva 
ce nu-i plăcu vânzătorului de carne, căci se retrase din 
faţa lui Jack, cu neliniştea întipărită un moment pe chip. 
Apoi, sprâncenele proeminente i se îmbinară iarăşi. 

— Cară-te, am zis! mugi el. Cară-te, bătu-te-ar 
Dumnezeu! 

lar de astă-dată, Jack o luă din loc. 
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Carnea era delicioasă. Jack o înfulecă împreună cu 
pâinea peste care fusese aşternută, după care, uitând de 
sine, îşi supse degetele pline de zeamă, din mers. Avea 
gust de porc... şi totuşi, nu avea. Era oarecum mai 
picantă, mai savuroasă decât porcul. Orice-ar fi fost, îi 
umplea pe măsură golul din pântece. Jack simţea că ar 
lua-o cu el, la şcoală, ca gustare, timp de-o mie de ani. 

Acum, că reuşise să-şi pună burta la cale - pentru un 
timp, oricum -, putea privi în jur cu mai mult interes... şi, 
chiar fără s-o ştie, începuse în sfârşit să se amestece în 
mulţime. Acum nu mai era decât un ţărănoi în plus, venit 
de la ţară în târg, la oraş, umblând încet printre tarabe, 
încercând, în acelaşi timp, să caşte gura la toate cele. 
Precupeţii îl recunoşteau ca atare, dar numai ca pe încă 
un client potenţial printre mulţi alţii. Răcneau la el şi-i 
făceau semne să se apropie, iar după trecerea băiatului, 
răcneau şi făceau semne oricui se întâmpla să vină în 
urma lui - bărbat, femeie sau copil. Jack se holba plin de 
curiozitate la mărfurile răspândite de jur-împrejurul său, 
produse minunate şi ciudate - şi, în mijlocul tuturor 
celorlalţi care se uitau la ele, înceta să mai fie el însuşi 
un străin, poate fiindcă renunţase la efortul de-a mai 
părea blazat într-un loc în care nimeni nu făcea pe 
blazatul. Rădeau, discutau, se ciondăneau... dar nimeni 
im părea să se plictisească. 

Târgul îi amintea de pavilionul Reginei, dar fără acel 
aer de tensiune încordată şi veselie mult prea febrilă - 
domnea acelaşi absurd de bogat amestec de mirosuri 
(dominat de cel al cărnii fripte şi al excrementelor de 
animale),  forfotea aceeaşi  gloată  înveşmântată 
multicolor (deşi cei mai înzorzonaţi dintre ei nu le 
ajungeau nici până la călcâie unora dintre fanfaronii pe 
care-i văzuse în pavilion), aceeaşi neliniştitoare, dar şi 


înviorătoare, oarecum, alăturare a perfectei normalităţi 
cu extravaganţa cea mai ciudată. 

Se opri la o tarabă unde un om vindea carpete cu 
portretul Reginei cusut în mijloc. Jack se gândi, pe 
neaşteptate, la mama lui Hank Scoffler şi zâmbi. Hank 
era unul dintre copiii cu care umblau Jack şi Richard Sloat 
la Los Angeles. Doamna Scoffler se dădea în vânt după 
cele mai ţipătoare decoraţiuni pe care le văzuse Jack în 
viaţa lui. Şi, Doamne, ce i-ar mai fi plăcut aceste 
covoare, având ţesută într-însele imaginea Laurei 
DeLoessian, cu părul împletit într-o cunună regală, înaltă, 
de cosiţe! Mult mai mult decât catifelele ei pictate cu 
cerbi din Alaska, sau diorama cu Cina Cea de Taină, de 
ceramică, din spatele barului, în livingul familiei 
Scoffler... 

Şi-n timp ce îl privea, chipul cusut în covoare păru să 
se schimbe. Faţa Reginei dispăru, înlocuită de faţa 
mamei lui, multiplicată, cu ochii prea negri, cu pielea 
mult prea albă. 

Dorul de casă îl luă din nou pe Jack prin surprindere. | 
se rostogoli în minte ca un talaz şi, în adâncul inimii, o 
strigă - Mamă! Hei, mămico! Isuse, ce caut eu aici? 
Mămico!! -, întrebându-se, cu dorul şi melancolia intensă 
ale celui îndrăgostit, ce-o fi făcând ea acum, exact în 
clipa asta. Stătea la fereastră, fumând şi privind oceanul, 
cu o carte deschisă lângă ea? Se uita la televizor? La un 
film? Dormea? Murea? 

Moartă? adăugă un glas rău înainte ca el să-l poată 
opri. Moartă, Jack? Deja moartă ? 

Incetează. 

Simţi înţepătura arzătoare a lacrimilor. 

— De ce eşti aşa de trist, băieţică? 

Ridică privirea, mirat, şi-l văzu pe vânzătorul de 
covoare uitându-se la el. Era la fel de masiv ca 
negustorul de carne, având şi el braţele tatuate, dar 
zâmbetul lui era deschis şi luminos. Nu se simţea nici un 
strop de răutate în el. O diferenţă enormă. 


— N-am nimic, răspunse Jack. 

— Dacă nimic te face să arăţi aşa, atunci ar trebui să 
te gândeşti la ceva, fiul meu, fiul meu. 

— Chiar arătam foarte prost, nu? întrebă Jack, cu un 
surâs. 

Nu-şi controlase vorbirea - cel puţin pe moment - şi 
poate din acest motiv negustorul de covoare nu observă 
nimic ciudat în ritmul acesteia. 

— Băieţică, arătai de parcă nu-ţ' mai rămăsese decât 
un singur preten pe-asta parte dân pământ şi tocma-l 
văzuseşi pe Lupu’ Alb Sălbatic ieşind dân nord şi- 
nfulecându-l c-o linguriţă d-argint. 

Jack zâmbi puţin. Vânzătorul se întoarse şi luă ceva de 
pe-o tarabă mai mică, din dreapta celui mai mare covor - 
un obiect oval, cu mâner scurt. În timp ce-l învârti, 
soarele se reflectă strălucind - era o oglindă. Lui Jack i se 
păru mică şi ieftină, un obiect de soiul acelora pe care le 
primeşti dacă ai dat jos toate cele trei sticle de lapte, 
făcute din lemn, dintr-o baracă de tir de la târgurile de 
Moşi. 

— la aici, băieţică, spuse negustorul. Arunc-o privire şi 
vezi de n-am dreptate. 

Jack privi în oglindă şi rămase o clipă cu gura căscată, 
atât de stupefiat, încât inima aproape-i uită să mai bată. 
El era, dar arăta ca o făptură din Insula Plăcerilor, în 
versiunea lui Disney după Pinocchio, unde excesul de 
tutun şi biliard transformase băieţii în măgăruşi. Ochii lui, 
în mod normal pe-atât de albaştri şi rotunzi pe cât îi 
putea face moştenirea anglo-saxonă, deveniseră căprui 
şi migdalaţi. Părul, aspru şi încâlcit, căzându-i pe mijlocul 
frunţii, semăna vizibil cu o coamă. Ridică o mână să şi-l 
dea la o parte şi nu simţi decât pielea - în oglindă, 
degetele păreau să-i treacă drept prin păr, fără a-l 
atinge. Il auzi pe vânzător râzând încântat. Cel mai 
uimitor lucru erau urechile ca de măgar, ce-i atârnau 
până sub fălci. In timp ce se holba la ele, una tresări 
scurt. 


Şi deodată îşi spuse: AM AVUT una de-asta! 

lar apoi: În Visele-cu-ochii-deschişi am avut o oglindă 
de-asta. Acolo, în lumea normală, era... era... 

Nu trecuse de patru ani. În lumea normală (încetase, 
fără măcar să observe, să se mai gândească la ea ca la 
lumea reală), fusese o bilă mare de sticlă, cu miezul roz. 
Într-o zi, când se juca, bila se rostogolise pe aleea de 
ciment din faţa casei şi, înainte ca el s-o poată prinde, 
căzuse prin grătarul unul canal. Se pierduse - pentru 
totdeauna, crezuse el atunci, aşezat pe bordură, cu faţa 
rezemată în mâinile murdare, plângând. Dar iată că nu 
era pierdută; regăsise aici acea jucărie veche, întocmai 
la fel de minunată acum ca pe vremea în care el avea 
trei-patru ani. Zâmbi, încântat. Imaginea se schimbă, 
Jack Măgarul devenind Jack Motanul, cu chipul înţelept şi 
plin de amuzament tainic. Din căprui ca de măgar, ochii i 
se făcură de-un verde pisicesc. Două urechiuşe cu blană 
gri se  ciuleau obraznice acolo unde atârnaseră 
lăbărţatele urechi de măgar. 

— Aşa-i mai bine, spuse vânzătorul. E mai bine, fiule. 
Îmi place să văz un băiat vesel. Un băiat vesel i-un băiat 
sănătos, şi băieţii sănătoşi îşi află uşor drumu' p-astă 
lume. Aşa grăieşte Cartea Bunelor Roade, iar de nu, 
atunci aşa ar trebui. Poate chiar o s-o trec în carneţel, 
dacă vreodată am să frec destul refec, de pă pepenii ce- 
mi trec, ca să plec să-mi cumpăr un carnet, unde s-o 
trec. Vrei oglinjoara? 

— Da! strigă Jack. Sigur, nemaipomenit! Scotoci după 
beţigaşe, uitând de orice parcimonie. Cât costă? 

Vânzătorul se încruntă şi privi iute în jur să vadă dacă 
nu se uita nimeni la ei. 

— la-i de-aicea, fiule. Piteşte-i cât mai adânc, asta-i 
treaba. De-ţi vede careva refecu', acuşica-ţi pierzi 
zevzecu'. Mişună piaţa de cântători. 

— Cum? 

— Lasă. Nu costă nimic. la-o. Juma’ dân oglinzi mi se 
sparg în car, când le car 'napoi la hambar, de zece-ale 


lunii lu' mărar. Mumele-şi aduc p-ăi micii, şi le-ncearcă 
da' nu le-ncarcă. 

— Mă rog, bine măcar că recunoaşteţi, comentă Jack. 

Vânzătorul îl privi cu oarecare surprindere, după care 
izbucniră amândoi în râs. 

— Un băiat dintr-o bucată, c-o gură desferecată, 
observă negustorul. Mai treci să mă vezi, când oi fi mai 
bătrâior şi mai cutezător, fiule. Gura ţi-om lua, şi spre 
sud ne-om îndrepta, şi ce-om cerşi om întrei. 

Jack chicoti. Individul era mai grozav decât un disc rap 
cu Sugarhill Gang. 

— Mulţumesc, spuse (un rânjet larg, neverosimil, 
apăruse pe botul cotoiului din oglindă). Mulţumesc foarte 
mult! 

— Mulţumeşte-i Domnului, băieţică, replică 
vânzătorul... Apoi, parcă gândindu-se mai bine: Şi ia 
seama la lovele! 

Jack o luă din loc, îndesând cu grijă în jiletcă oglinda 
de jucărie, lângă sticluţa lui Speedy. 

Şi, la fiecare câteva minute, controla să se asigure că 
beţigaşele erau la locul lor. 

Bănuia că, la urma urmei, ştia prea bine ce erau 
cântătorii. 
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La două tarabe mai încolo de vânzătorul de covoare şi 
rime, un om cu înfăţişare depravată şi un petic strâmb 
peste un ochi încerca să-i vândă unui fermier un-cocoş 
cât toate zilele. li spunea fermierului că, dacă va 
cumpăra, cocoşul şi-l va pune lângă găini, în următoarele 
douăsprezece luni n-o să mai aibă decât ouă cu câte 
două gălbenuşuri. 

Oricum, Jack n-avea nici ochi pentru cocoş, nici urechi 
pentru ţipetele ascuţite ale precupeţului. Se alătură unei 
hoarde de copii ce se holbau la principala vedetă a 


omului cu un singur ochi. Aceasta era un papagal închis 
într-o colivie mare de nuiele. Înalt aproape cât cel mai 
mic copil din grup, avea penajul neted, verde-închis, ca o 
sticlă de bere Heineken, şi ochii de-un auriu-strălucitor... 
cei patru ochi ai săi. Asemenea micului ponei din 
grajdurile pavilionului, papagalul avea două capete. Se 
ţinea de stinghie cu ghearele-i mari şi galbene şi privea 
placid în două direcţii, simultan, aproape atingându-şi 
cele două coroane moţate. 

Papagalul stătea de vorbă cu sine însuşi, spre marele 
amuzament al copiilor -, dar, oricât de uimit era, Jack 
observă că, deşi erau foarte atenţi la papagal, nu păreau 
nici uimiţi, nici măcar miraţi. Nu arătau precum copiii 
care văd primul film din viaţa lor, stând stupefiaţi pe 
scaunele din sală, numai ochi; se purtau mai degrabă ca 
la desenele animate din fiecare sâmbătă dimineaţa. Era 
o minune, da, dar nu una cu totul nouă. Şi cine-şi pierde 
cel mai repede interesul pentru minuni, dacă nu cei 
foarte mici? 

— Cââârr! Cât de sus e susu'? se interesă Capul de 
Est. 

— La fel de jos ca josu’, răspunse Capul de Vest, iar 
copiii chicotiră. 

— Crooonk! Care-i marele adevăr al nobililor? întrebă 
apoi Capul de Est. 

— Că un rege va fi rege toată viaţa, da' o dată cavaler 
e destul pentru orice om! replică obraznic Capul de Vest. 

Jack zâmbi, iar o parte dintre copii râseră, dar cei mai 
mici părură doar derutaţi. 

— Şi ce-i în dulapu' doamnei Spratt? puse acum 
problema Capul de Est. 

— O privelişte pe care n-o s-o vadă nici un bărbat! 
trânti Capul de Vest - şi, cu toate că Jack rămase 
nedumerit, copiii izbucniră în hohote de râs. 

Papagalul îşi mută solemn pintenii pe stinghie şi se 
găinaţă în paiele de sub el. 


— Şi ce l-a speriat de moarte pe Alan Destry în 
noapte? 

— Şi-a văzut nevasta - crroooaaaaa - ieşind din baie! 

Acum, fermierul se îndepărta, iar păsărarul chior încă 
mai era în posesia cocoşului. Se întoarse furios spre 
copii. 

— la căraţi-vă de-aici! Căraţi-vă de-aici până nu vă iau 
la şuturi! 

Copiii se împrăştiară. Jack îi urmă, aruncând o ultimă 
privire, amuzată, peste umăr, la minunatul papagal. 


4 


La altă tarabă, mai dădu două beţigaşe pentru un măr 
şi un polonic de lapte - cel mai dulce şi mai gras lapte pe 
care-l gustase vreodată. Işi spuse că, dacă în lumea lor 
ar fi avut asemenea lapte, Nestle's şi Hershey's ar da 
faliment într-o săptămână. 

Tocmai îşi termina laptele, când văzu familia Henry 
apropiindu-se încet de el. Dădu înapoi polonicul femeii de 
la tarabă, care turnă cele câteva picături rămase, cu 
chibzuială, la loc în putina mare din lemn de lângă ea. 
Jack plecă grăbit, ştergându-şi mustăcioara albă de pe 
buza superioară şi sperând, stânjenit, că nimeni care 
băuse din acelaşi polonic înaintea lui nu avusese lepră, 
herpes sau altceva de soiul ăsta. Dar, într-un fel, nu 
credea ca asemenea grozăvii să existe pe-aici. 

Străbătu aleea principală a pieţei, prin dreptul mimilor, 
pe lângă două femei grase care vindeau oale şi tigăi 
(Tupperware Teritorial, îşi spuse Jack, cu o grimasă 
ironică), prin faţa miraculosului papagal cu două capete 
(stăpânul său cu un singur ochi bea acum, în văzul lumii, 
dintr-o butelcuţă de argilă, clătinându-se nestăpânit de la 
un capăt al gheretei la celălalt, ţinând de gât cocoşul 
ametit şi răcnind agresiv la trecători - Jack văzu că braţul 
drept, descărnat, al omului era încleiat de guano alb- 


gălbui şi strâmbă din nas), până la un loc deschis, unde 
se adunaseră mai mulţi fermieri. Acolo se opri un 
moment, curios. Mulţi dintre fermieri fumau din pipe de 
ceramică, iar Jack zări trecând din mână-n mână şi 
numeroase sticle de lut, foarte asemănătoare aceleia pe 
care o agita păsărarul. Pe o câmpie prelungă, cu iarbă, 
câţiva oameni jucau pietre în spatele cailor mari şi lăţoşi, 
cu capetele plecate şi ochii blânzi, nătângi. 

Jack trecu pe la taraba de covoare. Vânzătorul îl văzu 
şi-i făcu un semn cu mâna. Băiatul făcu semn la rândul 
său şi se gândi să strige: Foloseşte-o, că-i a ta, numai nu 
exagera! Preferă să n-o facă. Işi dăduse dintr-o dată 
seama că se simţea cam în doi peri. Senzaţia aceea de 
înstrăinare, de-a fi un intrus, îl cuprinsese iarăşi. 

Ajunse la răspântie. Drumul de la Nord la Sud se arăta 
doar cu puţin mai răsărit decât o cărare de ţară. Drumul 
Vestului era mult mai lat. 

Moş Jack Călătoru, îşi spuse, şi încercă să zâmbească. 
Îşi îndreptă umerii şi auzi sticluţa lui Speedy zăngănind 
uşor, ciocnindu-se de oglindă. /ată-/ pe moş Jack Călătoru 
pornind la drum pe versiunea Teritorială a autostrăzii 90. 
Picioare, să nu mă lăsaţi baltă tocmai acum! 

O luă din nou la drum şi, curând, marele tărâm ca de 
vis îl înghiţi. 
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După vreo patru ore, în toiul după-amiezei, Jack se 
aşeză în iarba înaltă de la marginea drumului, privind 
cum un număr de oameni - de la distanţa aceea păreau 
nu mai mari decât nişte gângănii - escaladau un turn 
înalt, cu aspect şubred. Alesese acest loc pentru a se 
odihni şi a-şi mânca mărul, întrucât, aici, Drumul Vestului 
părea să se apropie la maximum de acel turn. Incă-l mai 
despărţeau de el cel puţin patru kilometri (ba poate chiar 
mai mult - limpezimea aproape supranaturală a aerului 


făcea distanţele extrem de greu de apreciat), dar Jack îl 
vedea de mai mult de-o oră. 

Işi mâncă mărul, odihnindu-şi picioarele obosite şi 
întrebându-se ce putea fi turnul acela, înălţat acolo 
singur-singurel, într-un câmp de iarbă unduitoare. Şi, 
desigur, se întreba de ce-l escaladau oamenii aceia. 
Vântul suflase aproape neîntrerupt de când Jack părăsise 
piaţa; acum bătea spre turn, dar, ori de câte ori se 
potolea câteva momente, băiatul îi putea auzi strigând 
unul la altul... şi râzând. Răsunau multe râsete dintr- 
acolo. 

După vreo şapte kilometri la vest de piaţă, Jack 
trecuse printr-un sat - dacă ceea ce se înţelege prin sat 
poate cuprinde cinci căsuțe şi un magazin închis, în mod 
vădit, de multă vreme. Acestea fuseseră ultimele aşezări 
omeneşti întâlnite de-atunci şi până acum. Chiar înainte 
de-a zări pentru prima oară turnul, se întrebase dacă nu 
cumva ajunsese deja la Avanposturi fără să ştie. Îşi 
amintea destul de bine ce spusese Căpitanul Farren: 
Dincolo de Avanposturi, Drumul Vestului merge, spre 
nicăieri... sau spre lad. Am auzit vorbindu-se că nici chiar 
Dumnezeu însuşi nu se aventurează niciodată dincolo de 
Avanposturi... 

Pe Jack îl trecu un uşor fior. 

Dar nu credea cu adevărat că ajunsese atât de 
departe. Categoric, nu simţea nimic din neliniştea tot mai 
profundă ce-l încercase înainte de-a se încurca printre 
copacii însufleţiţi, în efortul său de-a evita diligenta lui 
Morgan... copaci mişcători, care acum păreau un hidos 
prolog al întregului răstimp petrecut în Oatley. 

Intr-adevăr, emoţiile plăcute pe care le simţise din 
momentul când se trezise la căldură şi dormise în căpiţa 
de fân, până ce Henry fermierul îl poftise să sară jos din 
căruţa lui, ieşiseră acum din nou la suprafaţă: 
sentimentul acela că Teritoriile, în pofida oricăror rele, s- 
ar fi putut ascunde în sânul lor era profund, fundamental, 


bun, şi că el putea deveni parte din acest loc oricând 
dorea... că, în realitate, nu era câtuşi de puţin Străin. 

Ajunsese să-şi dea seama că făcea parte din Teritorii 
pe lungi perioade de timp. li venise un gând ciudat, în 
timp ce înainta cu uşurinţă pe Drumul Vestului, un gând 
exprimat pe jumătate în engleză, pe jumătate în limbajul 
Teritoriilor: Când am un vis, singurul moment de-a ŞTI cu 
adevărat că e un vis e acela în care mă trezesc. Dacă 
visez şi, pur şi simplu, mă trezesc dintr-o dată - sună 
deşteptătorul, sau altceva -, atunci sunt cel mai surprins 
om din lume. La început, deşteptarea e aceea care pare 
ca un vis. lar aici nu sunt străin când visul se adânceşte - 
asta vreau să zic? Nu, dar sunt pe-aproape. Pariez că 
tata avea multe vise adânci. Şi mai pariez şi că unchiul 
Morgan n-are aproape niciodată. 

Hotărâse să tragă o duşcă din sticluţa lui Speedy şi să 
facă un salt înapoi imediat ce va vedea ceva aparent 
periculos... chiar dacă îi ieşea în cale ceva doar cu aspect 
înspăimântător. In caz contrar, urma să se deplaseze pe- 
aici toată ziua, înainte de-a reveni la New York. De fapt, l- 
ar fi putut chiar tenta să înnopteze în Teritorii, dacă mai 
găsea şi altceva de mâncare în afara acelui măr. Dar nu 
găsise nimic, iar pe Drumul Vestului, lung, pustiu şi 
nepietruit, nu exista, cât vedeai cu ochii, nici măcar un 
singur, hai să zicem aşa, local rutier, gen „7-Eleven” sau 
„Stop-'n-Go”. 

Copacii bătrâni, care înconjuraseră răscrucea şi piaţa, 
făcuseră loc, imediat ce Jack trecuse de ultima mică 
aşezare, unor pajişti întinse de ambele laturi ale 
drumului. l|Incepea să simtă că parcurge o şosea 
nesfârşită prin mijlocul unui ocean fără margini. În ziua 
aceea străbătuse Drumul Vestului sub un cer senin şi 
însorit, dar rece (acum e sfârșitul lui septembrie, sigur că 
e rece, îşi spuse, numai că în minte îi veni un cuvânt care 
nu era septembrie, ci un termen Teritorial traductibil cel 
mai bine prin /unanoua). Nu-l depăşea nici un pieton, nici 
o căruţă, fie plină, fie goală. Vântul sufla destul de 


statornic, foşnind prin oceanul de iarbă cu un sunet jos, 
tomnatic şi însingurat. La fiecare pală de vânt, iarba se 
unduia în valuri largi. 

Dacă l-ar fi întrebat cineva: „Cum te simţi, Jack?”, 
băiatul ar fi răspuns: „Destul de bine, mulţumesc. Vesel.” 
Vesel era cuvântul care i-ar fi venit în minte în timp ce 
străbătea pajiştile acelea pustii; extaz era un cuvânt pe 
care-l asocia, mai curând, cu hitul pop omonim al 
formaţiei rock „Blondie”. Şi nu e de mirare că lăcrimase 
de mai multe ori, în timp ce stătea privind undele acelea 
imense fugărindu-se una pe alta spre zare, umplându-şi 
sufletul de o privelişte pe care doar foarte puţini copii 
americani din vremea lui o văzuseră vreodată - enorme 
întinderi de pământ gol, sub un cer albastru de-o 
ameţitoare lungime şi lăţime şi, da, chiar şi de adâncime. 
Era un cer nepătat, fără dârele turboreactoarelor, în 
cheia bolţii, fără fâşiile de funingine şi smog, mai jos, 
spre linia orizontului. 

Jack trăia o experienţă de-un remarcabil impact 
senzorial, văzând, auzind şi mirosind lucruri absolut noi 
pentru el, în vreme ce alte senzaţii, pe care se obişnuise 
să le aibă permanent, lipseau pentru prima oară din viaţa 
lui. În numeroase privinţe, era un copil remarcabil de 
sofisticat - crescut la Los Angeles, cu tatăl impresar şi 
mama actriţă de film, ar fi fost anormal să fie mai naiv -, 
dar tot copil era, iar acesta reprezenta, fără îndoială, 
avantajul lui... cel puţin într-o situaţie precum cea de 
faţă. Călătoria acelei zile - singur peste întinderile cu 
iarbă - i-ar fi provocat unui adult o suprasolicitare 
senzorială, o pătrunzătoare senzaţie de nebunie şi delir. 
Un om matur ar fi scotocit după sticluţa lui Speedy - 
probabil cu degete prea tremurătoare, ca s-o poată 
apuca într-adevăr cu succes - la o oră după plecarea din 
piaţă, ba poate chiar şi mai devreme. 

În cazul lui Jack, iureşul trecu aproape neştirbit, 
integral, printre gândurile sale conştiente, ajungând în 
subconştient. Astfel că, atunci când beatitudinea îl 


cuprinse în întregime şi începu să plângă, nici măcar nu- 
şi dădu seama de lacrimi (decât ca o momentană 
împăienjenire a vederii, punând-o pe seama transpiraţiei) 
şi-şi spuse doar atât: Mă;, frate, ce bine mă simt... aici ar 
trebui să te cam treacă fiorii, aşa, fără nimeni prin 
preajmă, dar uite că nu... 

Aşa că Jack ajunse să se gândească la extazul său doar 
ca la un sentiment plăcut şi vesel, în timp ce înainta 
singur pe Drumul Vestului, cu umbra alungindu-i-se tot 
mai mult în urmă. Nu-i trecu prin minte că o parte din 
intensitatea sa emoţională se putea datora faptului că, în 
urmă cu nici douăsprezece ore, fusese prizonier în 
crâşma din Oatley (băşicile pline de sânge lăsate de 
ultimul butoiaş ce-i aterizase peste degete erau încă 
proaspete); că, în urmă cu nici douăsprezece ceasuri, 
scăpase - ca prin urechile acului - de-un fel de fiară 
ucigaşă pe care începuse s-o considere un om-capră; că, 
pentru prima oară în viaţa lui, se afla în câmp deschis, pe 
un drum complet pustiu, dacă făceai abstracţie de 
prezenţa lui pe acest drum; că nu se zărea, cât vedeai cu 
ochii, nici o reclamă la Coca-Cola, sau un panou 
Budweiser  înfăţişându-i pe  Vestiţii Cai de Povară 
Clydesdales; nici un fel de omniprezente fire telefonice 
nu se întindeau de-a lungul drumului, pe-o parte sau pe 
alta, nici nu se încrucişau pe deasupra lui, aşa cum se 
întâmplase în cazul tuturor drumurilor pe care le 
străbătuse vreodată Jack Sawyer în viata lui; nu se auzea 
nici măcar murmurul înfundat al vreunui avion, undeva, 
departe, ca să nu mai vorbim de vuietul bubuitor al 
avioanelor Boeing 747 când executau ultimele manevre 
pentru a intra pe culoarul de aterizare, ori de aparatele 
General Dynamics F-111, care întotdeauna decolau 
exploziv de la Baza aeriană navală din Portsmouth, şi 
apoi, îndreptându-se spre largul Atlanticului, făceau aerul 
de deasupra „Alhambrei” să plesnească la fel ca biciul lui 
Osmond; se auzea numai sunetul picioarelor lui pe drum 
şi foşnetul-fâşâitul regulat al propriei respiraţii. 


Măi, frate, ce bine mă simt, îşi spuse Jack, ştergându- 
se la ochi, absent, şi definind totul ca „vesel”. 
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lar acum avea acest turn, pe care să-l privească şi de 
care să se minuneze. 

Băieți, pe mine n-o să mă vedeți niciodată urcându-mă 
pe chestia aia, îşi spuse Jack. Ronţăise mărul până la 
cotor şi, fără să se gândească la ceea ce făcea, 
neluându-şi ochii dinspre turn, scobi cu degetele o 
gropiţă în pământul aspru şi gras şi-l îngropă acolo. 

Turnul părea alcătuit din scânduri de hambar, iar Jack 
îi aprecie înălţimea cam la cel puţin o sută cincizeci de 
metri. Construcţia avea o formă pătrăţoasă, goală în 
mijloc, scândurile înălțându-se pe toate cele patru laturi 
sub forma unor X-uri suprapuse. In vârf se afla o 
platformă, iar Jack, mijind ochii, putu distinge mişunând 
pe ea o sumedenie de oameni. 

Vântul trecu într-o rafală blândă pe lângă băiatul 
aşezat la marginea drumului, cu genunchii strânşi la 
piept şi braţele împrejurul lor. Încă unul dintre valurile 
acelea undui iarba în direcţia turnului. Jack îşi închipui 
cum se clătina eşafodajul şubred şi simţi că i se întoarce 
stomacul pe dos. 

NICIODATA nu m-aş urca acolo, îşi spuse, nici pentr-un 
milion de dolari. 

Şi atunci, lucrul de care se temuse că se va întâmpla, 
din prima clipă când observase că erau oameni în vârful 
turnului, se întâmplă: unul dintre ei căzu. 

Jack sări în picioare. Avea pe chip expresia răvăşită, cu 
gura căscată, a oricărui spectator prezent la un spectacol 
de circ unde o acrobație primejdioasă dă greş - 
echilibristul care cade de la mare înălţime, rămânând 
nemişcat în mijlocul arenei, ca un morman inform, 
săritoarea care nu prinde trapezul şi ricoşează din plasă, 


cu o bufnitură, piramida umană ce se năruie pe 
neaşteptate, toate trupurile prăbuşindu-se claie peste 
grămadă. 

O, la dracu, o, fir-ar, o... 

Deodată, Jack făcu ochii mari. O clipă, rămase prostit, 
cu gura larg deschisă şi falca-i moale lăsându-i-se brusc 
în jos - mai-mai să-i atingă sternul -, după care reveni la 
loc, pe chip aşternându-i-se un zâmbet larg, buimac, de 
neîncredere. Omul nu căzuse din turn, nici nu fusese 
doborât de vânt. În două laturi ale platformei se 
întindeau nişte ieşituri ca două limbi - semănau cu o 
pereche de trambuline -, iar omul pur şi simplu păşise 
până la capătul uneia dintre ele şi sărise. La jumătatea 
căderii, ceva începuse să se desfăşoare - o paraşută, 
crezuse Jack, dar oricum n-ar fi avut timp să se deschidă. 

Numai că nu era paraşută. 

Erau aripi. 

Căderea încetini, pentru a se opri apoi complet, omul 
fiind încă la vreo cincisprezece metri deasupra ierbii 
înalte. Apoi porni invers. Acum se înălța în zbor, tot mai 
departe de turn, aripile ridicându-i-se atât de sus, încât 
aproape se atingeau - ca moţurile capetelor acelui 
papagal Henry Youngman -, după care iarăşi coborau, 
precum braţele unui înotător pe ultima lungime de bazin. 

Mamăă, făcu Jack în sinea lui, împins să revină la cea 
mai prostească reacţie cunoscută, în absoluta sa uimire. 
Asta le punea capac la toate; era o acrobație perfectă. 
Mamăăă, ia te uită, mamăăăă! 

După aceea, de la trambulina din vârful turnului sări 
un al doilea om; apoi, un al treilea, un al patrulea... In 
nici cinci minute, în aer se aflau vreo cincizeci de 
oameni, zburând pe traiectorii complicate, dar clare: tot 
mai departe de turn, în formă de opt, înapoi pe deasupra 
turnului şi dincolo de el, altă întoarcere în opt, din nou 
spre turn, revenind pe platformă, luând-o de la început. 

Se roteau, dansau şi se încrucişau în aer. Jack începu 
să râdă, încântat. Semăna puţin cu baletele acvatice din 


filmele acelea vechi şi siropoase cu Esther Williams. 
Înotătoarele - şi mai cu seamă Esther Williams, desigur - 
făceau ca totul să pară nespus de uşor, ca şi cum oricine 
ar fi putut sări şi înota astfel, sau ca şi cum tu însuţi ai 
putea foarte simplu, împreună cu câţiva prieteni, să sari 
din capetele opuse ale trambulinei într-o coregrafie 
sincronizată, alcătuind un fel de fântână umană. 

Exista însă o deosebire. Oamenii care zburau aici nu 
trezeau acea iluzie de uşurinţă; păreau să cheltuiască 
uriaşe cantităţi de energie pentru a se menţine în 
văzduh, iar Jack simţi, cu neaşteptată certitudine, că era 
un exerciţiu chinuitor, dureros, la fel de dureros ca unele 
executate în ora de educaţie fizică - ridicările de picioare 
sau tracţiunile pentru abdomen. Nu te doare, n-ai 
picioare! mugea antrenorul, dacă avea cineva tupeul să 
se plângă. 

lar acum, prin minte îi trecu altceva - ziua când mama 
lui îl luase cu ea în vizită la prietena sa Myrna, care era o 
balerină adevărată, şi exersa în mansarda unui studio de 
dans dinspre capătul Wilshire Boulevard. Myrna făcea 
parte dintr-o trupă de balet, iar Jack o văzuse dansând 
împreună cu alte balerine - mama îl silea adesea s-o 
însoţească, şi de cele mai multe ori era foarte plicticos, 
cum erau slujbele de la biserică sau emisiunile Sunrise 
Semester la televizor. Niciodată însă n-o văzuse pe 
Myrna  antrenându-se... niciodată atât de-aproape. 
Fusese impresionat şi cam speriat de contrastul dintre 
imaginea baletului pe scenă, unde toată lumea părea să 
lunece sau să păşească mărunt şi fără efort pe poante, şi 
ceea ce vedea acum de la nici doi metri distanţă, cu 
lumina crudă a zilei năvălind prin ferestrele înalte cât 
peretele, fără nici un fel de muzică - doar pocnetele 
ritmice din palme şi observaţiile dure ale coregrafului. 
Nici o laudă; numai critici. Feţele le şiroiau de sudoare. 
Dresurile erau ude de transpiraţie. Sala, cât de mare şi 
aerisită, duhnea a năduşeală. Muşchii supli tremurau şi 
vibrau la limita nervoasă a epuizării. Tendoane încordate 


se reliefau ca nişte cabluri izolate. Vene pulsânde se 
desenau pe frunţi şi gâturi. Cu excepţia plesnetelor şi a 
strigătelor furioase,  hărţuitoare, ale  coregrafului, 
singurele sunete erau toc-buf-urile balerinelor pe poante, 
mişcându-se prin încăpere, şi gâfâielile lor aspre, 
chinuite. Jack îşi dădu seama, dintr-o dată, că aceste 
dansatoare nu-şi câştigau, doar, existenţa; îşi căutau 
moartea. Cel mai bine îşi amintea expresia lor - toată 
concentrarea aceea extenuantă, toată suferinţa... dar, 
transcendând chinurile, sau cel puţin furişându-se pe 
lângă marginile lor,  desluşise bucurie. Chipurile 
balerinelor exprimau o bucurie inconfundabilă, care pe 
Jack îl înspăimântase, căci părea inexplicabilă. Ce fel de 
om se poate bucura supunându-se unei asemenea torturi 
continue, sfâşietoare, ucigaşe? 

Şi aceeaşi durere o vedea aici, gândi el. Erau chiar 
oameni înaripaţi, ca oamenii-pasăre din vechile seriale cu 
Flash Gordon, sau aripile se înscriau mai mult pe linia lui 
Icar şi Dedal, nişte dispozitive prinse de braţe? Jack 
constată că, de fapt, nu conta cu adevărat... cel puţin, nu 
pentru el. 

Bucurie. 

Trăiesc în mister, oamenii aceia trăiesc în plin mister. 

Bucuria e aceea care-i ține pe linia de plutire. 

Asta conta. Bucuria îi făcea să plutească, indiferent 
dacă aripile le creşteau în spinare sau erau prinse cumva 
cu nişte curele şi chingi. Ceea ce vedea el, chiar de la 
uriaşa distanţă, era acelaşi soi de efort pe care-l văzuse 
în mansarda de pe Wilshire, atunci, demult. Toată acea 
risipă de energie pentru a obţine o splendidă răsturnare 
de moment a legilor naturii. Faptul că o asemenea 
răsturnare cerea atât de mult, pentru a dura atât de 
puţin, era cumplit; faptul că oamenii, oricum, i se 
dăruiau, era pe cât de cumplit, pe-atât de minunat. 

Şi totul nu-i decât un joc, îşi spuse el, simțindu-se 
deodată convins de asta. Un joc, poate nici măcar atât - 
poate nu era decât antrenamentul pentru un joc, la fel 


cum toată transpiraţia şi epuizarea tremurătoare din 
mansarda de pe Wilshire, în ziua aceea, fusese tot numai 
un antrenament. Antrenament pentru un spectacol la 
care, probabil, aveau să se învrednicească să asiste doar 
câteva persoane, urmând, la fel de probabil, să se 
suspende curând. 

Bucurie, îşi spuse iarăşi Jack, stând acum în picioare, 
cu faţa în sus, privindu-i pe oamenii-zburători din zare, în 
timp ce vântul îi răvăşea părul pe frunte. Vârsta 
inocenţei lui se apropia cu repeziciune de sfârşit (şi, dacă 
insista cineva, chiar şi Jack ar fi acceptat, fără tragere de 
inimă, că simţea apropierea acestui sfârşit - un băiat nu 
putea face un drum lung, nu putea trece prin multe 
experienţe ca aceea pe care o cunoscuse în Oatley şi să 
mai spere că va rămâne inocent) -, dar, în momente ca 
acesta de-acum, când stătea cu ochii la cer, inocenţa 
părea să-l înconjoare, ca şi pe tânărul pescar din poemul 
lui Elizabeth Bishop*, în timpul celor câteva clipe ale sale 
de epifanie; totul nu era decât curcubeu, curcubeu, 
curcubeu. 

Bucurie - la naiba, asta-i o lume mică, dar foarte 
veselă! 

Simţindu-se mai bine decât oricând de la începutul 
întregii Poveşti - şi numai Dumnezeu ştia cât de demult 
fusese acel început -, Jack porni din nou pe Drumul 
Vestului, cu pasul uşor, cu chipul învăluit în acelaşi 
zâmbet extatic şi prostesc. Privind din când în când 
înapoi, peste umăr, reuşi să-i vadă pe zburători încă 
foarte multă vreme. Aerul Teritoriilor era atât de curat, 
încât părea aproape să mărească imaginile. Şi chiar şi 
după ce nu-i mai putu vedea, acea senzaţie de bucurie 
rămase, ca un curcubeu, înlăuntrul capului lui. 
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36 Elizabeth Bishop (1911-1979), poetă americană distinsă cu Pulitzer 
Prize şi cu National Book Award. 


Când soarele începu să asfinţească, Jack îşi dădu 
seama că amâna întoarcerea în cealaltă lume - în 
Teritoriile americane -, şi nu numai mulţumită gustului 
îngrozitor al sucului magic. O amâna fiindcă nu voia să 
plece de-aici. 

Un părâiaş, venind din câmpia ierboasă (unde 
începuseră iarăşi să apară mici pâlcuri de copaci - arbori 
cu coroane voluminoase şi vârfuri ciudat turtite, 
asemănători cu eucalipţii), cârmise în unghi drept, astfel 
că acum curgea pe lângă drum. Mai departe, la dreapta 
şi în faţă, se zărea o mare întindere de apă. Era atât de 
uriaşă, încât, până cu vreo oră în urmă, Jack crezuse că e 
un petic de cer de-un albastru ceva mai intens decât 
restul. Dar nu era cerul; era un lac. Un mare lac, îşi spuse 
el, amuzat de mica sa glumă. Bănuia că, în cealaltă 
lume, era vorba de lacul Ontario. 

Se simţea bine. Mergea în direcţia potrivită - poate 
puţin prea la Nord, dar nu se îndoia că Drumul Vestului 
avea să se abată destul de curând dintr-acolo. Senzaţia 
aceea de bucurie aproape exaltată - cea pe care el o 
definise ca veselie - se atenuase într-un fel de seninătate 
calmă, un sentiment părând la fel de limpede ca aerul 
Teritoriilor. Doar un singur lucru îi întina senzaţia de 
bine, şi-acesta era amintirea 

(şase, are şase, Jack avea şase ani) 

lui jerry Bledsoe. De ce se chinuise mintea sa atât de 
mult cu ştergerea acestei amintiri? 

Nu - nu a amintirii... a celor două amintiri. Mai întâi 
Richard şi cu mine auzind-o pe doamna Feeny cum îi 
explica surorii ei că l-a prins curentul electric şi l-a fript, 
că i-a topit ochelarii peste tot nasul, că l-a auzit pe 
domnul Sloat vorbind la telefon şi zicând că aşa şi pe 
dincolo... şi apoi, cum stăteam după canapea, fără chiar 
să vreau să trag cu urechea sau cu ochiul, auzindu-l pe 
tata spunând: „Totul are consecințe, iar unele asemenea 
consecințe pot fi dintre cele neplăcute.” Şi, cu siguranță, 
ceva l-a făcut pe Jerry Bledsoe să se cutremure, nu-i aşa? 


Când sfârşeşti cu ochelarii topiti peste tot nasul, aş zice 
că moartea ţi-a fost, într-adevăr, o suferință 
cutremurătoare... 

Jack se opri. Se opri brusc. 

Ce încerci să spui? 

Stii bine ce încerc să spun, Jack. Tatăl tău plecase în 
Ziua aceea - şi el, şi Morgan. Erau aici. Unde, aici? Cred 
că se aflau în acelaşi loc în care se găseşte sediul lor în 
California, în Teritoriile americane. Şi au făcut ceva, unul 
dintre ei a făcut-o. Poate ceva important, poate doar a 
aruncat o piatră... sau a îngropat un cotor de măr în 
pământ. Şi, într-un fel... ecoul a ajuns până acolo. Ecoul a 
ajuns acolo şi l-a omorât pe Jerry Bledsoe. 

Jack se cutremură. O, da, bănuia că ştia de ce se 
chinuise atât mintea lui până să poată scăpa de amintire 
- taxiul de jucărie, murmurul glasurilor celor doi bărbați, 
Dexter Gordon suflând în saxofon. Nu voise s-o dea 
afară. Fiindcă 

(cine joacă aceste schimbări, tăticule) 

sugera că doar prin simplul fapt că aici putea face 
ceva cu consecințe groaznice în cealaltă lume. Să 
declanşeze cel de-al Treilea Război Mondial? Nu, probabil 
că nu. Nu asasinase nici un rege în ultima vreme, tânăr 
sau bătrân. Dar cât de mult fusese necesar pentru a 
stârni ecoul care-l prăjise pe Jerry Bledsoe? Oare unchiul 
Morgan îl împuşcase pe Ingemănarul lui Jerry (dacă Jerry 
avea unul)? Incercase să-i explice vreunui mahăr din 
Teritorii conceptul de curent electric? Sau nu fusese 
decât un mărunţiş... ceva care să nu provoace un 
cutremur mai mare decât cumpărarea unei ciosvârte de 
carne într-un târg rural? Cine juca aceste schimbări? Ce 
juca aceste schimbări? 

O inundație nostimă, un dulce focuşor. 

Deodată, Jack îşi simti gura uscată, parcă plină de 
sare. 

Traversă până la pârâiaşul de la marginea drumului, 
îngenunche şi întinse o mână să ia apă. Mâna îi 


încremeni brusc. Pârâul ce curgea lin căpătase culorile 
apropiatului amurg... dar aceste culori se înecară dintr-o 
dată în roşu, de parcă pe lângă drum ar fi curs un şuvoi 
de sânge, nu de apă. Apoi se înnegri. Incă un moment, şi 
redeveni transparent, iar Jack văzu... 

Îi scăpă un mic miorlăit, zărind diligenta lui Morgan ce 
vuia pe Drumul Vestului, trasă de acea duzina dracului 
de cai cu panaşe negre. Jack văzu cu groază aproape 
ameţitoare că vizitiul aşezat sus pe capra înaltă, cu 
cizmele pe apărătoarea de noroi şi pocnind neîncetat din 
bici, era Elroy. Dar nu o mâna, nu, ţinea biciul acela, ca 
un fel de copită. Elroy conducea caleaşca de coşmar, 
Elroy, rânjind cu o gură plină de colţi ucigători, Elroy care 
ardea de nerăbdare să-l găsească din nou pe Jack 
Sawyer şi să-i spintece lui Jack Sawyer burta, şi să scoată 
afară intestinele lui Jack Sawyer. 

Jack stătea în genunchi lângă pârâu, cu ochii ieşiţi din 
orbite, cu gura tremurându-i de silă şi groază. Văzuse un 
ultim lucru în acea viziune, nu ceva mare, deloc, dar, prin 
implicaţiile sale, era cel mai înfricoşător dintre toate: 
ochii cailor păreau să ardă. Păreau să ardă, fiindcă erau 
plini de lumină - plini de văpaia asfinţitului. 

Diligenta se îndrepta spre Vest, pe acelaşi drum... şi 
venea după el. 

Târându-se, nefiind sigur că se putea ridica în picioare 
nici chiar dacă ar fi trebuit, Jack se retrase de lângă apă, 
revenind stângaci pe drum. Căzu pe burtă în praf, cu 
sticluţa lui Speedy şi oglinda primită de la vânzătorul de 
covoare înfigându-i-se în măruntaie. Intoarse capul într-o 
parte,  lipindu-şi obrazul şi urechea de suprafaţa 
Drumului Vestului. 

Putea simţi, în pământul uscat şi dur, ropotul 
necontenit. Era departe... dar se apropia. 

Elroy deasupra... Morgan înăuntru. Morgan Sloat? 
Morgan de Orris? Nu conta. Amândoi erau unul şi acelaşi. 

Intrerupse, cu efort, efectul hipnotic al acelui duruit din 
pământ şi se ridică din nou. Scoase din jiletcă sticluţa lui 


Speedy - aceeaşi, aici, în Teritorii, ca şi în SUA - şi 
scoase pe cât putu dopul de muşchi din gâtul ei, fără să-i 
pese de ploaia de fărâme ce curgeau în cei doar câţiva 
centimetri din lichidul rămas. Privi nervos în stânga, 
parcă aşteptându-se să vadă diligenţa neagră apărând la 
orizont, cu ochii cailor arzând asemenea unor sinistre 
felinare, plini de lumina soarelui la asfinţit. Desigur, nu 
zări nimic. Orizonturile erau mai apropiate, aici, în 
Teritorii, cum observase deja, iar sunetele puteau 
străbate distanţe mai mari. Diligenţa lui Morgan se afla, 
cu siguranţă, la vreo cincisprezece kilometri spre Est, 
poate chiar douăzeci. 

Și totuşi, pe urmele mele, îşi spuse Jack şi ridică 
sticluţa la buze. Cu o secundă înainte de-a bea, în minte 
îi răsună un strigăt: Hei, stai o clipă! Stai o clipă, 
tăntălăule, ţi s-a urât cu viata? Grozav ar mai fi arătat, 
nu-i aşa, proţăpit în mijlocul Drumului Vestului, pentru ca 
imediat să facă saltul înapoi, în cealaltă lume, în mijlocul 
vreunei şosele de-acolo, poate pentru a fi călcat de-o 
semiremorcă în căutare de marfă sau de-un trailer. 

Jack reveni împleticit până la marginea drumului... 
după care mai făcu zece-douăzeci de paşi în iarba înaltă 
până la coapse, ca măsură de siguranţă. Trase o ultimă 
oară aer adânc în piept, inhalând mirosul dulce al 
locurilor, căutând disperat senzația aceea de 
seninătate... senzaţia de curcubeu. 

Trebuie să-ncerc să tin minte ce simţeam, cum erau 
senzațiile, îşi spuse. S-ar putea să am nevoie... şi s-ar 
putea să nu mă mai pot întoarce multă vreme aici. 

Privi câmpul verde, care acum se întuneca pe măsură 
ce, dinspre Est, noaptea se aşternea deasupra lui. Vântul 
se înteţea, mai rece, dar tot înmiresmat, ciufulindu-i 
părul - îl avea din ce în ce mai lăţos - la fel cum răscolea 
iarba. 

Eşti gata, Jack-O? 

Jack închise ochii şi se încordă împotriva gustului 
îngrozitor şi a vomei ce avea toate şansele să urmeze. 


— Banzai, şopti, şi bău. 


CAPITOLUL XIV 
Buddy Parkins 
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Vomă un şuvoi subţire, purpuriu, cu fața la doar câteva 
degete de iarba ce acoperea panta lungă spre o şosea cu 
patru benzi; scutură capul şi-o coborî de-a-ndăratelea, pe 
genunchi, astfel ca numai spatele să-i mai rămână expus 
spre cerul cenuşiu, apăsător. Lumea, această lume, 
puţea. Jack se trase înapoi, îndepărtându-se de stropii 
borâturii căzute peste firele de iarbă, iar duhoarea îşi 
schimbă izul, dar persistă. Benzină şi alte otrăvuri fără 
nume pluteau prin aer, iar aerul însuşi duhnea a 
epuizare, a oboseală - până şi zgomotele ce se înălţau, 
vuind, dinspre şosea maltratau aerul acela muribund. 
Dosul unui panou rutier se înălța deasupra capului său, 
ca un gigantic ecran de televiziune. Jack se ridică, 
nesigur pe picioare, clătinându-se. La mare distanţă, pe 
cealaltă parte a drumului, lucea o pânză de apă 
nesfârşită, abia puţin mai cenuşie decât cerul. Lacul 
Ontario - iar orăşelul cuibărit acolo, jos, putea fi Olcott 
sau Kendall. Se abătuse kilometri întregi de la drumul 
drept - pierduse peste o sută cincizeci de kilometri, doar 
în patru zile şi jumătate. Trecu pe sub panou, sperând că 
nu era şi mai rău de-atât. Ridică privirea spre literele 
negre. Se şterse la gură. ANGOLA. Angola? Unde-o fi 
asta? Miji ochii spre orăşelul scăldat în fum, simțind aerul 
aproape irespirabil. 

lar Rand McNally, nepreţuitul tovarăş de drum, îi spuse 
că întinderea de apă din apropiere era lacul Erie - în loc 
să fi pierdut zile de călătorie, le câştigase! 

Dar, înainte ca băiatul să poată hotărî că, la urma 
urmei, cel mai deştept lucru era să sară înapoi, în 


Teritorii, de îndată ce socotea acest lucru sigur - adică, 
imediat ce diligenta lui Morgan trecuse de câtva timp pe 
lângă locul unde fusese el -, înainte de-a o putea face, 
înainte de-a se gândi măcar s-o facă, trebuia să coboare 
în orăşelul afumat Angola şi să vadă dacă, de astă-dată, 
Jack Sawyer, Jack-O, jucase una dintre acele schimbări, 
tăticule. Băiatul de doisprezece ani în jeanşi şi cămaşă 
cadrilată, înalt pentru vârsta lui, care începuse deja să 
aibă o înfăţişare neîngrijită şi pe-al cărui chip se citeau 
prea multe griji dintr-o dată, porni să-şi croiască drum 
spre poalele pantei. 

Pe la jumătatea drumului, îşi dădu seama că gândea 
din nou în engleză. 
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Omul, Buddy Parkins pe numele lui, care, chiar la 
ieşirea din Cambridge, Ohio, pe şoseaua US-40 - multe 
zile mai târziu şi mult înspre Vest -, culesese un băiat 
înalt ce-şi spunea Lewis Farren, ar fi recunoscut în faţa 
oricui expresia aceea îngrijorătoare: puştiul ăsta, Lewis, 
arăta ca şi cum grijile ar fi fost pe cale să i se 
întipărească pentru totdeauna pe faţă. Las-o mai uşor, 
fiule, de dragul tău, dacă nu de-al altcuiva, ar fi vrut 
Buddy să-i spună. Dar băiatul avea atâtea necazuri c-ar fi 
ajuns şi pentru zece oameni, dacă era să te iei după 
Povestea lui. Mama bolnavă, tata mort, el trimis la o 
mătuşă învăţătoare, undeva, în Buckeye Lake... Lewis 
Farren avea necazuri o droaie. Arăta ca şi cum n-ar mai fi 
văzut cinci dolari laolaltă de la Crăciunul trecut. Totuşi... 
Buddy credea că undeva, pe parcursul Poveştii, acest 
mic Farren îl trăgea pe sfoară. 

Pe de-o parte, mirosea a fermă, nu a oraş. Buddy 
Parkins şi fraţii lui aveau o sută douăzeci de hectare nu 
departe de Amanda, cam la cincizeci de kilometri Sud-Est 
de Columbus, aşa că în privinţa asta n-avea cum să se 


înşele. Băiatul mirosea a Cambridge, iar Cambridge era 
la ţară. Buddy crescuse cu mirosul de tarla şi hambar în 
nări, izul de balegă, de porumb proaspăt şi de sere cu 
mazăre, iar hainele nespălate ale băiatului de lângă el 
absorbiseră toate aceste mirosuri familiare. 

Apoi, mai era şi aspectul hainelor. Doamna Farren 
trebuia să fi fost foarte rău bolnavă, gândea Buddy, 
dacă-şi trimisese fiul la drum în nişte pantaloni jerpeliţi, 
atât de întăriţi de murdărie, încât boţiturile păreau 
suflate cu bronz. Şi încălţămintea! Tenişii lui Lewis Farren 
erau gata să-i cadă din picioare, cu şireturile înnădite 
peste tot şi materialul fiecărui pantof cârpit sau găurit de 
uzură în câteva locuri. 

— Vas'că luară maşina lu' tăticu', aşa, Lewis? întrebă 
Buddy. 

— Precum am spus, aşa e - laşii ăia împuţiţi au venit 
după miezul nopţii şi au furat-o drept din garaj. Nu cred 
c-ar trebui să li se dea voie să facă asta. Nu de la 
oamenii care muncesc pe brânci şi chiar vor începe să-şi 
plătească datoriile de-ndată ce vor putea. Adică, nu 
credeţi? Nu credeţi, nu? 

Chipul sincer, ars de soare, al băiatului stătea întors 
spre el, ca şi cum aceea ar fi fost cea mai serioasă 
întrebare de la lertarea lui Nixon” sau, eventual, de la 
Golful Porcilor*, iar pe Buddy toate instinctele îl 
îndemnau să încuviinţeze - se simţea înclinat să fie de 
acord cu orice opinie, în general de bună-credinţă, 
formulată de un băiat amintind cu atâta tărie de munca 
la fermă. 


37 Aluzie la scandalul Watergate, care a dus la compromiterea şi 
demisia lui Richard Nixon (1913-1994), preşedintele SUA (1969- 
1974). 

383 Baja de los cocinos - loc de pe coasta cubaneză unde a izbucnit o 
încercare eşuată a exilaţilor cubanezi, sub coordonarea SUA, de a 
invada patria căzută sub jugul comunist (1961), declanşând prima 
dintre cele două crize cubaneze din timpul mandatului lui John F. 
Kennedy (1917-1963), preşedintele SUA (1961-1963). 


— Cred că orice lucru are două feţe, când stai să-l 
priveşti cu luare-aminte, spuse Buddy Parkins, nu tocmai 
încântat. 

Băiatul clipi din ochi, apoi întoarse din nou capul spre 
drum. Din nou, Buddy simţi vechea nelinişte, norul de 
îngrijorare ce părea să plutească în jurul băiatului, şi 
aproape îi păru rău că nu-i răspunsese lui Lewis Farren 
cu încuviințarea de care părea să aibă atâta nevoie. 

— Cred că tuşe-ta-i la şcoala primară, acolo-n Buckeye 
Lake, zise Buddy, sperând să uşureze nefericirea 
băiatului cel puţin parţial, să-i îndrepte gândul spre viitor, 
nu spre trecut. 

— Da, domnu', aşa e. Predă la şcoala primară. Helen 
Vaughan. 

Expresia nu i se schimbă. 

Dar Buddy o auzi din nou - nu se considera un Henry 
Higgins, profesorul din musicalul ăla**, dar ştia cu deplină 
certitudine că tânărul Lewis Farren nu vorbea ca un copil 
crescut în Ohio. Glasul băiatului suna cu totul altfel, prea 
îndesat şi plin de acute şi sincope nepotrivite. Nu era 
deloc tonalitatea specifică pentru Ohio. Şi în nici un caz 
nu era glasul unui ţăran din Ohio. Era un alt accent. 

Sau o fi fost posibil ca un băiat din Cambridge, Ohio, 
să înveţe a vorbi astfel? Din cine ştie ce motiv nebunesc? 
Buddy bănuia că da. 

Pe de altă parte, ziarul pe care acest Lewis Farren nu-l 
despăturise nici măcar o dată de sub cotul său stâng, 
părea să confirme cea mai profundă şi mai neagră 
bănuială a lui Buddy Parkins, aceea că înmiresmatul său 
tânăr tovarăş de drum era un fugar, iar fiecare cuvânt 
rostit de el, o minciună. Titlul ziarului, vizibil pentru 
Buddy, dacă înclina doar puţin capul, era The Angola 
Herald. Exista Angola aia din Africa, unde o mulţime de 
englezi dăduseră fuga să se facă mercenari, şi mai era 
Angola, New York - chiar acolo, lângă lacul Erie. Văzuse 


3 Aluzie la filmul My Fair Lady, 1964, regia George Cukor, ecranizare 
muzicală a piesei Pygmalion, de George Bernard Shaw. 


la actualități imagini de-ale oraşului, nu de mult, dar nu- 
şi putea aminti prea bine de ce se transmiseseră. 

— Aş vrea să-ţi pun o întrebare, Lewis, spuse el, şi-şi 
drese glasul. 

— Da? 

— Cum se face că un băiat dintr-un orăşel atât de 
frumuşel de pe US-40 umblă la el cu un ziar din Angola, 
New York? Care-i al dracu' de departe. Sunt şi eu curios, 
fiule. 

Băiatul cobori privirea spre ziarul împăturit de sub braţ 
şi îl strânse şi mai tare, parcă temându-se să nu-i scape. 

— Aa, făcu el. L-am găsit! 

— Ei, pe dracu’, replică Buddy. 

— Da, domnule. Era pe-o bancă în staţia de autobuz, 
acasă. 

— Ai trecut azi-dimineaţă prin staţia de autobuz? 

— Exact înainte de-a mă hotărî să păstrez banii şi să 
fac stopul. Domnu' Parkins, dacă mă puteţi scoate la 
cotitură în Zanesville, nu-mi va mai rămâne decât puţin 
de mers. Poate chiar s-ajung acasă la mătuşa până la ora 
cinei. 

— Poate, spuse Buddy şi conduse cale de câţiva 
kilometri într-o tăcere stânjenitoare. 

În cele din urmă, nu mai putu rezista şi întrebă, foarte 
calm şi privind drept înainte: 

— Fiule, ai fugit de-acasă? 

Spre uimirea lui, Lewis Farren zâmbi - fără a rânji sau 
a se preface, ci chiar zâmbi. Găsea comică însăşi ideea 
fugii de-acasă. Parcă l-ar fi gâdilat. Băiatul îl privi, la o 
fracțiune de secundă după ce Buddy întorsese capul spre 
el, şi ochii li se întâlniră. 

O secundă, două, trei... cât o fi durat schimbul de 
priviri, Buddy Parkins văzu că băiatul acela nespălat care 
stătea lângă el era frumos. S-ar fi crezut incapabil să 
folosească acest cuvânt pentru a descrie orice fiinţă 
omenească de sex masculin trecută de vârsta de nouă 
luni, dar, pe sub jegul drumului, acel Lewis Farren era 


frumos. Simţul umorului îi omorâse un moment grijile, şi 
ceea ce strălucea acum dinspre el către Buddy - care 
avea cincizeci şi doi de ani şi trei fii adolescenţi - era un 
soi de bunătate sinceră, pe care abia dacă o ştirbise o 
serie de experienţe neobişnuite. Acel Lewis Farren, în 
vârstă de doisprezece ani, după propria-i mărturisire, 
ajunsese într-un fel mai departe şi văzuse mai multe 
decât Buddy Parkins, iar ceea ce văzuse şi făcuse îl făcea 
să fie frumos. 

— Nu, nu sunt fugar, domnule Parkins, spuse băiatul. 

Apoi clipi, şi ochii săi reveniră spre înlăuntru şi-şi 
pierdură strălucirea, lumina, iar băiatul se lăsă din nou 
moale pe spătarul fotoliului. Ridică un genunchi, 
rezemându-şi-l pe torpedo, şi-şi potrivi mai bine ziarul 
sub biceps. 

— Nu, după cât se pare, spuse Buddy Parkins, 
revenind cu ochii spre drum; simţea o anume uşurare, 
deşi nu era tocmai sigur de ce. Nici eu nu cred că eşti 
fugar, Lewis. Totuşi, e ceva cu tine. 

Băiatul nu răspunse. 

— Ai lucrat la o fermă, aşa-i? 

Lewis îl privi surprins. 

— Hmm, am lucrat. În ultimele trei zile. Pe doi dolari 
ora. 

lar mămică-ta nici măcar nu şi-a luat liber de la 
boleşnița ca să-ţi spele hainele înainte de-a te trimite la 
soră-sa, aşa? continuă în sinea sa Buddy. 

— Lewis, mi-ar plăcea dacă te-ai gândi să vii cu mine 
acasă. Nu zic că eşti fugar sau ceva, da' dacă tu eşti de 
undeva de pe lângă Cambridge, atuncea eu o să mănânc 
maşina asta rablagită cu cauciucuri cu tot. Am şi eu trei 
băieţi, iar cel mai mic, Billy, e doar cu vreo trei ani mai 
mare ca tine, şi ştiu cum să dau de mâncare la băieți în 
juru' casei mele. Poţi sta cât îţi place, depinde la câte 
întrebări vrei să-mi răspunzi. Finc-o să ţi le pun, cel puţin 
după ce o să mâncăm prima oară la aceeaşi masă. Îşi 


trecu palma peste părul cărunt, tuns milităreşte, şi îl privi 
pe Lewis. O să fii bine venit, fiule. 

Zâmbind, băiatul răspunse: 

— E foarte drăguţ din partea dumneavoastră, domnu’ 
Parkins, dar nu pot. Trebuie s-ajung la... âă... mătuşa, 
în... 

— Buckeye Lake, îl ajută Buddy. 

Băiatul înghiţi în sec şi-şi mută din nou privirea înainte. 

— O să te-ajut, dacă ai nevoie de ajutor, repetă Buddy. 

Lewis îl bătu uşurel pe antebraţul bronzat şi gros. 

— Drumul ăsta cu maşina mi-e de mare ajutor, sincer. 

După aproape zece minute de tăcere, privea silueta 
singuratică a băiatului coborând cu pas greu rampa de 
ieşire din Zanesville. Probabil că Emmie i-ar fi făcut capul 
calendar dacă aducea acasă un băiat murdar să-i dea de 
mâncare, dar, o dată ce l-ar fi văzut şi i-ar fi vorbit, 
Emmie avea să scoată paharele cele bune şi farfuriile 
primite de la maică-sa. Buddy Parkins nu credea că 
exista nici o femeie pe nume Helen Vaughan în Buckeye 
Lake, şi nu era prea sigur nici că acel misterios Lewis 
Farren avea mamă - băiatul aducea prea mult a orfan 
pornit la drum lung. Buddy privi până când acesta 
dispăru după curba rampei, rămânând apoi cu ochii în 
gol, spre enorma firmă, galbenă cu roşu-aprins, a unui 
complex comercial. 

O secundă, se gândi să sară din maşină şi să fugă 
după băiat, încercând să-l aducă înapoi... după care îi 
reveni în memorie amintirea de-o clipă a unei scene 
aglomerate, pline de fum, la telejurnalul de la ora şase. 
Angola, New York. O catastrofă prea măruntă pentru a fi 
relatată mai mult de-o singură dată, asta se întâmplase 
în Angola; una dintre acele mici tragedii pe care lumea le 
îngroapă sub un munte de ştiri în presă. Tot ce putu 
desluşi Buddy în acel scurt şi, probabil, deformat 
moment de amintire, fu o imagine cu grinzi întinse, ca 
nişte paie gigantice, peste maşini turtite, ieşind dintr-o 
groapă fumegândă - o gaură ce-ar fi putut duce drept în 


lad. Buddy Parkins mai privi o dată spre locul de pe drum 
unde fusese băiatul, apoi apăsă pe ambreiaj şi băgă 
maşina în viteza-ntâi. 
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Amintirea lui Buddy Parkins era mai corectă decât îşi 
imaginase. Dacă ar fi putut vedea prima pagină a ziarului 
Angola Herald, vechi de-o lună, pe care „Lewis Farren”, 
băiatul acela enigmatic, îl ţinea atât de protector şi totuşi 
cu teamă sub braţ, acestea sunt cuvintele pe care le-ar fi 
citit: 


CUTREMUR DEVASTATOR 
SOLDAT CU 5 VICTIME 


Joseph Gargan, reporter permanent 


Lucrările la blocurile Rainbird, concepute spre a fi cea 
mai înaltă şi mai luxoasă dezvoltare urbană din Angola, 
până la a căror finalizare mai erau şase luni, au fost 
întrerupte ieri în conditii tragice, când o vibraţie seismică 
fără precedent a făcut să se prăbuşească structura de 
rezistență a clădirii, îngropând un mare număr de 
lucrători sub dărâmături. De sub ruinele abia începutei 
construcții au fost extrase cinci cadavre, iar alti doi 
muncitori încă nu au fost găsiți, presupunându-se că şi ei 
ar fi morți. Toate cele şapte victime erau sudori şi 
montori, angajaţi ai societății Speiser Construction, în 
momentul incidentului aflându-se cu toţii pe schelele 
ultimelor două etaje ale clădirii. 

Cutremurul de ieri a fost primul fenomen tectonic din 
istoria cunoscută a Angolei. Armin Van Pelt, de la 
Catedra de Geologie a Universităţii New York, contactat 
telefonic în cursul zilei de ieri, a descris cutremurul fatal 
ca pe o „bulă seismică”. Reprezentanții Comisiei de Stat 


pentru Siguranţă îşi continuă investigațiile la faţa locului, 
împreună cu o echipă de... 


Decedaţii erau Robert Heidel, în vârstă de douăzeci şi 
trei de ani, Thomas Thielke, treizeci şi patru, Jerome 
Wild, patruzeci şi opt, Michael Hagen, douăzeci şi nouă, 
şi Bruce Davey, treizeci şi nouă. Cei doi încă dispăruţi se 
numeau Arnold Schulkamp, de cincizeci şi patru de ani, şi 
Theodore Rasmussen, de patruzeci şi trei. Jack nu mai 
avea nevoie să se uite pe prima pagină a ziarului ca să-şi 
amintească numele lor. Primul cutremur din istoria 
oraşului Angola, New York, avusese loc în ziua în care 
făcuse el saltul înapoi de pe Drumul Vestului, aterizând 
la marginea oraşului. O parte din Jack Sawyer şi-ar fi 
dorit să-l poată însoţi până acasă pe prietenosul malac 
Buddy Parkins, să ia cina la masa din bucătărie alături de 
familia lui - carne fiartă de vită şi plăcintă cu mere la 
cuptor - şi să se culcuşească apoi în patul de oaspeţi al 
familiei Parkins, trăgându-şi pătura de casă până peste 
cap. Şi să nu se mişte de-acolo, timp de patru-cinci zile, 
decât spre masă şi-napoi. Dar, parţial, necazul era că 
vedea masa aceea de bucătărie, din brad noduros, plină 
cu brânză sfărâmicioasă, de cealaltă parte a mesei, o 
gaură de şoareci tăiată într-o scândură gigantică de la 
baza peretelui, iar pantalonii celor trei băieţi Parkins 
aveau câte o gaură prin care ieşea o coadă lungă şi 
subţire. Cine joacă aceste  schimbări-Jerry-Bledsoe, 
tăticule? Heidel, Thielke, Wild, Hagen, Davey; Schulkamp 
şi Rasmussen. Aceste schimbări-Jerry? Ştia cine le juca. 


4 


Firma enormă, cu literele  purpurii,  MALL“-UL 
BUCKEYE, pe fond galben, plutea în faţa lui Jack, pe când 


9 Mall - complex comercial de mari dimensiuni, de obicei acoperit, 
cuprinzând magazine, restaurante, săli de cinema etc. 


băiatul dădea ultima curbă a rampei de ieşire, trecând pe 
lângă umărul lui spre a reapărea pe partea cealaltă, 
moment în care se văzu, în sfârşit, că era înălţată pe un 
trepied de stâlpi galbeni, în parcarea complexului 
comercial. Ma!//-ul propriu-zis era un ansamblu futurist de 
clădiri zugrăvite în ocru, aparent fără ferestre - o 
secundă mai târziu, Jack îşi dădu seama că era acoperit, 
iar ceea ce vedea el nu făcea decât să dea iluzia de 
clădiri separate. Băgă mâna în buzunar, pipăind sulul 
strâns de douăzeci şi trei de bancnote de-un dolar, care 
reprezenta toată averea sa pământească. 

În soarele rece al după-amiezei de toamnă timpurie, 
Jack trecu în fugă strada spre parcajul mall-ului. 

De n-ar fi fost conversaţia cu Buddy Parkins, Jack ar fi 
rămas, cel mai probabil, pe US-40, încercând să acopere 
încă optzeci de kilometri - voia să ajungă, în următoarele 
două-trei zile, în Illinois, unde se afla Richard Sloat. 
Gândul de a-şi revedea prietenul îl menţinuse în formă 
de-a lungul zilelor istovitoare de muncă non-stop la 
ferma lui Elbert Palamountain: imaginea chipului serios, 
cu ochelari, al lui Richard Sloat, în camera sa de la 
Thayer School din Springfield, Illinois, îi alimentase 
energia tot atât de mult cât şi generoasele mese ale 
doamnei Palamountain. Jack încă mai dorea să-l vadă pe 
Richard, şi cât se putea de repede, dar invitaţia făcută de 
Buddy Parkins îi mai tăiase din elan. Nu mai putea, pur şi 
simplu, să se urce în altă maşină şi s-o ia de la-nceput cu 
Povestea. (În orice caz, îşi reaminti sieşi Jack, Povestea 
părea să-şi piardă forţa de convingere.) Complexul 
comercial îi oferea şansa perfectă de-a zăbovi o oră- 
două, mai ales dacă exista şi vreo sală de cinema pe- 
acolo - exact în acel moment, Jack ar fi putut urmări cel 
mai plictisitor şi siropos film tip Love Story. 

lar înaintea filmului, se putea îngriji de două lucruri pe 
care le amânase cel puţin o săptămână. Jack îl văzuse pe 
Buddy Parkins  privindu-i tenişii Nike în curs de 
dezintegrare. Nu numai că încălţările lui se făceau 


bucăţi, dar tălpile, cândva buretoase şi elastice, 
deveniseră în chip misterios dure ca asfaltul. În zilele în 
care avea de parcurs distanţe mari, sau când trebuia să 
lucreze stând toată ziua în picioare, îl înţepau labele de 
parcă i-ar fi luat foc. 

A doua sarcină, aceea de a-i da telefon mamei, era 
atât de încărcată de vinovăţie şi alte emoţii pline de 
teamă, încât Jack nu-şi putea îngădui să devină tocmai 
conştient de obligativitatea îndeplinirii ei. Nu ştia dacă-şi 
va putea stăpâni plânsul, o dată ce va fi auzit vocea 
mamei lui. Dacă avea să sune slăbită? Dacă suna cu- 
adevărat bolnavă? Chiar şi-ar fi putut continua drumul 
spre Vest dacă Lily l-ar fi implorat cu voce răguşită să 
revină în New Hampshire? Aşa că nu putea admite, faţă 
de sine însuşi, că, probabil, urma să-i telefoneze mamei. 
Mintea îi prezenta imaginea foarte clară a unui şir de 
telefoane publice, sub cupolele lor de plastic transparent, 
ca nişte uscătoare la coafor, şi aproape imediat Jack se 
feri de ea - ca şi cum Elroy sau altă creatură din Teritorii 
ar fi putut ieşi direct din receptor, încleştându-şi mâna de 
beregata lui. 

Chiar în acel moment, trei fete, mai mari cu un an sau 
doi decât Jack, săriră de pe bancheta din spate a unui 
Subaru Brat ce cotise nepăsător în parcare, lângă 
intrarea principală a ma/rului. O secundă, arătară ca 
nişte fotomodele contorsionate în stângaci-elegantele lor 
poziţii exprimând desfătare şi uimire. O dată revenite la 
nişte atitudini ceva mai convenţionale, fetele îi aruncară 
lui Jack o privire lipsită de curiozitate şi începură să-şi 
fâlfâie părul, rearanjându-şi-l cu mişcări experte. Lungi în 
picioare mai erau în jeanşii lor strânşi, aceste mici şi 
încrezătoare prințese dintr-a zecea, iar când râdeau îşi 
duceau mâna la gură într-un gest ce sugera că însuşi 
râsul ar fi fost motiv de râs. Jack încetini pasul, într-un fel 
de umblet somnambulic. Una dintre prințese îi aruncă o 
ocheadă rapidă şi-i murmură ceva brunetei de-alături. 


Acum arăt altfel, îşi spuse Jack. Nu mai sunt ca ele. 
Recunoaşterea acestui fapt îl învălui într-un simţământ 
de însingurare. 

Un băiat blond, bine legat, într-o vestă albastră fără 
mâneci, cobori de la volan şi adună fetele în jurul lui prin 
simpla atitudine ce-o abordase, aceea de-a se preface că 
nu le ia în seamă. Tânărul, care fără îndoială era în cursul 
superior şi, cel puţin, la preuniversitare, se uită o singură 
dată la Jack, apoi, cu o privire estimativă, la faţada mall- 
ului. 

— Timmy? îl interpelă bruneta cea înaltă. 

— Mda, mda, răspunse băiatul. Tocmai mă-ntrebam ce 
miroase-a căcat pe-aici. 

Le răsplăti pe fete cu un surâs superior. Bruneta 
strâmbă din nas, privind spre Jack, apoi îşi urmă 
prietenele, cu paşi legănaţi, pe suprafaţa de asfalt a 
parcării. Toate trei trecură prin intrarea cu uşi de sticlă a 
mall-ului, nedezlipite de statura atletică a lui Timmy. 

Jack aşteptă ca siluetele lui Timmy cu suita sa, vizibile 
prin geam, să se reducă până la dimensiunile unor 
căţeluşi, departe în mall, înainte de-a păşi şi el pe 
platforma ce comanda deschiderea uşilor. 

Răcoarea aerului condiţionat îl învălui. 


Apa şiroia dintr-o fântână înaltă cât două etaje, 
instalată într-un bazin larg cu bănci de jur-împrejur. La 
ambele nivele, magazine fără faţadă erau orientate cu 
faţa spre fântână. Din plafonul ocru răzbăteau acorduri 
calmante de muzică ambientală, deopotrivă cu strania 
lumină de culoarea bronzului; imediat ce uşile de sticlă 
se închiseseră foşnind în spatele lui Jack, îi izbise nările 
mirosul de popcorn ce emana dinspre o rulotă străveche, 
vopsită în roşu ca o maşină de pompieri, staționată la 
parter, în stânga fântânii, lângă un Waldenbooks. Jack 
văzuse imediat că în MALL-UL BUCKEYE nu exista 
cinematograf. Timmy şi prinţesele sale cu picioare lungi 
pluteau în sus pe scara rulantă din celălalt capăt al 


complexului, îndreptându-se, după părerea lui Jack, spre 
un restaurant cu minuturi numit „The Captain's Table”. 
Jack vâri din nou mâna în buzunarul pantalonilor şi-şi 
atinse ruloul de bani. Pana de chitară a lui Speedy şi 
moneda Căpitanului Farren stăteau cuibărite în fundul 
buzunarului, alături de-un pumn de sferturi de dolar şi de 
zece cenți. 

La nivelul la care se afla Jack, înghesuit între o 
cofetărie Mr. Chips şi un magazin de băuturi, care anunţa 
NOI REDUCERI DE PREŢURI la Bourbonul Hiram Walker şi 
Inglenook Chablis, un magazin de încălţăminte Fayva îl 
atrase spre tejgheaua prelungă cu pantofi sport. 
Vânzătorul de la casă se aplecă în faţă, privindu-l 
bănuitor pe Jack cum răscolea printre pantofi, părând, în 
mod vizibil, că încerca să fure ceva. Băiatul nu recunoscu 
nici una dintre mărcile expuse la vânzare. Aici nu se 
găseau Nike sau Puma - se numeau Speedster, Bullseye 
sau Zooms, şi fiecare pereche avea pantofii cu şireturile 
legate. Erau tenişi, nu pantofi sport propriu-zişi. Destul 
de buni, presupuse el. 

Cumpără cea mai ieftină pereche, de mărime potrivită 
pentru el, care se găsea în magazin, tenişi de pânză 
groasă, albaştri, cu dungi roşii în zigzag pe laterale. 
Nicăieri nu se vedea vreo denumire a mărcii. Părea 
imposibil să-i deosebeşti de majoritatea celorlalţi pantofi 
aflaţi pe masă. La casă, numără şase hârtii de un dolar 
şi-i spuse vânzătorului că n-avea nevoie de pungă. 

Se aşeză pe-o bancă din faţa fântânii înalte şi-şi scoase 
perechea de Nike scâlciată fără a se osteni să dezlege 
şireturile. Când încălţă tenişii cei noi, picioarele lui mai că 
nu oftară de recunoştinţă. Jack părăsi banca şi-şi aruncă 
încălţările vechi într-un coş de gunoi, înalt şi negru, pe 
care scria cu alb: NU FIŢI PROST CRESCUȚI. Dedesubt, cu 
litere mai mici, coşul de hârtii anunţa: Pământul e 
singurul nostru cămin. 

Jack porni fără ţintă pe lunga alee de la parter a mall- 
ului, căutând telefoanele. La rulota de popcorn, se 


despărţi de cincizeci de cenți şi i se dădu un cornet de-o 
litră plin cu floricele de porumb ce scânteiau de grăsime. 
Bărbatul între două vârste, cu melon, mustață de morsă 
şi cotiere peste mâneci, care vindea popcorn, îi spuse că 
telefoanele publice se aflau după colţ; lângă TREIZECI ŞI 
UNA DE AROME, la etaj. Omul făcu un gest vag spre cea 
mai apropiată scară rulantă. 

Umplându-şi gura cu floricele, Jack urcă în urma unei 
femei de vreo douăzeci şi cinci de ani şi al uneia mai 
vârstnice, cu şoldurile atât de largi, încât blocau scara 
aproape pe toată lăţimea, ambele în pantaloni şi sacou. 

Dacă Jack ar fi executat un salt în interiorul 
complexului comercial Buckeye - sau chiar la un 
kilometru-doi distanţă -, s-ar fi zguduit oare pereţii şi s-ar 
fi năruit plafonul, cărămizi, grinzi, difuzoare cântând 
muzică ambientală şi tuburi de neon prăbuşindu-se peste 
toţi cei destul de ghinionişti să se afle înăuntru? Şi oare 
prinţesele dintr-a zecea, ba chiar şi arogantul Timmy, şi 
majoritatea celorlalţi ar fi sfârşit cu fracturi craniene, 
membre amputate şi piepturi mutilate şi... cu o secundă 
înainte să ajungă în capătul scării rulante, Jack văzu o 
ploaie de grinzi metalice şi uriaşe bucăţi de moloz 
prăvălindu-se, auzi cumplitul trosnet al planşeului de la 
mezanin şi ţipetele care, deşi inaudibile, rămâneau totuşi 
întipărite în aer. 

Angola. Blocurile Rainbird. 

Jack îşi simţi palmele începând să-i asude şi să-l 
mănânce; şi le şterse de pantaloni. 

Firma TREIZECI ŞI UNA DE AROME lucea ca o lumină 
albă, rece-incandescentă, la stânga lui, iar când se 
întoarse cu faţa spre ea, văzu în cealaltă parte un hol 
curb. Pe pereţi şi pardoseală, plăci de gresie cafenie- 
lucioasă; de îndată ce curbura culoarului îl ascunse 
vederii oricui aflat la mezanin, Jack zări trei telefoane, 
adăpostite într-adevăr sub cupole de plastic transparent. 
Vizavi de telefoane, pe acelaşi coridor, erau două uşi cu 
inscripţiile BĂRBAŢI şi FEMEI. 


Sub carcasa translucidă din mijloc, Jack formă 0, urmat 
de codul regional şi numărul de la hanul şi grădinile 
„Alhambra”. 

— Taxăm? întrebă centralista. 

— Vreau o convorbire cu taxă inversă, cu doamna 
Sawyer de la patru-zero-şepte şi patru-zero-opt. Din 
partea lui Jack. 

Centralista hotelului răspunse, iar lui Jack i se strânse 
inima. Femeia făcu legătura cu apartamentul. Telefonul 
sună o dată, de două, de trei ori. 

Apoi, mama sa rosti: 

— Isuse, copile, ce bine-mi pare că te-aud! Treaba asta 
cu mama prin corespondenţă e grea pentru o puştoaică 
bătrână ca mine. Mi-e cam dor de tine când nu te fâţăi 
prin preajmă şi nu-mi spui cum să mă port cu chelnerii. 

— Ai doar prea multă clasă pentru majoritatea 
chelnerilor, asta-i tot, replică Jack, simțind că va izbucni 
în plâns de uşurare. 

— Eşti bine, Jack? Spune-mi adevărul. 

— Mi-e bine, normal. Mda, sunt bine. Doar c-a trebuit 
să mă asigur că nu... ştii tu. 

Telefonul scoase o şoaptă electronică, un fel de 
paraziți care sunau ca nisipul suflat de vânt pe-o plajă. 

— Mă simt splendid, zise Lily. Grozav mă simt. Oricum, 
nu mai rău, dacă de-asta-ţi făceai griji. Cred că mi-ar 
conveni să ştiu unde eşti. 

Jack tăcu, ascultând un moment foşnetul şi sâsâitul 
paraziţilor. 

— Acum sunt în Ohio. Destul de curând voi reuşi să-l 
vizitez pe Richard. 

— Când vii acasă, Jack-O? 

— Nu pot spune. Aş vrea şi eu să pot. 

— Nu poţi spune. Jur, copile, dacă taică-tău nu ti-ar fi 
dat numele ăla aiurit - şi dacă m-ai fi întrebat despre 
asta cu zece minute mai devreme sau mai târziu... 

Un val crescând de paraziți îi acoperi vocea, iar Jack și- 
o aminti aşa cum arătase în ceainărie, hăituită şi fără 


vlagă, bătrână. Când păcăniturile se mai potoliră, 
întrebă: 

— Ai ceva necazuri cu unchiul Morgan? Te supără? 

— L-am trimis pe unchi-tu Morgan de-aici cu capul plin 
de gânduri negre, răspunse femeia. 

— A fost acolo? Chiar a venit? Tot te mai necăjeşte? 

— M-am descotorosit de Hermelină“! la vreo două zile 
după plecarea ta, puiule. Nu-ţi pierde vremea făcânducţi 
griji cu el. 

— A spus unde se ducea? o întrebă Jack 

Îndată însă ce rosti aceste cuvinte telefonul slobozi un 
chiţăit electronic chinuit, ce păru să-l sfredelească până- 
n creier. 

Băiatul se strâmbă şi smuci receptorul de la ureche. 
Groaznicul scheunat al paraziţilor era atât de puternic, 
încât îl putea auzi oricine ar fi trecut pe coridor. 

— MAMĂ! strigă, apropiind telefonul de cap cât de 
mult îndrăznea. 

Ţiuitul paraziţilor crescu, de parcă un radio nepus pe 
nici un post ar fi fost dat cu volumul la maximum. 
Convorbirea se întrerupse brusc. Jack lipi receptorul de 
ureche, dar nu mai auzi decât tăcerea plată şi neagră a 
firului mort. 

— Hei! exclamă el, bătând în furcă, dar liniştea deplină 
din telefon părea să-i apese urechea. 

Întocmai la fel de brusc, şi ca şi cum ar fi fost provocat 
de bătăile lui în furcă, reveni tonul de apel - o oază de 
sanitate, de normalitate. Jack îşi îndesă mâna dreaptă în 
buzunar, căutând încă o fisă. 

În timp ce se scobea prin buzunar, ţinea stângaci 
receptorul în cealaltă mână; îngheţă, când auzi tonul de 
apel îndepărtându-se deodată hăt, în spaţiul cosmic. 

Glasul lui Morgan Sloat îi vorbi la fel de clar de parcă 
bunul şi bătrânul unchi Morgan s-ar fi aflat la telefonul 
de-alături. 


^ joc de cuvinte: Sloat/Stoat (Hermelină). 


— Mişcă-ţi fundul acasă, Jack! Vocea lui Sloat spinteca 
aerul ca un scalpel. Fă bine şi-ţi mişcă fundul acasă până 
n-o trebui să te ducem noi. 

— Stai, spuse Jack, ca şi cum s-ar fi rugat să-i acorde 
puţin timp: de fapt, era prea speriat ca să mai ştie exact 
ce vorbea. 

— Nu mai pot s-aştept, băieţaş. Acum eşti un asasin. E 
adevărat, nu-i aşa? Eşti un ucigaş. Aşa că nu mai avem 
posibilitatea să-ţi acordăm nici o şansă. Mută-ţi tu binişor 
caroseria înapoi în staţiunea aia din New Hampshire. 
Acum. Sau poate-o s-ajungi acasă într-o valiză. 

Jack auzi declicul receptorului. Îl scăpă din mână. 
Telefonul pe care-l folosise se zgâlţâi înainte, după care 
se desprinse din perete. Rămase o secundă agăţat de-un 
păienjeniş de fire; apoi căzu greoi pe duşumea. 

Uşa toaletei de bărbaţi se dădu de perete în spatele lui 
Jack şi un glas strigă: 

— CĂ-CA-M-AŞ! 

Jack se întoarse şi văzu un tânăr de vreo douăzeci de 
ani, slab, tuns soldăţeşte, holbându-se la telefoane. Purta 
şorţ alb şi papion: era vânzător la un magazin. 

— N-am făcut-o eu, spuse Jack. S-a întâmplat, aşa... 

— Căca-m-aş. 

Tânărul căscă ochii spre Jack o fracțiune de secundă, 
se smuci ca pentru a o lua la fugă, apoi îşi trecu mâinile 
prin creştetul capului tuns. 

Jack se îndepărtă de-a-ndăratelea pe hol. Abia când 
ajunse la jumătatea scării rulante îl auzi pe vânzător 
ţipând: 

— Domnu' Olafson, telefonu'! Domnu' Olafson! 

Jack fugi. 

Afară, aerul era scăldat în razele soarelui, surprinzător 
de umed. Buimăcit, Jack porni agale pe trotuar. La vreo 
opt sute de metri distanţă, vizavi de parcare, o maşină 
de poliţie, albă cu negru, coti spre mall. Băiatul se abătu 
din drum, pornind în lungul străzii. Undeva mai în faţă, o 
familie compusă din şase persoane se chinuia să 


introducă un şezlong prin următoarea intrare în mall. 
Jack încetini pasul, privind cum soţul şi soţia înclinau 
obiectul prelung pe diagonală, stânjeniţi de eforturile 
copiilor mai mici, fie de-a se aşeza pe şezlong, fie de-a-i 
ajuta. Intr-un târziu, aproape în aceeaşi poziţie cu 
purtătorii de drapel din faimoasa fotografie de la Iwọ 
Jima, familia pătrunse clătinându-se pe uşă. Maşina 
poliţiei ocoli alene perimetrul larg al parcării. 

Imediat dincolo de uşa pe unde familia zăpăcită 
reuşise să-şi înghesuie scaunul, un negru bătrân şedea 
pe o ladă de lemn, legănând în poală o chitară. În timp 
ce se apropia încet, Jack văzu căniţa metalică de la 
picioarele negrului. Bătrânul avea chipul ascuns după o 
pereche de ochelari de soare murdari şi sub borul unei 
pălării de fetru pătate. Mânecile jachetei sale de doc 
erau cutate ca o piele de elefant. 

Jack ocoli spre bordura trotuarului, pentru a nu viola 
spaţiul pe care bătrânul părea să-l aibă în stăpânire, şi 
observă că acesta purta agăţat la gât un carton alb 
decolorat pe care erau scrise câteva cuvinte cu litere 
mari de tipar, tremurate. După câţiva paşi, putu citi 
inscripţia: 

ORB DIN NAŞTERE 
CÂNT, ORICE CÂNTEC 
DOMNUL SĂ VĂ BINECUVÂNTEZE 

Aproape trecuse de negrul cu chitara veche şi uzată, 
când îl auzi murmurând, cu vocea sa ca o şoaptă crăpată 
şi zemoasă: 

— Mda-băiatu. 


CAPITOLUL XV 
Snowball cântă 


1 


Jack se răsuci înapoi spre bătrânul negru, cu inima 
bubuindu-i în piept. 

Speedy? 

Negrul bâjbâi după cănită, o ridică şi o scutură. Câteva 
monede zăngăniră pe fundul ei. 

Este Speedy. In dosul ochelarilor ălora negri, e Speedy. 

Jack era convins. O clipă mai târziu însă fu la fel de 
convins că nu era Speedy. Speedy nu avea umerii pătrați 
şi pieptul lat; umerii lui Speedy erau rotunjiţi, puţin aduşi, 
iar pieptul său avea, ca urmare, un aspect uşor concav. 
Mississippi John Hurt, nu Ray Charles. 

Dar aş putea spune sigur că e sau nu e, dacă şi-ar 
scoate ochelarii ăia. 

Deschise gura să rostească numele lui Speedy cu voce 
tare, şi deodată bătrânul începu să cânte, degetele lui 
zbârcite, de-o culoare cafenie la fel de mată ca a 
lemnului vechi de nuc, uns conştiincios cu ulei, dar 
niciodată șlefuit, mişcându-se cu mlădie iuţeală şi graţie 
pe corzi, ca şi pe baghetele de fildeş. Cânta bine, ciupind 
melodia cu unghiile. Şi, după un moment, Jack o 
recunoscu. Fusese unul dintre cele mai vechi discuri ale 
tatălui său. Un album Vanguard intitulat Mississippi John 
Hurt Today. Şi deşi orbul nu cânta, Jack ştia cuvintele: 


O, buni prieteni, ziceti, nu-i greu? 
Să-l vezi pe bătrânu' Lewis într-un cimitir nou, 
Ingerii l-au pogorât, departe... 


Fotbalistul blond şi cele trei prințese ale lui ieşiră pe 
poarta principală a mall-ului. Fiecare prinţesă avea câte 
un cornet de îngheţată. Nea All-America ţinea în ambele 
mâini câte un crenvurşt cu ardei iute. Porniră agale spre 
locul unde stătea Jack. Băiatul, având atenţia 
concentrată numai asupra bătrânului negru, nici măcar 
nu-i observase. Il ţintuia pe loc gândul că era Speedy, iar 
Speedy îi citise cumva gândurile. Altfel, cum s-ar fi putut 
ca acest om să fi început interpretarea unei compoziţii 
de-a lui Mississippi John Hurt exact în momentul în care 
Jack se gândea să Speedy arăta întocmai ca el? Şi încă 
un cântec ce conţinea propriul lui nume de călătorie! 

Fotbalistul blond luă ambii crenvurşti în mâna stângă, 
iar cu dreapta îl plesni pe Jack, din răsputeri, peste 
spinare. Băiatul îşi muşcă limba, clănţănind ca o capcană 
de urşi. Simţi o durere bruscă, sfâşietoare. 

— Mai uşor cu zguduiala, băi suflare-de-pişat, spuse 
individul. 

Prinţesele se puseră pe chicotit şi chirăit. 

Jack se poticni în faţă, lovind cu piciorul cana orbului. 
Monedele se rostogoliră pe jos, împrăştiindu-se. Ritmul 
dulce al melodiei blues se opri, disonant. 

Nea All-America şi Cele Trei Prinţişoare se îndepărtau 
deja. Jack se uită după ei, simțind ura neputincioasă 
care-i era de-acum atât de familiară. Aşa te simţeai când 
umblai de unul singur, atât de tânăr, încât să fii la 
discreţia tuturor şi carnea de tun a oricui - a oricui, de la 
un psihopat ca Osmond până la un luteran bătrân şi fără 
umor ca Elbert Palamountain, a cărui concepţie asupra 
unei zile de muncă reuşite însemna să clefăieşti şi să-ţi 
târăşti picioarele pe câmpiile mocirloase timp de 
douăsprezece ore în şir, sub aversa rece a unei ploi de 
octombrie, şi să te aşezi în camionul International 
Harvester, la ora mesei, stând drept de parc-ai fi-nghiţit 
un băț, mâncând tartine cu ceapă şi citind din Cartea lui 
lov. 


Jack n-avea nici un zor să le-o „facă”, deşi îl stăpânea 
ideea ciudată că, dacă voia, ar fi putut - câştiga treptat 
un anume soi de putere, aproape ca o sarcină electrică. 
Uneori i se părea că şi alţi oameni o ştiau - li se citea pe 
feţe când îl priveau. Dar nu voia să le-o facă; voia doar 
să fie lăsat în pace. Voia... 

Orbul pipăia în jur după banii risipiţi, mâinile sale 
flasce mişcându-se încetişor pe asfalt, părând aproape 
să-l citească. Nimeri peste zece cenți, ridică la loc câniţa 
şi lăsă să cadă moneda înăuntru. Clinc! 

Vag, Jack o auzi pe una dintre prințese: 

— De ce-l lasă să stea aici, e-atât de sordid, nu vezi? 

Şi încă mai vag: 

— Înâm, chia’ că! 

Jack se lăsă în genunchi şi începu să-l ajute, culegând 
banii şi punându-i în cana orbului. Aici jos, lângă bătrân, 
putea simţi mirosul acru de transpiraţie, de mucegai şi 
ceva dulce şi fad, ca porumbul. Cumpărătorii spilcuiţi îi 
ocoleau pe departe. 

— Mulţam, mulţam, croncănea monoton orbul (în 
răsuflarea lui, Jack simţea miros de ardei iute învechit). 
Mulţam, ţ-ajute, Domnu’ ţ-ajute, multam. 

Ba e Speedy. 

Ba nu e Speedy. 

Faptul care-l sili în sfârşit să vorbească - lucru nu 
tocmai ciudat, în fond - fu acela că-şi aminti cât de puţin 
suc magic îi mai rămăsese. Abia două înghiţituri. Nu ştia 
dacă, după cele întâmplate în Angola, se va îndura să 
mai călătorească din nou prin Teritorii, dar tot era 
hotărât să-i salveze viaţa mamei lui, iar asta însemna că 
se putea să n-aibă încotro. 

Şi, orice-ar fi fost Talismanul, probabil avea să fie 
necesar un salt în cealaltă lume pentru a-l lua. 

— Speedy? 

— T-ajute, multam, Domnu' ţ-ajute, n-auzii cumva una 
luând-o-ntr-acolo? arătă orbul cu degetul. 

— Speedy! Eu sunt, Jack! 


— Nu-i n'ica iute“? p-aciia, băiatu', Nu, să trăiț”. 

Mâinile sale începură să se târască fâşâind pe asfalt, în 
direcţia pe care tocmai o indicase. Una dintre ele găsi o 
monedă de cinci cenți şi o puse în căniţă. Cealaltă atinse 
din întâmplare pantoful unei tinere ferchezuite, care 
tocmai trecea pe-acolo. Faţa ei drăguță şi goală de orice 
gând se schimonosi cu un dezgust aproape dureros, în 
timp ce se retrăgea din calea lui. 

Jack culese ultima monedă din rigolă. Era un dolar de 


argint - o roata-carului mare şi veche, cu Statuia 
Libertăţii pe-o faţă. ` 
Ochii i se umplură de lacrimi. li şiroiau pe faţa 


murdară, şi le şterse cu un braţ ce-i tremura. Plângea 
pentru Thielke, Wild, Hagen, Davey şi Heidel. Pentru 
mama sa. Pentru Laura DelLoessian. Pentru fiul 
căruţaşului, zăcând mort în drum, cu buzunarele întoarse 
pe dos. Dar, mai mult decât orice, pentru sine însuşi. 
Obosise de-atâta drum. O fi fost un drum de vis, atunci 
când îl străbăteai într-un Cadillac, dar când trebuia să-l 
parcurgi cu autostopul, bazându-te pe degetul mare şi 
pe-o Poveste tocită până la urzeală, când erai la discreţia 
tuturor şi carnea de tun a oricui, nu era altceva decât un 
drum al caznelor. Jack simţea că fusese destul pus la 
încercare... dar n-avea nici o posibilitate de-a se plânge. 
Dacă plângea, cancerul avea să-i răpească mama, iar 
unchiul Morgan îl putea foarte bine răpi pe el. 

— Nu cred c-o pot face, Speedy, se tângui băiatul. Nu 
cred, dom'le. 

Acum, orbul întinse mâna spre Jack, în loc să mai 
dibuie după monede. Degetele acelea blânde, 
iscoditoare, îi găsiră braţul şi i-l cuprinseră. Jack simţi 
perniţele dure ale bătăturilor din vârful fiecărui deget. 
Negrul îl trase pe băiat spre el, în mirosurile acelea de 
năduşeală, dogoare şi ardei vechi. Jack îşi ascunse faţa la 
pieptul lui Speedy. 


42 Speedy - rapid, iute. 


— Hoo, băiatu'. Nu-s nici-un Speedy, da' sună cum că 
groaznic te mai bizui pe el. Tu... 

— Mi-e dor de mama, Speedy, scânci Jack, iar Sloat e 
pe urmele mele. £/a fost la telefon în mall. Şi ăsta nici 
nu-i cel mai rău lucru. Cel mai rău lucru s-a-ntâmplat în 
Angola... Blocurile Rainbird... cutremurul... cinci oameni... 
eu am făcut-o, Speedy, i-am ucis pe oamenii aceia când 
am făcut saltul în lumea asta, i-am omorât exact la fel 
cum tata şi Morgan Sloat l-au omorât pe Jerry Bledsoe 
atuncea! 

In sfârşit, o spusese, dăduse afară din el partea cea 
mai cumplită a faptei sale involuntare. Şi-o scuipase din 
gâtlej, luându-şi o piatră de pe inimă, scăpând de 
senzaţia de vinovăţie ce ameninţa să-l sugrume, şi-l 
cotropi un val de plâns - dar de astă-dată mai degrabă 
de uşurare decât de frică. Rostise. Mărturisise. 

— Hoo-//ii/ ţipă negrul. Glasul îi suna ca plin de-o 
desfătare perversă. Cuprinzându-l pe Jack cu un braţ 
slab, dar puternic, începu să-l legene. Grea povară-ncerci 
să cari, băiatu'. Mai mult ca sigur. Poate n-ar strica să dai 
jos o parte. 

— l-am ucis, şopti Jack. Thielke, Wild, Hagen, Davey... 

— E, dacă pretenu' tău Speedy erea aci, spuse negrul, 
cine-o mai fi şi el, ori unde-o mai fi şi el în lumea asta 
largă şi bătrână, poate ţ-ar zice că nu poţ' căra pă umeri 
lumea câtu-i de mare, fiule. Asta n-o pot’ face. Nime’ nu 
poate. Cearcă de cară lumea pă umeri, păi, întâi şi-ntâi o 
să-ţ' frângă schinarea, şi p'orm-o să-ţ' frângă schiritu'. 

— Am ucis... 

— Le pusăşi un chistol în ţeastă şi-mpuşcaşi pe careva, 
asta-i? 

— Nu... cutremurul... am făcut un salt... 

— Nu'ş n'ica d-aiasta, spuse negrul. 

Jack se retrăsese puţin de lângă el şi-i priva cu o 
curiozitate întrebătoare chipul brăzdat de riduri, dar 
bătrânul întorsese capul spre parcare. Dacă era orb, 
atunci urechea lui desluşise, dintre motoarele celorlalte 


maşini, zgomotul mai lin, cu bătaia uşor mai puternică a 
celei de poliţie, în timp ce se apropia - căci se uita drept 
la ea. 

— To' ce ştiu e că, după câte se pare, la tine ideia 
aiasta de „petrecanie” ţi-i niţel cam largă. Pro'abil că de 
pică vrunu' mort c-un atac dă inimă pân preaşmă, cum 
şedem noi aciia, oi crede că tu-i făcuşi dă petrecanie. „la- 
n te uită, “i făcui dă petrecanie lu' băietu' pă chestia că 
unde şez io, vai şi auleo, o draaace, oo colaaaaaace, oo, 
ala... 00, ailantă! 

În timp ce spunea aia şi ailantă, orbul le punctă cu o 
trecere rapidă din major în minor şi-napoi în major. Râse, 
încântat de sine însuşi. 

— Speedy... 

— Nu-i n'ica iute p-aciia, reiteră negrul, după care îşi 
arătă dinţii galbeni într-un rânjet strâmb. ‘Cât că poate 
ce iuți s-arată unii să ia ei vina asupră-le pen’ chestii ce 
le-o fi pornit alţii poate. Poate-oi fi fugin', băiatu', şi 
poate-oi fi fiind fugărit. 

Acord major. 

— Poate-oi fi doar niţel sărit dupe fix. 

Acord minor, cu o mică fugă zglobie la mijloc, care-l 
făcu pe Jack să zâmbească fără voia lui. 

— Poate că altcareva îşi vede de cazu-ț”. 

Şi din nou în major, iar orbul îşi puse chitara deoparte 
(câtă vreme, în maşina poliţiei, cei doi poliţişti dădeau cu 
banul să vadă care dintre ei se va atinge de Moş 
Snowball dacă nu intră pe bancheta din spate de 
bunăvoie). 

— Poate draaace şi poate vârcolaaaaaace şi poate 
asta şi poate ailantă... 

Râse iar, ca şi cum temerile lui Jack ar fi fost cel mai 
caraghios lucru pe care-l auzise vreodată. 

— Dar nu ştiu ce se poate întâmpla dacă aş... 

— Nime’ nu ştie vodată ce să poate-ntâmpla dacă face 
el ceva, nu-aşe? îl întrerupse negrul, care putea să fie 
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sau să nu fie Speedy Parker. Nu. Nu ştie. Dac-ai sta să te 
gândeşti, ai şede la tine-acas' cât îi ziulica de lungă, 
spăriet să scoţ' nasu-afar'! Nu-ş care ţi-s problemele, 
băiatu'. Nici nu voiesc să ţi le ştiu. Poa’ să fie o 
scrânteală, că-i vorba dă cutremure şi alte alea. Da' dupe 
cum m-ajutaşi să-mi adun gologanii şi nu furaşi nici unu' 
- numărai fiştecare c/inca-clinc, aşa că ştiu - o să-ţ' dau o 
povaţă. La unele chestii, n-ai ce le face. Unii dau ortu’ 
popii fincă careva face te miri ce... da' dacă careva nu 
făcea te-miri-ce-u' ăla, mult mai mulţ' oameni ar fi dat 
ortu' popii. Te prinz' unde bat, fiule? 

Ochelarii de soare murdari se înclinară spre el. 

Jack simţi o uşurare adâncă, tremurată. Se prinsese, 
nici vorbă. Orbul vorbea despre dilemele grele. Sugera 
că, poate, exista o deosebire între o dilemă grea şi un 
comportament criminal. Şi că, poate, criminalul nu se 
număra printre cei de faţă. 

Criminalul putea fi foarte bine individul care, cu cinci 
minute în urmă, îi spusese să-şi mute fundul acasă. 

— Poa’ chiar să fie, remarcă orbul, ciupind o strună 
minoră gravă, că toate trebile le risolvă Domnu', taman 
cum îmi ‘cea mie muica şi ţ-o fi spus şi ţie muica ta, dacă 
erea cucoană creştină. Poa' că credem că facem una, da' 
dă fapt facem alta. Sfânta Scriptură zice că toate trebile, 
chiar şi alea de par rele, le risolvă Domnu’. Tu ce crez’, 
băiatu'? 

— Nu ştiu, răspunse, cu sinceritate, Jack. 

Era zăpăcit de-a binelea. N-avea decât să închidă 
ochii, şi imediat vedea telefonul smulgându-se din 
perete, atârnat în firele sale ca o păpuşă ciudată. 

— Păi, miroasă cum c-ai dat-o pe beutură. 

— Ce? întrebă băiatul, uluit. Apoi îşi spuse: Mă 
gândeam că Speedy seamănă cu Mississippi John Hurt, şi 
ăsta a-nceput să cânte un blues de-al lui John Hurt... iar 
acum vorbeşte despre sucul magic. Are mare grijă, dar 
pot să jur că despre asta vorbeşte - altceva nu poate fi! 


Citeşti gândurile, spuse cu glas scăzut Jack. Nu-i aşa? În 
Teritorii ai învăţat, Speedy? 

— Nu-s' n'ica de cititu' gândurilor, replică orbul, da’ 
felinarele mele s-au stins acu pa'şdoi dă ani în 
noiembrie, şi-n pa'ş'doi dă ani nasu' şi urechile capătă 
ceva agerime. Po’ să miros vinu’ ieftin pe tine, fiule. ÎI 
miros de peste tot pe tine. Aproape ca cum te spălaşi pă 
cap cu dânsu'! 

Pe Jack îl încercă o senzaţie de vinovăţie stranie, ca 
din vis - aşa se simţea întotdeauna când era acuzat 
pentru vreo faptă rea, el fiind, de fapt, nevinovat. De 
când revenise în astă lume, nu făcuse decât să atingă 
sticluta aproape goală. Simpla ei atingere îl umplea de 
spaimă - ajunsese să-i trezească aceeaşi senzaţie pe 
care i-o provoca, poate, unui ţăran european din secolul 
al XIV-lea, o aşchie din Singura Adevărată Cruce sau 
falanga de la degetul unui sfânt. Era magică, nici o- 
ndoială. P/ină de putere magică. Şi, uneori, costa vieţi 
omeneşti. 

— N-am băut din el, cinstit, reuşi el să îngaime într-un 
târziu. Cu ce-am pornit la drum, aproape că s-a terminat. 
Nu... eu... dom'le, nici nu-mi place măcar! 

Stomacul începuse să-i tresalte convulsiv; simplul 
gând la sucul magic îi provocă greţuri. 

— Dar am nevoie să mai fac rost. Pentru siguranţă. 

— Incă nişte Isus Purpuriu? La un băiat de seama ta? 
Omul râse şi făcu un gest dispreţuitor cu mâna. Draaace, 
n-ai nevoie d-aiasta. Nici un băiat n-are nevoie d-otrava 
aiasta să călătorească cu dânsa. 

— Dar... 

— Na aici. Să-ţ' cânt un cântecel să te-nveselească. 
Sună cum că ţ-ar prinde bine. 

Incepu să cânte, iar glasul său muzical nu avea nimic 
comun cu cel vorbit. Era profund, puternic şi trezea fiori, 
fără acele cadenţe ale vorbirii gen „Huck-a-meu-de-colo- 


precis-că-i-vese/!” ale Negrului Jim“. Uimit, Jack observă 
că era vocea lucrată, cultivată, a unui solist de operă, 
care acum se distra cu o prostioară folclorică. Simţea că 
glasul acela bogat şi plin îi făcea pielea de găină. De-a 
lungul trotuarului paralel cu zidul ocru-mat al mall-ului se 
întoarseră mai multe capete. 

— Când roşul, roşul prihor, o ia, top-top, la picior, cu 
inima mare, MARE, nu-i mai este nici un dor, când îşi 
începe uşor vechea... dulcea CANTARE... 

Pe Jack îl izbi o plăcută şi intensă senzaţie de 
familiaritate, impresia că o mai auzise cândva, sau 
auzise altceva foarte asemănător, şi, în timp ce orbul 
cânta, afişându-şi rânjetul strâmb şi galben, băiatul îşi 
dădu seama de unde provenea acea senzaţie. Ştiu ce 
anume făcuse să se întoarcă toate acele capete, la fel 
cum s-ar fi întors dacă un inorog ar fi străbătut în galop 
parcarea mall-ului. Vocea bătrânului era plină de-o 
frumoasă, nepământeană limpezime. Limpezimea, să 
zicem, a aerului atât de curat, încât poţi mirosi o ridiche 
când un om o smulge din pământ la un kilometru 
distanţă. Cântecul era vechi şi frumos, de la mama lui - 
dar glasul... Teritorii pur şi simplu. 

— Hai sus... sus, somnorosule... jos... jos, jos din pat... 
trăieşte, iubeşte, râzi şi fii fe... 

Chitara şi vocea se întrerupseră brusc. Jack, a cărui 
căutătură se concentrase intens asupra feţei orbului 
(încercând, inconştient să răzbată cu privirea drept prin 
ochelarii aceia negri, poate, să vadă dacă îndărătul lor nu 
se ascundeau ochii lui Speedy Parker), se uită în jur şi 
văzu doi copoi stând în picioare lângă negru. 

— Ştii, n-auz n'ica, spuse chitaristul orb, aproape cu 
sfială, da' crez că amiros ceva albastru. 

— La dracu', Snowball, ştii bine că n-ai voie să lucrezi 
la mall! strigă unul dintre poliţişti. Ce ţi-a spus 
judecătorul Hallas ultima oară când v-aţi văzut la Curte? 
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În centru, între Center Street şi Mural Street. Altundeva 
nu. Ce naiba, băiete, cât de rău te-ai senilizat? Ţi-a 
putrezit ciocănitoarea după tot ce ţi-a dat muierea ta, 
înainte să-şi ia valea? Cristoase, pur şi simplu nu pot să... 

Colegul său îi puse o mână pe braţ şi arătă cu capul 
spre Jack, cu gestul tipic „copiii-au-urechi-agere”. 

— la du-te de-i zi maică-ctii că are treabă cu tine, 
puştiule, spuse scurt primul poliţai. 

Jack porni în lungul trotuarului. Nu mai putea rămâne. 
Chiar dacă ar fi putut face ceva, nu putea rămâne. Avea 
noroc că atenţia poliţiştilor era îndreptată spre omul pe 
care-l numiseră Snowball. Dacă i-ar mai fi aruncat şi o a 
doua privire, Jack ar fi fost fără-ndoială invitat să-şi 
prezinte scrisorile de acreditare. Cu sau fără tenişi noi, 
restul făpturii lui arăta şifonată şi tamponată de-a 
binelea. Copoilor nu le trebuie mult ca să miroasă copiii 
străzii, iar dacă Jack nu era un băiat al străzii, atunci nu 
ştiu care altul să fi fost. 

Se şi vedea îmbrâncit în duba din Zanesville, în timp 
ce sticleţii, băieţi în albastru, frumoşi şi drepţi ca brazii, 
care îl ascultau în fiecare zi pe Paul Harvey şi-l susțineau 
pe preşedintele Reagan, încercau să afle al cui băieţel 
era el. 

Nu, nu voia ca sticleţii din Zanesville să-i arunce mai 
mult de-o singură privire fugară. 

In spatele lui, un motor începu să duduie silențios. 

Jack îşi săltă puţin mai sus rucsacul în spinare şi cobori 
privirea spre tenişii noi, de parcă ar fi văzut acolo ceva 
teribil de interesant. Cu coada ochiului, zări maşina 
poliţiei lunecând încet pe-alături. 

Orbul stătea pe bancheta din spate, cu gâtul chitarei 
iţindu-se lângă el. 

In timp ce maşina se înscria pe-o bandă mai centrală, 
orbul întoarse brusc capul şi privi prin lunetă, privi drept 
spre Jack... 


„„„Şi, deşi Jack nu putea să vadă prin ochelarii de soare 
murdari, ştiu fără umbră de îndoială că Lester „Speedy” 
Parker îi făcuse cu ochiul. 
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Jack reuşi să-şi înfrâneze orice alt gând până când 
ajunse din nou la rampa barierei. Acolo se opri, cu ochii 
la panourile indicatoare, care păreau singurele lucruri 
limpezi rămase într-o lume 

(lumi?) 

unde tot restul nu era decât un înnebunitor vârtej 
cenuşiu. Simţea un val de depresie întunecată 
învolburându-i-se-n jur, infiltrându-se în el, încercând să-i 
nimicească îndârjirea. Recunoscu faptul că dorul de casă 
juca şi el un rol în contextul acestei deprimări, dar era un 
sentiment ce-i făcea fostul alean să pară într-adevăr 
copilăros şi necopt. Se simţea complet în derivă, fără un 
singur reper ferm de care să se ţină. 

Stând acolo, lângă panouri, cu privirea spre traficul de 
la barieră, Jack îşi dădu seama că se simţea al naibii de- 
aproape de sinucidere. O bună bucată de vreme fusese 
în stare să-şi urmeze calea stimulat de speranţa că, în 
curând, îl va vedea pe Richard Sloat (şi, deşi aproape că 
n-o admisese faţă de sine însuşi, ideea că Richard l-ar 
putea însoţi spre Vest fusese mai mult decât doar un 
gând ce-i trecuse lui Jack prin minte - la urma urmei, n-ar 
fi fost prima oară când un Sawyer şi un Sloat făceau 
călătorii stranii împreună, nu-i aşa?), dar munca trudnică 
de la ferma Palamountain şi întâmplările neobişnuite din 
MALL-UL BUCKEYE alungaseră până şi această fata 
morgana. 

Du-te-acasă, Jacky, eşti făcut praf, şopti un glas. Dac-o 
mai ţii mult aşa, o s-o sfârşeşti dându-ţi şi mațele-afară... 
şi data viitoare s-ar putea să moară cincizeci de oameni. 
Sau cinci sute. 


Autostrada 70 Est. 

Autostrada 70 Vest. 

Pe neaşteptate, băgă mâna în buzunar după un ban - 
moneda care în astă lume era un dolar de argint. Fie ca 
asta s-o decidă zeii, odată pentru totdeauna, indiferent 
ce zei or fi existând. Era prea zdrobit ca s-o facă el 
singur. Încă îl mai ustura spatele în locul unde-l plesnise 
Nea All-America. Cădea pajură, o lua pe rampa dinspre 
Est, îndreptându-se către casă. Cădea cap, mergea mai 
departe... şi n-avea să mai privească în urmă. 

Stând în praful taluzului moale, azvârli moneda în 
văzduhul rece de octombrie. Banul se înălţă, dându-se 
peste cap, aruncând scânteieri în soare. Jack lungi gâtul 
pentru a-i urmări traiectoria. 


O familie în trecere, cu o rulotă veche, făcu un popas 
destul de lung pentru a-l privi cu oarecare curiozitate. 
Omul de la volan, un contabil pe cale de-a cheli, care 
uneori se trezea în toiul nopţii năzărindu-i-se că simţea 
junghiuri dureroase în piept şi braţul stâng, avu un şir de 
gânduri neaşteptate şi absurde. Aventură. Pericol. O 
misiune în scop nobil. Visuri de spaimă şi glorie. Clătină 
din cap, ca pentru a şi-l limpezi, şi-i aruncă băiatului o 
privire, prin oglinda retrovizoare a rulotei, exact în 
momentul în care acesta se aplecă să se uite la ceva. 
Cristoase, îşi spuse contabilul cu chelie incipientă. 
Scoate-ți-le din cap, Larry, sună ca o futută de carte de 
aventuri pentru copii. 

Larry se înscrise în trafic, accelerând repede rulota 
până la peste o sută la oră, dând uitării puştiul cu jeanşi 
murdari de pe marginea drumului. Dacă reuşea să fie 
acasă pe la trei, ajungea tocmai la timp pentru a urmări 
la televizor finala la categoria mijlocie. 


Banul se opri. Jack se aplecă asupra lui. Căzuse cap... 
dar asta nu era totul. 


Femeia de pe monedă nu era Statuia Libertăţii. Era 
Laura DeLoessian, Regina Teritoriilor. Dar, Doamne, ce 
deosebire între chipul de-aici şi arătarea palidă, 
nemişcată, pe care o întrezărise o clipă, dormind în 
pavilion, înconjurată de infirmiere agitate, cu bonetele lor 
albe învolburate! Faţa aceasta arăta lucidă şi vie, ageră 
şi frumoasă. Nu era o frumuseţe clasică; conturul bărbiei 
nu se vădea destul de precis desenat pentru aşa ceva, 
iar pometul obrazului, văzut din profil, avea o linie cam 
prea dulce. Frumuseţea ei adăsta în ţinuta regală a 
capului, combinată cu senzaţia, sugerată clar, că era pe 
cât de generoasă, pe-atât de capabilă. 

Şi cât de mult semăna cu chipul mamei lui! 

Ochii lui Jack se înceţoşară de lacrimi, făcându-l să 
clipească apăsat, nedorind ca lacrimile să-i cadă pe 
obraz. Plânsese destul pentru o singură zi. Işi primise 
răspunsul şi n-avea de gând să-l întâmpine plângând. 

Când deschise iar ochii, Laura DeLoessian dispăruse; 
femeia de pe monedă era din nou Statuia Libertăţii. 

Dar răspunsul rămânea neschimbat. 

Jack se aplecă, ridică banul din colb şi porni pe rampa 
orientată spre Vest a autostrăzii 70. 
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O zi mai târziu, sub un cer acoperit, alb, cu un iz de 
ploaie rece care se apropia, graniţa Ohio-Indiana se 
vedea la nici o azvârlitură de băț de-aici. 

„Aici” era o pădurice rară, dincolo de zona de popas a 
şoselei. Jack stătea ascuns - spera - între copaci, 
aşteptând cu răbdare ca omul masiv şi chel, cu glasul 
sonor şi plat, să se urce la loc în Chevy Nova sa şi să 
plece. Spera că va porni curând, înainte de-a începe 
ploaia. Îi era destul de frig şi fără să se mai ude; toată 
dimineaţa avusese nasul înfundat şi vocea voalată. 
Bănuia, în sfârşit, o răceală. 


Omul masiv şi chel cu glasul sonor şi plat se 
prezentase: Emory W. Light. II culesese pe Jack în jurul 
orei unsprezece, la nord de Dayton, iar băiatul avusese 
aproape imediat o senzaţie de scufundare ostenită în 
josul pântecelui. Mai călătorise cu Emory W. Light şi- 
nainte. În Vermont, Light se numise Tom Ferguson şi 
spusese că era responsabilul unui magazin de 
încălţăminte; în Pennsylvania, aliasul fusese Bob Darrent 
(„Aproape ca amicul care cânta Sp/ish-Splash, a-ha- 
hahaha”), iar ocupația i se  preschimbase în 
administrator-şef la liceul districtual; de astă-dată, Light 
spunea că e preşedintele primei bănci comerciale 
Paradise Falls, din oraşul Paradise Falls, Ohio. Ferguson 
fusese slab şi brunet, Darrent trupeş şi trandafiriu ca un 
bebeluş proaspăt îmbăiat, iar acest Emory W. Light era 
robust şi asemănător unei bufniţe, cu nişte ochi ca două 
ouă fierte înapoia ochelarilor fără rame. 

Totuşi, aceste deosebiri nu erau decât superficiale, 
după cum constatase Jack. Cu toţii ascultau Povestea 
plini de acelaşi interes ce le tăia răsuflarea. Cu toţii îl 
întrebau dacă avusese vreo gagică acasă. Mai devreme 
sau mai târziu, găsea o mână (o mână mare şi pleşuvă) 
depusă pe coapsa lui, iar când se uita la 
Ferguson/Darrent/Light, îi vedea în ochi o expresie de 
speranţă semidementă (amestecată cu o vinovăţie 
semidementă) şi o rouă de sudoare deasupra buzei 
superioare (în cazul lui Darrent, sudoarea lucise printre 
firele unei mustăţi negre, ca o mulţime de ochişori albi 
pândind dintr-un desiş răzleţ). 

Ferguson îl întrebase dacă-i-ar plăcea să câştige zece 
dolari. 

Darrent urcase preţul la douăzeci. 

Light, cu un glas sonor şi plat, care, totuşi, avea 
tremolouri pe mai multe registre, îl întrebă dacă nu i-ar 
prinde bine cincizeci de dolari - întotdeauna păstra 
cincizeci în tocul pantofului său drept, spunea el, şi mare 
plăcere i-ar mai fi făcut să-i dea domnişorului Lewis 


Farren. Exista un loc unde se puteau duce, lângă 
Randolph. Un hambar gol. 

Jack nu făcu nici o corelaţie între ofertele monetare 
crescătoare ale lui Light în feluritele sale încarnări şi 
schimbările pe care aventurile sale i le-ar fi putut 
imprima - nu avea o fire introspectivă şi-l interesa foarte 
puţin autoanaliza. 

Invăţase repede cum să trateze cu băieţi ca Emory W. 
Light. Prima sa experienţă cu Light, când acesta se 
numea Tom Ferguson, îl lămurise că discreţia era de 
departe calitatea cea mai preţuită. Când Ferguson 
pusese mâna pe piciorul lui, băiatul răspunsese automat, 
în virtutea unei ostilităţi tipic californiene, în cadrul 
căreia homosexualii nu reprezentau decât un element de 
decor: „Nu, mulţumesc, domnu'. Nu-mi plac decât 
fetele.” 

Mai fusese acostat  şi-nainte, fireşte - în 
cinematografe, mai ales, dar îl întâlnise şi pe vânzătorul 
de la magazinul de confecţii bărbăteşti din North 
Hollywood, care se oferise jovial să i-o ia la muie într-o 
cabină de probă (iar când Jack îi răspunsese „mulţumesc, 
nu”, vânzătorul spusese: „Bine, acum încearcă şi 
bleizărul albastru, bine?”) 

Acestea erau neplăceri cu care un băiat arătos, de 
doisprezece ani, din Los Angeles, pur şi simplu învăţa să 
se descurce, la fel cum o femeie drăguță învaţă să facă 
faţă avansurilor ocazionale din metrou. Până la urmă 
găseai o cale de scăpare, fără să ţi se strice cheful pe 
toată ziua. Mângâierile deliberate, ca acelea pe care i le 
administra Ferguson, constituiau o problemă mai minoră 
faţă de riscul agresiunilor bruşte. Puteau fi respinse de-a 
dreptul. 

Puteau, cel puţin, în California. Pederaştii din Est - mai 
ales aici, în pustiu - păreau să aibă un mod diferit de-a 
reacţiona în faţa refuzului. 

Ferguson pusese o frână bruscă, scrâşnind şi 
derapând, lăsând în urma Pontiac-ului său o dâră de 


cauciuc ars lungă de patruzeci de metri şi ridicând în aer 
un nor de praf. 

— Pe cine faci tu homo? zbierase. Pe cine faci tu 
poponar? Nu-s poponar! Isuse! lei un copil de futu-i 
mama mă-sii-n maşina ta şi el, futu-i mama măssii, te 
face poponar! 

Jack îl privea năucit. Nepregătit pentru oprirea bruscă, 
dăduse una bună cu capul în bordul capitonat. Ferguson, 
care doar cu un moment în urmă îl privise cu nişte ochi 
căprui topiţi, părea acum gata să-l omoare. 

— leşi afară! urlă Ferguson. Tu ești poponar, nu eu! Tu 
eşti poponaru”! Afară, pui de poponar ce eşti! Afară! Eu 
am nevastă! Am copii! Am probabil copii din flori 
împrăştiaţi prin toată New England! Nu-s poponar! Tu 
eşti poponaru', nu eu, AŞA CA IEȘI AFARA DIN MAȘINA 
MEA! 

Mai înfricoşat decât oricând de la întâlnirea cu Osmond 
încoace, Jack făcuse exact ce i se spusese. Ferguson 
ţâşnise din loc, împroşcându-l cu pietriş, continuând să 
răcnească. Jack merse clătinat până la un perete de 
stâncă, se aşeză şi izbucni în chicoteli. Chicotelile 
deveniră hohote de râs, şi hotărî, chiar atunci şi acolo, că 
trebuia să-şi elaboreze O POLITICĂ, cel puţin până ieşea 
din zona împădurită. „Orice problemă serioasă necesită 
O POLITICA”, spusese tatăl lui odată. Morgan încuviinţase 
viguros, dar Jack trase concluzia că ăsta nu era un motiv 
să nu fie şi el de acord. 

POLITICA sa funcţionase destul de bine cu Bob 
Darrent, şi n-avea nici un motiv să creadă că nu va da 
aceleaşi rezultate şi cu Emory Light... numai că între 
timp răcise şi-i curgea nasul. Işi dorea ca Light s-o lase 
baltă şi să plece. Stând acolo, între copaci, Jack îl putea 
vedea cum umbla înainte şi-napoi cu mâinile în buzunare 
şi capul său masiv şi chel lucind slab sub cerul acoperit 
cu nori albi. Pe la barieră treceau trailere mari, umplând 
văzduhul cu duhoare de motorină arsă. Aici, pădurea era 
plină de gunoaie, aşa cum sunt peste tot pădurile din 


zona de popas a graniţei între state. Sacoşe Dorito goale. 
Cutii Big Mac strivite. Cutii de Pepsi şi Budweiser turtite, 
cu capace înfundate, care zdrăngăneau înăuntru, dacă le 
dădeai un şut. Ici, nişte chiloţi de nailon zdrenţuiţi, cu un 
tampon steril, încleiat, încă lipit pe baretă dintre picioare. 
Colo, un prezervativ înfipt într-o creangă ruptă. Belşug de 
marfă stilată! Şi mâăzgăleli cât cuprinde, scrijelite pe 
pereţii veceului de bărbaţi, aproape toate din familia cu 
care se putea realmente înrudi un băiat ca Emory W. 
Light: ÎM PLACE S-Ă ŞUG PULII MARII ŞI GROASE. SĂ FI 
AICIŞA LA 4 LA CEA MAI BUNĂ MUE CAREAIAVUTO 
VRODATĂ. O I-AU ÎN KUR. Şi iată şi un poet gay cu 
aspirații înalte: VISEZ CA-NTREGUL NEAM 
UMANUS/SLOBOADE-MI-SE PE MUIANUS. 

Mi-e dor de Teritorii, îşi spuse Jack, fără a se simţi 
deloc surprins de-o atare constatare. Aici stătea în 
spatele a două magazii de cărămizi, lângă autostrada 70, 
undeva în vestul statului Ohio, dârdâind într-un pulover 
jerpelit, pe care îl cumpărase dintr-un magazin cu haine 
de ocazie pe-un dolar şi jumătate, aşteptând ca omul ăla 
masiv şi chel să-şi încalece din nou calul şi să se ducă. 

POLITICA lui Jack era simplitatea însăşi: nu contrazice 
niciodată un om masiv şi chel, cu mâini mari şi spâne şi 
cu glas sonor şi plat. 

Băiatul oftă de uşurare. Manevra începea să dea 
roade. O expresie, parte de furie, parte de dezgust, se 
aşternuse peste chipul mare şi spân al lui Emory W. 
Light. Reveni la maşină, intră, dădu în marşarier atât de 
repede, încât aproape se ciocni de automacaraua ce 
trecea prin spatele lui (răsună un scurt țipăt de claxoane, 
iar pasagerul macaralei îi arătă lui Emory W. Light 
degetul mijlociu), după care plecă. 

Acum nu mai trebuia decât să stea cu degetul mare 
îndreptat înainte, pe rampa unde traficul din zona de 
popas se unea cu cel de ieşire... şi, spera, să prindă o 
ocazie înainte de-a începe ploaia. 


Jack mai învrednici cu o privire împrejurimile. Urât, 
stricat. Aceste cuvinte i se iviră în gând absolut firesc, pe 
când se uita în jur la priveliştea deprimantă a gunoaielor 
din fundalul bubos al zonei de popas. li trecu prin minte 
că aici domnea o senzaţie de moarte - nu doar în acea 
zonă de popas sau pe drumurile interstatale, ci întipărit 
adânc în toată regiunea pe unde călătorise. Lui Jack i se 
părea că, uneori, chiar putea s-o vadă, o nuanţă 
deznădăjduită de brun-închis-fierbinte, ca gazele de 
eşapament din toba unui Jimmy-Pete mergând cu toată 
viteza. 

Noul dor de casă îi reveni - dorinţa de-a trece în 
Teritorii şi a vedea cerul acela albastru-închis, curbura 
uşoară a orizontului... 

Dar joacă acele schimbări Jerry Bledsoe. 

Nu “ş n “ica d-aiasta... To’ ce ştiu e că, după câte se 
pare, la tine, ideia aiasta de „petrecanie” ti-i niţel cam 
largă... 

Revenind în zona de popas - acum chiar că avea 
nevoie să urineze -, Jack strănută de trei ori, repede. 
Înghiţi, tresărind la senzaţia de înţepătură fierbinte din 
gât. Mă-mbolnăvesc, zău că da. Grozav. Nici măcar n-am 
intrat în Indiana, minimele de la noapte sub zece grade, 
ploaie în perspectivă, n-am maşină, şi-acuma... 

Gândul i se frânse, retezat. Se holba spre parcare, cu 
gura căscată. O clipă, îngrozit, crezu că va face în 
pantaloni, tot ce-avea mai jos de stern părând să i se 
crispeze ca într-un cârcel. 

Într-unul dintre cele vreo douăzeci de locuri oblice de 
parcare, cu caroseria sa verde-închis, pătată acum de 
noroi, stătea BMW-ul unchiului Morgan. Nici o şansă să se 
înşele, absolut nici una. Numerele de înmatriculare erau 
din California, cu literele MLS - de la Morgan Luther 
Sloat. Părea că se deplasase neîntrerupt, cu mare viteză. 

Dar, dacă a zburat în New Hampshire, cum poate fi aici 
maşina lui? se zvârcoli mintea lui Jack. E o coincidență, 
Jack, o simplă... 


Apoi îl văzu pe omul care stătea la telefonul public, cu 
spatele spre el, şi ştiu că nu era nici o coincidenţă. Purta 
un hanorac milităresc umflat, tivit cu blană, veşmânt mai 
potrivit pentru cinci grade sub zero, nu zece peste. Întors 
sau nu cu spatele, umerii aceia laţi şi silueta 
mătăhăloasă, lăbărţată, erau inconfundabil. 

Omul de la telefon începu să se întoarcă, ţinând 
receptorul între ureche şi umăr. 

Jack se retrase lângă peretele de cărămizi al veceului 
pentru bărbaţi. 

M-a văzut? 

Nu, îşi răspunse tot el. Nu, n-aş crede. Dar... 

Dar Căpitanul Farren spusese că Morgan - celălalt 
Morgan - avea să-l adulmece întocmai cum miroase 
pisica un şoricel, şi aşa se şi întâmplase. Din ascunzişul 
său, în pădurea aceea primejdioasă, Jack văzuse hidosul 
chip alb în fereastra diligenţei. 

Acest Morgan avea să-l miroasă şi el. Dacă îi lăsa timp. 

Paşi după colţ, apropiindu-se. 

Cu chipul amorţit, schimonosit de frică, Jack scotoci 
prin rucsac, după care îl scăpă pe jos, ştiind că era prea 
târziu, se mişca prea încet, că Morgan avea să apară de 
după colţ şi să-l înşface de ceafă, zâmbind. Salut, Jacky! 
Haida-haida-haida-ho! Jocul s-a sfârşit, nu-i aşa, băi, 
carici mititel? 

Un bărbat înalt în scurtă de camuflaj dădu colţul, îi 
aruncă lui Jack o privire lipsită de interes şi se îndreptă 
spre ţâşnitoare. 

Inapoi. Se ducea înapoi. Nu simţea nici o vinovăţie, cel 
puţin nu acum; doar acea cumplită frică, de vietate 
prinsă în capcană, amestecată aiuristic cu fiori de 
uşurare şi plăcere. Jack îşi deschise sacul pe dibuite. lată 
sticluţa lui Speedy, cu mai puţin de-un deget din lichidul 
purpuriu rămas 

Nici un băiat n-are nevoie d-otrava aiasta să 
călătorească cu dânsa, dar eu am nevoie, Speedy, eu 
am! 


plescăind pe fund. Nu conta. Pleca înapoi. Inima îi 
tresări la acest gând. Un rânjet mare de sâmbăta- 
noaptea îi răsări pe chip, negând atât ziua cenușie, cât şi 
teama din suflet. Merg înapoi, zău, m-am prins. 

Alţi paşi apropiindu-se, iar acesta era unchiul Morgan, 
nici o îndoială, umbletul greoi şi totuşi oarecum afectat... 
Dar spaima dispăruse. Unchiul Morgan mirosise ceva, 
însă când urma să dea colţul n-avea să vadă decât 
sacoşe Dorito goale şi cutii de bere turtite. 

Jack trase aer în piept - inhală duhoarea uleioasă de 
motorină arsă, gaze de eşapament şi aer rece de 
toamnă. Ridică sticluţa la buze. Luă una dintre cele două 
înghiţituri rămase. Şi, chiar şi cu ochii închişi, îi strânse şi 
mai mult când... 


CAPITOLUL XVI 
Wolf 


„„. lumina puternică a soarelui îi izbi pleoapele închise. 

Dincolo de aroma sufocant-dulceagă a sucului magic, 
putea simţi un alt miros... mirosul cald al animalelor. 
Putea să le şi audă, umblând peste tot în jurul lui. 

Speriat, Jack deschise ochii, dar în primul moment nu 
reuşi să vadă nimic - diferenţa de lumină era atât de 
bruscă şi violentă, de parcă cineva ar fi aprins deodată 
un grup de becuri de două sute de waţi într-o încăpere 
întunecoasă. 

Un trup cald, îmblănit, se frecă de el, nu ameninţător 
(sau cel puţin aşa spera Jack), ci cum nu se poate mai 
clar în sensul de n-am-nici-o-grabă-să-plec-mulţumesc- 
foarte-mult. Jack, care tocmai se ridica, buşi din nou la 
pământ. 

— Hei! Hei! Pleacă de lângă el! Chiar aci şi chiar acu”! 

Un plesnet sonor, sănătos, urmat de un sunet animalic 
nemulţumit, undeva între muget şi behăit. 

— Pe cuiele Domnului! N-ai pic de minte! Mişcă de 
lângă el până nu-ţi muşc ochii ăia, bătu-ţi-i-ar Dumnezeu, 
de-ţi ies din cap! 

Acum, ochii i se adaptaseră destul la strălucirea 
neîntinatei zile de toamnă a Teritoriilor pentru a distinge 
un tânăr uriaş stând în mijlocul unei turme de animale, 
ce mişunau în toate părţile, plesnindu-le coastele şi 
spinările uşor cocoşate cu lovituri pline de poftă şi fără 
nici un pic de forţă reală. Jack se ridică în capul oaselor, 
găsind automat sticluţa lui Speedy cu preţioasa ei ultimă 
duşcă rămasă şi punând-o bine. Nu-şi luă nici un moment 
ochii de la tânărul care stătea întors cu spatele spre el. 


Era înalt - cel puţin un metru nouăzeci şi cinci, estimă 
Jack - şi cu umeri atât de largi, încât lăţimea lor arăta 
cam disproporţionată în raport cu înălţimea. Pletele 
negre şi slinoase îi cădeau pe spate până între omoplaţi. 
In timp ce umbla printre animale - care semănau cu 
nişte vaci pitice -, muşchii i se umflau, fremătători. Le 
îndepărta de Jack, mânându-le spre Drumul Vestului. 

Era o figură şocantă, chiar văzut din spate, dar ceea 
ce-l uimi pe Jack fu îmbrăcămintea lui. Toţi cei pe care-i 
văzuse în Teritorii (inclusiv el însuşi) purtau tunici, jiletci 
sau cioareci grosolani. 

Tânărul acesta părea îmbrăcat într-o salopetă cu 
pieptar şi bretele Oshkosh. 

Apoi se întoarse spre Jack, iar băiatul simţi un nod 
îngrozitor de disperare ridicându-i-se în gât. Sări în 
picioare. 

Era arătarea-Elroy.. 

Păstorul turmei era arătarea-Elroy. 
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Numai că nu era. 

Poate că Jack n-ar fi zăbovit să se lămurească asupra 
acestui lucru, şi toate cele care aveau să se întâmple 
după aceea - cinematograful, şopronul şi iadul de la 
Sunlight Home - nu s-ar fi întâmplat (sau, cel puţin, ar fi 
decurs într-un cu totul alt mod) dar, după ce se ridică, o 
spaimă supremă îl îngheţă pe loc. Nu era mai capabil să 
fugă decât un cerb prins în fasciculul orbitor al lanternei 
unui vânător. 

In timp ce arătarea în salopetă cu pieptar se apropia, 
Jack îşi spuse: E/roy nu era atât de înalt, nici aşa lat în 
umeri. Şi avea ochii galbeni... Ochii acestei făpturi aveau 
o nuanţă vie, imposibilă, de portocaliu. Privindu-i, parcă 
te-ai fi uitat în ochii unui dovleac de Halloween. lar câtă 


vreme rânjetul lui Elroy făgăduia demenţă şi crimă, acest 
băiat avea pe faţă un zâmbet larg, vesel şi inofensiv. 

Picioarele-i erau desculţe, uriaşe şi spatulate, cu 
degetele grupate, trei şi două, abia vizibile printre 
smocurile de păr sârmos. Nu ca nişte copite, cum le avea 
Elroy, observă Jack, pe jumătate înnebunit de surpriză, 
teamă şi un început de amuzament, ci asemenea unor 
labe cu perniţe. 

În timp ce străbătea distanţa ce-l despărţea de Jack, 
ochii acelui 

(om? animal?) 

se  învăpăiară într-un portocaliu şi mai aprins, 
dobândind un moment nuanţa fosforescentă, adoptată la 
vestele avertizoare ale vânătorilor şi reparatorilor de 
şosele. Apoi, culoarea păli, spre un căprui spălăcit. In 
acest scurt răstimp, Jack văzu că zâmbetul îi era pe cât 
de nedumerit, pe-atât de prietenos, şi pricepu două 
lucruri în acelaşi timp: mai întâi, că din partea acestui 
băiat nu-l păştea vreo primejdie, nici cât negru sub 
unghie, iar în al doilea rând, că se mişca încet. Nu ca şi 
cum ar fi fost lipsit de putere, de energie, nu, dar încet. 

— Wolf”! ţipă uriaşul şi părosul băiat-animal, rânjind. 

Avea limba lungă şi ascuţită, iar Jack îşi spuse, cu un 
fior, că arăta exact ca un lup. Spera că nu se înşelase 
nedepistând nici o ameninţare. /ar dacă în privința asta 
m-am înşelat, cel puţin nu va mai trebui să-mi fac griji să 
nu mă înşel... vreodată. 

— Wolf! Wolf!45 

Întinse o mână. Jack văzu că, asemenea picioarelor, 
mâinile îi erau acoperite cu păr, deşi acest păr era mai 
fin şi mai bogat - la drept vorbind, chiar frumos. Creştea 
deosebit de des, mai ales în palme, unde avea culoarea 
alb-blândă a steluţei din fruntea unui cal. 

Dumnezeule, cred că vrea să dea mâna cu mine! 


4 Lup. 
46 În fonetica engleză, cuvântul wo/f poate fi interpretat şi ca o 
onomatopee exprimând lătratul. 


Delicat - gândindu-se la unchiul Tommy, care-i 
spusese că nu trebuie să refuze niciodată o strângere de 
mână, nici chiar cu cel mai aprig duşman („Omoară-l în 
bătaie pe urmă, la o adică, dar mai întâi dă mâna cu el”, 
zisese unchiul Tommy) -, Jack întinse şi el mâna, 
întrebându-se dacă nu-i va fi strivită... sau poate 
mâncată. 

— Wolf! Wolf! Dă mâna chiar aci şi-acu! strigă băiatul 
în salopetă Oshkosh, încântat. Chiar aci şi-acu! Bunu' 
bătrânu' Wolf! Bătu-l-ar Domnu”! Chiar aci şi-acu! Wolf! 

În pofida acestui entuziasm, strângerea de mână a lui 
Wolf era destul de blândă, amortizată de părul aspru, ca 
o blană, din palmă. Sa/opetă cu bretele şi o straşnică 
strângere de mână din partea unuia care arată ca un 
câine eschimos siberian, ce nu s-a oprit din creştere la 
vreme şi miroase cam ca o claie de fân după o ploaie de 
vară, îşi spuse Jack. Şi-acum? O invitație să vin duminica 
asta la biserica lui? 

— Bunu' bătrânu' Wolf, chiar aşa! Bunu' bătrânu' Wolf 
chiar aci şi-acu! 

Wolf îşi cuprinse cu braţele pieptul uriaş şi râse, 
încântat de el însuşi. Apoi apucă iar mâna lui Jack. 

De astă-dată, mâna i se mişcă viguros în sus şi-n jos. 
Jack îşi dădu seama că trebuie să reacționeze şi el într-un 
fel, altminteri, simpaticul şi cam simpluţul tânăr îi putea 
scutura mâna până la apusul soarelui. 

— Bunul bătrânul Wolf, spuse Jack, folosind expresia 
de care noul său cunoscut părea grozav de încântat. 

Wolf râse ca un copil şi-i dădu drumul la mână. Era o 
adevărată uşurare. Mâna nu-i fusese nici zdrobită, nici 
mâncată, doar niţel cam scoasă din articulaţii. Wolf 
„lucra” într-un ritm mai rapid decât un jucător la pocher 
mecanic intrat în călduri. 

— Străin, nu că? întrebă Wolf, vârându-şi mâinile 
păroase în buzunarele laterale ale salopetei şi începând 
să şi le răscolească, inconştient de ţinuta sa. 


— Da, răspunse Jack, gândindu-se ce însemna prin 
partea locului acest cuvânt (aici avea un înţeles foarte 
concret). Da, cred că exact asta sunt. Un Străin. 

— Bătu-te-ar Dumnezeu că da! Te miros cale de-o 
poştă! Chiar aci şi-acu, zău că da, zău băiete! M-am 
prins! Nu-i un miros urât, să ştii, da' mai mult ca sigur că- 
i ciudat! Wolf! Ăsta-s eu! Wolf! Wolf! Wolf! 

Îşi aruncă pe spate capul şi râse. Sunetul scos de el 
deveni ceva ce semăna în chip neliniştitor cu un urlet. 

— Jack, se prezentă băiatul. Jack Saw... 

Mâna sa fu înşfăcată iar şi scuturată cu totală uitare de 
sine. 

— Sawyer, sfârşi el, când i se dădu din nou drumul. 

Zămbi, simțindu-se foarte ameţit, ca şi cum l-ar fi 
pocnit cineva cu un făcăleţ cât toate zilele. in urmă cu 
cinci minute, stătuse, măcinat de teamă, lângă peretele 
rece de cărămizi al unei căcăstori de pe autostrada 70. 
Acum, iată-l aici, sporovăind cu un tânăr ce părea a fi 
mai mult animal decât om. 

Şi dracu' să-l ia dacă nu-i trecuse complet guturaiul. 
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— Wolf fă cunoşteală cu Jack! Jack fă cunoşteală cu 
Wolf! Aci şi-acu! Bine! Straşnic! Oh, Jason! Vaci în drum! 
Nu că-s proaste? Wolf! Wolf! 

Zbierând, Wolf cobori în fugă panta spre drum, unde 
cam o jumătate din turma sa stătea privind în jur cu o 
expresie de surprindere obtuză, ca întrebându-se unde 
naiba se dusese iarba. Animalele arătau într-adevăr ca o 
ciudată încrucişare între vaci şi oi, observă Jack şi se 
întrebă cum ai putea numi asemenea corcituri. Singurul 
cuvânt care-i veni în minte era belele - sau poate, cugetă 
el, singularul ar fi fost mai potrivit în acest caz, ca în 
fraza: lată-l pe Wolf păscându-şi turma de belea. Zău că 
da. Chiar aci şi-acu.. 


Rămase ca lovit cu leuca în cap. Se aşeză pe pământ 
şi izbucni în chicoteli, cu mâinile împreunate peste gură 
să-şi înăbuşe sunetele. 

Nici chiar cea mai înaltă belea nu depăşea un metru şi 
vreo douăzeci de centimetri. Aveau blana ca lâna, dar 
de-o nuanţă mâloasă, asemănătoare cu ochii lui Wolf - 
cel puţin, atunci când lui Wolf nu i se aprindeau ca nişte 
felinare de Halloween. Pe capete le creşteau coarne 
scurte şi boante, ce păreau inutile. Wolf le mână înapoi 
din drum. Se supuseră ascultătoare, fără a da nici un 
semn de teamă. Dacă o vacă sau o oaie din partea 
dinspre mine a saltului ar primi un bici de la ăsta, îşi 
spuse Jack, şi-ar da duhul şi numai să se ferească mai 
repede de lovitură. 

Dar, lui Jack, Wolf îi plăcea - îl plăcuse de la prima 
vedere, aşa cum îi displăcuse de la prima vedere Elroy, 
de care se temuse. lar acest contrast era cât se poate de 
pregnant, asemănarea celor doi fiind indiscutabilă. Atâta 
doar că, în vreme ce Elroy semăna cu o capră, Wolf 
arăta... ei bine, ca un lup. 

Jack se îndreptă încet spre locul unde-şi plasase Wolf 
turma la păscut. Îşi aminti cum parcursese tiptil coridorul 
puturos din dosul crâşmei „La Updike”, spre uşa de 
incendiu,  simţindu-l pe Elroy undeva pe-aproape, 
mirosindu-l, poate, aşa cum o vacă din cealaltă lume l-ar 
fi mirosit fără-ndoială pe Wolf. Îşi aminti felul în care 
mâinile lui Elroy începuseră să se răsucească şi să se 
îngroaşe, cum i se umflase gâtul, şi dantura îi devenise o 
gură plină de colţi înnegriţi. 

— Wolf? 

Wolf se întoarse şi-l privi, zâmbind. Ochii săi fulgerară 
scurt, portocaliu, arătând o clipă atât sălbatici cât şi 
inteligenţi. Apoi, văpaia păli şi reveniră la acel căprui pal- 
mâlos, perpetuu nedumerit. 

— Tu eşti... un fel de om-lup? 

— Sigur că mi-s, răspunse Wolf, zâmbind. O nimerişi, 
Jack. Wolf! 


Jack se aşeză pe-o piatră, privindu-l pe Wolf gânditor. 
Crezuse că-i va fi imposibil să se mai mire vreodată mai 
mult decât până atunci, dar lui Wolf îi dăduse peste cap 
toate socotelile. 

— Ce mai face tatăl tău, Jack? se interesă el, pe tonul 
acela dezinvolt, de conversaţie, rezervat întrebărilor 
despre rudele altora. Cum o mai duce Phil în ultima 
vreme? Wolf! 


4 


Jack făcu o comparaţie stranie, dar foarte nimerită: 
parcă i s-ar fi golit creierul. Un moment, capul îi rămase 
fără un singur gând, ca un post radio netransmiţând 
nimic decât o undă purtătoare. Apoi îl văzu pe Wolf 
schimbându-se la faţă. Expresia de fericire şi curiozitate 
copilărească fu înlocuită de tristeţe. Jack observă că 
nările lui Wolf palpitau rapid. 

— A murit, nu că? Wolf! Ce rău îmi pare, Jack! Bătu-m- 
ar Dumnezeu! Sunt un prost! Prost! 

Wolf îşi trânti o mână peste frunte şi de astă-dată chiar 
urlă. Era un sunet ce-i îngheţă lui Jack sângele-n vine. 
Turma de belele privi în jur neliniştită. 

— Nu face nimic, spuse Jack. Îşi auzea propriul său 
glas mai mult în urechi decât în cap, ca şi cum altcineva 
ar fi vorbit. Dar... de unde ştii? 

— Ţi s-a schimbat mirosul, răspunse prompt Wolf. Am 
ştiut că-i mort fiindcă se simţea în mirosul tău. Bietul 
Phil! Ce om bun! Asta ţi-o spun chiar aci şi-acu, Jack! 
Tatăl tău era un om bun! Wolf! 

— Da, încuviinţă Jack, era. Dar cum de l-ai cunoscut? Şi 
de unde ştii că era tatăl meu? 

Wolf îl privi pe Jack ca şi cum ar fi pus o întrebare atât 
de simplă, încât mai că n-avea nevoie de nici un răspuns. 

— li ţin minte mirosul, fireşte. Wolf ţine minte toate 
mirosurile. Miroşi exact ca el. 


Zbang! lar se simţi ca lovit în moalele capului. Jack 
simţea o nevoie irezistibilă de-a se rostogoli încoace şi- 
ncolo prin turful aspru şi sârmos, ţinându-se de burtă şi 
urlând. Unii oameni îi spuseseră că avea ochii şi gura 
tatălui său, ba chiar şi dibăcia acestuia de-a schiţa rapid 
pe hârtie, dar niciodată până acum nu i se mai spusese 
că mirosea la fel ca tatăl lui. Totuşi, bănuia că ideea avea 
o anume logică nebunească. 

— Unde l-ai cunoscut? întrebă iarăşi Jack. 

Wolf păru încurcat. 

— A venit cu celălalt, zise el după un timp. Cel din 
Orris. Eu eram abia de-o şchioapă. Celălalt era rău. 
Celălalt i-a furat pe câţiva dintre noi. Tatăl tău n-a ştiut - 
adăugă el, grăbit, ca şi cum Jack s-ar fi arătat mânios. 
Wolf! Nu! El era bun, tatăl tău. Phil. Celălalt... Clătină 
încet din cap. Avea pe chip o expresie atât de clară, de 
certă: era amintirea unui coşmar din copilărie. Rău, 
continuă Wolf. El şi-a făcut un rost în astă lume, zice tatăl 
meu. Mai mult umblă îngemănarea lui, dar el era din 
lumea ta. Noi ştiam că era rău, am fi putut spune, dar 
cine stă să-i asculte pe Wolfi? Nimeni. Tatăl tău ştia că 
era rău, dar nu-l putea mirosi la fel de bine ca noi. Ştia că 
era rău, dar nu cât de rău. 

Şi Wolf îşi azvârli capul pe spate şi urlă din nou, un 
vaier lung de jale ce-ţi îngheţa sângele, răsunând sub 
bolta albastră a cerului. 


INTERLUDIU 
Sloat în astă lume (Il) 


Din buzunarul scurtei sale voluminoase (şi-o 
cumpărase convins că, începând din jurul datei de 1 
octombrie, toată America de la est de Stâncoși devenea 
un pustiu îngheţat - iar acum era leoarcă de 
transpiraţie), Morgan Sloat scoase o cutioară de oțel. Sub 
clenciul de închidere se aflau zece butoane mici şi un 
dreptunghi de sticlă de-un galben-tulbure, lung de cinci 
centimetri şi lat de unul. Apăsă atent un număr de 
butoane cu unghia degetului mic de la mâna stângă, şi în 
ferestruica de afişaj apăru scurt un şir de numere. Sloat 
cumpărase acest dispozitiv, lansat drept cel mai mic seif 
din lume, în Zurich. Conform celor spuse de vânzător, 
nici chiar o săptămână petrecută în cuptorul unui 
crematoriu n-ar fi putut atenta la integritatea sa de oțel- 
carbon. 

Acum se deschise. 

Sloat despături două aripioare de catifea neagră ca 
abanosul, dezvelind un obiect pe care-l avea de peste 
douăzeci de ani - mult dinainte de-a se fi născut odiosul 
ţânc ce-i pricinuia toate aceste dificultăţi. Era o cheie de 
tablă fără luciu, care odinioară se potrivise în spinarea 
unui soldat mecanic de jucărie. Sloat văzuse soldatul de 
jucărie în vitrina unui magazin de vechituri din ciudatul 
orăşel Point Venuti, California - oraş ce prezenta un mare 
interes pentru el. Acţionând sub un impuls mult prea 
puternic ca să-l poată înfrunta (nici măcar n-ar fi vrut să-l 
înfrunte cu adevărat: Morgan Sloat interpretase 
întotdeauna constrângerea ca pe-o virtute), intrase şi 
plătise cinci dolari pe soldatul prăfuit şi ciuntit... oricum, 
nu de soldat avea nevoie. Cheiţa era aceea care-i furase 
ochiul şi-i şoptise ceva. O scosese din spatele soldatului 
şi o băgase în buzunar, imediat ce ieşise pe uşa 


dughenei. Pe soldatul propriu-zis îl aruncase într-un coş 
de gunoi din faţa unei librării specializate în science- 
fiction. 

Acum, stând lângă maşina sa, în zona de popas a 
oraşului de graniţă Lewisburg, Sloat luă cheiţa şi o privi. 
Ca şi gologanul lui Jack, în Teritorii, cheiţa de tinichea se 
transforma în altceva. Odată, la înapoiere, scăpase 
cheiţa în holul vechiului sediu. Şi pesemne că mai 
rămăsese în ea puţină magie din Teritorii, căci idiotul de 
Jerry Bledsoe se prăjise după nici o oră. Oare o ridicase 
Jerry de jos? Călcase pe ea, poate? Sloat nu ştia şi nici 
nu-i păsa. Nu-i păsa de Jerry nici cât de-o ceapă degerată 
- Şi, ţinând seama că electricianul avusese o poliţă de 
asigurare care specifica o primă dublă în caz de accident 
mortal (administratorul-şef al clădirii, cu care Sloat 
împărțea câteodată o pipă de haşiş, îi suflase acest 
amănunt), Sloat îşi imagina că Nita Bledsoe încasase 
ceva parale -, dar aproape-şi ieşise din minţi că pierduse 
cheiţa. Phil Sawyer o găsise, restituindu-i-o fără nici un 
alt comentariu, decât: „Poftim, Morg. Porte-bonheur-ul 
tău, nu? Vezi să n-ai buzunarul găurit. Am găsit-o în hol, 
după ce l-au scos pe sărmanul Jerry.” 

Da, în hol. În hol, unde totul mirosea ca motorul unui 
Waring Blendor ce gonise încontinuu în viteza a patra 
timp de vreo nouă ceasuri. În hol, unde totul era înnegrit, 
răsucit şi topit. 

Cu excepţia acestei umile cheiţe de tinichea. 

Care, în cealaltă lume, era un soi ciudat de paratrăsnet 
- şi pe care Sloat şi-o petrecu acum după gât, pe un 
lânţişor fin de argint. 

— Vin după tine, Jacky, spuse Sloat, cu un glas 
aproape tandru. E timpul să punem capăt la toată 
afacerea asta ridicolă - şi să bubuie. 


CAPITOLUL XVII 
Wolf şi turma 
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Wolf vorbea despre multe lucruri, ridicându-se din 
când în când ca să-şi alunge vitele din drum şi, o dată, 
pentru a le mâna la un râu, cam vreo opt sute de metri 
spre Vest. Întrebat de Jack unde locuia, Wolf nu făcu 
decât să arate vag, spre Nord, cu braţul. Locuia, după 
spusele lui, cu familia. Când, peste câteva minute, Jack îi 
ceru mai multe lămuriri, Wolf se arătă surprins, spunând 
că n-avea nici soaţă şi nici copii - mai avea încă un an- 
doi până să intre în ceea ce numea el „marea luna- 
rutului”. Nerăbdarea cu care aştepta „marea luna- 
rutului” se citea clar în rânjetul inocent-lasciv ce-i 
cuprinse toată faţa. 

— Dar ai spus că stai cu familia. 5 

— A, familia! Aia! Wolf! râse el. Sigur. Aia! Toţi locuim 
laolaltă. Tre' să vedem de vite, vezi tu. Vitele e. 

— Ale Reginei? 

— Da. De n-ar muri niciodată, niciodată. 

Şi schiţă un salut absurd de înduioşător, înclinându-se 
scurt înainte, cu mâna dreaptă la frunte. 

Alte întrebări îl ajutară pe Jack să limpezească 
oarecum problema... cel puţin aşa credea el. Wolf era 
burlac (deşi acest cuvânt nu se prea potrivea). Familia 
despre care vorbea era foarte întinsă - pur şi simplu, 
familia Wolf. Un neam nomad, dar de-o loialitate feroce, 
deplasându-se încoace şi-ncolo prin vastele regiuni pustii 
aflate la Est de Avanposturi, dar la Vest de Aşezări, 
denumire prin care Wolf părea să se refere la oraşele şi 
satele din răsărit. 


Wolf-ii (şi nu Wo/ves-ii“7 - odată, când Jack folosise 
pluralul corect, Wolf râsese de-i dăduseră lacrimile la 
colţurile ochilor) erau în majoritate muncitori robuşti, de 
nădejde. Aveau o putere legendară, şi nimeni nu le 
punea la îndoială curajul. Unii dintre ei se duseseră la 
răsărit, în Aşezări, unde slujeau ca gărzi ale Reginei, 
soldaţi, ba chiar şi bodyguarzi personali. Viaţa lor, îi 
explică Wolf lui Jack, avea doar două repere majore: 
Doamna şi familia. Cei mai mulţi Wolf-i, spunea acesta, o 
serveau pe Doamna aşa ca el - supraveghind turmele. 

Vacile-oi erau principala sursă de carne a Teritoriilor, 
furnizând de asemenea material textil, seu şi ulei 
lampant (pe-asta Wolf nu i-o spuse, dar Jack o 
subiînţelese din afirmaţiile lui). Toate vitele aparţineau 
Reginei, iar familia Wolf le păstorea din vremuri 
imemoriale. Asta era sarcina lor. Jack descoperi o 
analogie straniu de convingătoare cu relaţia existentă 
între bizoni şi indienii din Câmpiile Americane... cel puţin 
până când albii pătrunseseră în aceste teritorii, 
perturbând echilibrul. 

— lată, şi leul va şedea alături de miel, iar lupul alături 
de turmă, murmură Jack şi zâmbi. 

Stătea culcat pe spate, cu mâinile înlănţuite sub cap. 
Se aşternuse peste el cel mai minunat simţământ de 
pace şi seninătate. 


— Cum, Jack? 
— Nimic. Wolf, chiar te prefaci în animal când iese luna 
plină? 


— Sigur că da! spuse Wolf. Păru surprins, de parcă 
Jack l-ar fi întrebat ceva de genul: Wo/f, chiar îti ridici 
pantalonii după ce tragi o căcare? Străinii n-o fac, nu că? 
Asta Phil mi-a spus-o. 

— Şi... ăă... turma? continuă Jack. Când te transformi, 
vitele... 

— A, păi nu stăm lângă turmă când ne preschimbăm, 
răspunse, cu seriozitate, Wolf. Bunule Jason, nu! Le-am 


+7 Forma corectă la plural a cuvântului wolf (lup) este wolves (lupi). 


mânca, nu-ţi dai seama? lar un Wolf care mănâncă din 
turma lui trebuie dat pradă morţii. Aşa grăieşte Cartea 
Bunelor Roade. Wolf! Wolf! Avem locuri un-să ne ducem 
când e lună plină. Tot aşa şi turma. Is proaste, da’ ştiu că 
tre' să se ducă, la vremea lunii pline. Wolf! N-ar strica s-o 
ştie, bătu-le-ar Domnu'! 

— Dar mănânci carne, nu-i aşa? insistă Jack. 

— Plin de-ntrebări, ca şi tatăl tău. Wolf! Nu mă 
deranjează. Mda, mâncăm carne. Sigur că mâncăm. 
Suntem Wolf-i, nu? 

— Dar, dacă nu mâncaţi din turme, atunci ce mâncaţi? 

— Mâncăm bine, încheie Wolf şi nu vru să mai scoată o 
vorbă pe acest subiect. 

La fel ca orice altceva din Teritorii, Wolf era un mister - 
un mister atât seducător, cât şi înfricoşător. Faptul de a-i 
fi cunoscut pe tatăl lui Jack şi pe Morgan Sloat - îi 
întâlnise, cel puţin, pe Îngemănarii lor, cu mai multe 
prilejuri - contribuia la aura ce-l învăluia pe Wolf într-un 
mister anume, fără însă a o defini complet. Tot ceea ce 
spunea Wolf, îl conducea pe Jack la încă o sumedenie de 
întrebări, dintre care, celor mai multe, Wolf nu putea - 
sau nu voia - să le răspundă. 

Chestiunea vizitelor lui Philip Sawtelle şi Orris era un 
exemplu. Apăruseră pentru prima oară când Wolf era în 
„luna mică”, locuind cu mama sa şi încă două „surioare”. 
Se părea că fuseseră doar în trecere, la fel ca Jack acum, 
numai că ei se îndreptau spre Est, în loc de Vest („Drept 
să-ţi spun, eşti cam singurul om pe care l-am văzut 
vreodată ajuns atât de departe spre Vest şi care încă să 
mai meargă spre Vest”, zise Wolf). 

Fuseseră o companie destul de veselă, amândoi. Abia 
mai târziu apăruseră şi necazurile... necazuri cu Orris. 
Asta se întâmplase după ce partenerul tatălui lui Jack îşi 
făcuse „un rost în astă lume”, îi spunea Wolf lui Jack iar 
şi iar - atâta doar că acum părea să se refere la Sloat 
având aspectul fizic al lui Orris. Wolf povestea că Morgan 
o furase pe una dintre surioarele lui („Mama mea şi-a 


muşcat degetele de la mâini şi de la picioare o lună după 
ce-a ştiut sigur c-o luase”, relată Wolf, cu indiferenţă) şi 
mai răpusese şi alţi Wolf-i din când în când. Cobori glasul 
Şi, cu o expresie de teamă şi uimire superstiţioasă pe 
chip, îi spuse lui Jack că „şchiopul” dusese câţiva 
asemenea Wolf-i în cealaltă lume, Tărâmul Străinilor, şi-i 
învățase să mănânce din turmă. 

— Asta-i un lucru foarte rău pentru cei ca tine, nu? 
întrebă Jack. 

— Sunt blestemaţi, replică Wolf, simplu. 

La început, Jack crezuse că Wolf vorbea despre răpiri, 
verbul folosit de Wolf referitor la surioara sa - în fond, 
era versiunea Teritorială pentru „a lua”. Acum începea 
să-şi dea seama că era vorba despre cu totul altceva - 
doar dacă nu cumva Wolf, într-o inconştientă înclinaţie 
poetică, încercase să spună că Morgan răpise minţile 
câtorva membri ai familiei sale. Jack bănuia că Wolf 
vorbea într-adevăr despre  oameni-lupi, care se 
lepădaseră de străvechiul lor legământ în faţa Coroanei, 
închinându-se, în schimb, lui Morgan... Morgan Sloat şi 
Morgan de Orris. 

Ceea ce-l ducea cu gândul, în chip destul de firesc, la 
Elroy. 

Un Wolf care mănâncă din turma lui trebuie dat pradă 
morții. 

Cu gândul la oamenii din maşina verde care se 
opriseră să-l întrebe drumul şi-i oferiseră un tub Tootsie, 
şi care încercaseră apoi să-l tragă în maşina lor. Ochii. 
Ochii se preschimbaseră. 

Sunt blestemați. 

EI şi-a făcut un rost în astă lume. 

Până acum se simţise atât în siguranţă, cât şi desfătat: 
desfătat să se afle din nou în Teritorii, unde se simţea un 
iz pişcător în aer, dar nimic de felul muşcăturii surde, reci 
şi cenuşii din vestul statului Ohio, în siguranţă lângă Wolf 
cel mare şi prietenos, departe la ţară, kilometri întregi 
despărţindu-i de orice sau oricine. 


Și-a făcut un rost în astă lume. 

ÎI întrebă pe Wolf despre tatăl său - Philip Sawtelle în 
astă lume -, dar Wolf nu făcu decât să clatine din cap. 
Fusese un bătut-de-Dumnezeu om bun şi un Ingemănar - 
prin asta, evident, Străin - însă mai mult de-atât Wolf nu 
părea să ştie. Îngemănarii, spunea el, erau ceva care- 
avea legătură cu familiile de oameni, iar la asemenea 
treburi el n-avea cum să se priceapă. Nici înfăţişarea lui 
Philip Sawtelle n-o putea descrie - nu şi-o mai amintea. 
Nu ţinea minte decât mirosul. Tot ce ştia e/, îi spuse Wolf 
lui Jack, era că, în vreme ce ambii Străini păruseră 
amabili, numai Phil Sawyer fusese într-adevăr amabil. 
Odată, adusese daruri pentru Wolf, surioarele şi frăţiorii 
lui. Unul dintre cadouri, nepreschimbat, din lumea 
Străinilor fusese o salopetă cu pieptar şi bretele pentru 
Wolf. 

— Am purtat-o tot timpu’, spuse el. Mama a vrut s-o 
arunce după ce-am purtat-o vreo cinci ani. A zis că se 
învechise! A zis că mă făcusem prea mare să mă mai 
încapă! Wolf! A zis că nu mai erau decât petice peste 
alte petice. Totuşi, eu nu m-am despărţit de ea. Pân-la 
urmă, a cumpărat nişte material de la un toboşar în drum 
spre Avanposturi. Nu ştiu cât a plătit şi, Wolf, drept să-ţi 
spun, Jack, mi-a fost şi frică să-ntreb. L-a vopsit albastru 
şi mi-a croit şase perechi. Cea pe care mi-a cumpărat-o 
tatăl tău, mi-o aştern acuma când dorm. Wolf! Wolf! E 
bătuta-mi-de-Dumnezeu pernă, pare-se. 

Şi Wolf zâmbi atât de deschis - şi melancolic totodată 
-, încât Jack se simţi îndemnat să-l ia de mână. Era un 
lucru pe care niciodată nu l-ar fi putut face în viaţa sa 
dinainte, indiferent de împrejurări, dar care acum părea 
singura reacţie posibilă. Fu bucuros să cuprindă mâna lui 
Wolf, caldă şi puternică. 

— Îmi pare bine că ţi-a plăcut de tata, Wolf. 

— Mi-a plăcut! Mi-a plăcut! Wolf! Wolf! 

Şi atunci se dezlănţui infernul. 
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Wolf se opri din vorbit şi privi în jur, mirat. 

— Wolf? Ce se-n... 

— ŞSS$t! 

Apoi, Jack auzi. Urechile mai sensibile ale lui Wolf 
percepuseră cele dintâi sunetul, dar acesta creştea cu 
repeziciune; nu peste mult timp, l-ar fi auzit şi un surd. 
Vitele se uitară în jur, Începând apoi să se îndepărteze 
repede de sursa sunetului, într-un pâlc dezordonat şi 
neliniştit. Părea un efect sonor radio, ce imita zgomotul 
făcut de sfâşierea unui cearşaf, încet, pe mijloc. Numai 
că volumul sunetului continua să urce, tot mai sus şi mai 
sus, până când Jack crezu că o să-şi piardă minţile. 

Wolf sări în picioare, cu o expresie năucă, nedumerită 
şi înfricoşată. Sunetul acela de sfâşiere, un pârâit gros, 
zdrenţuit, continua să se înteţească. Mugetele vacilor-oi 
deveniră şi mai sonore. Câteva se retrăgeau în râu şi, 
privind într-acolo, Jack văzu una căzând, într-un pleoscăit 
şi o stângace zbatere de picioare. Fusese îmbrâncită de 
tovarăşele ei, care mişunau de-a-ndăratelea. Slobozi un 
țipăt ascuţit, beee! Altă vacă-oaie se împiedică de ea şi 
fu la fel trântită în apă, de retragerea înceată a 
celorlalte. Malul opus al râului era ud şi jos, înverzit de 
stuf, mlăştinos. Vacile-oi care ajunseseră primele în 
mocirla aceea se înnămoliră repede. 

— O, bătu-v-ar-Dumnezeu de vite bune de nimica! 
mugi Wolf şi se repezi pe pantă, în jos, către râu, unde 
primul animal doborât părea acum să se zbată în 
chinurile morţii. 

— Wolf! strigă Jack. 

Dar Wolf nu-l putea auzi. Băiatul abia se putea auzi el 
însuşi, prin scrâşnetul acela de spintecare în fâşii. Privi 
mai spre dreapta, pe malul apropiat al apei, şi rămase cu 
gura căscată de mirare. Se întâmpla ceva cu aerul. O 
porţiune din văzduh, la vreun metru deasupra solului, se 


despica, făcând băşici, părând să se zbată şi să se 
smulgă din ea însăşi. Prin această porţiune din aer, Jack 
putea să vadă Drumul Vestului, dar drumul părea 
înceţoşat şi pâlpâitor, ca privit prin unduirea aerului 
încins de deasupra unui crematoriu. 

Ceva cască aerul ca pe-o rană - vine ceva pe-acolo - 
din partea noastră? Oh, Jason, asta fac şi eu când trec? 
Dar, chiar şi sub stăpânirea panicii şi a confuziei, ştia că 
nu era acelaşi lucru. 

Jack ştia destul de limpede cine ar fi venit astfel. Ceea 
ce vedea el acum, era ca un viol în plină făptuire. 

O luă la fugă spre poalele pantei. 
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Zgomotul de sfâşiere continua mereu, mereu şi mereu. 
Wolf îngenunchease în râu, încercând să-l ajute pe cel 
de-al doilea animal trântit să se ridice. Primul plutea 
molatec în aval, cu trupul numai zdrenţe mutilate. 

— Ridică-te! Bătu-te-ar-Dumnezeu, sus! Wolf! 

Se opintea şi plesnea cât putea de tare vaca-oaie ce 
se zbătea, împingându-se înapoi în el, apoi cuprinse cu 
braţele mijlocul vitei aproape înecate şi trase în sus. 

— WOLF! ACI ŞI-ACU! zbieră el. 

Mânecile cămăşii i se despicară larg de-a lungul 
bicepşilor, amintindu-i lui Jack de David Banner în plin 
amoc inspirat de razele alea gamma care-l transformau 
în Incredibilul Hulk. Apa plescăia, împroşcând în toate 
părţile, iar Wolf se ridică greoi, cu ochii portocalii 
arzându-i şi salopeta albastră înnegrită, udă leoarcă. Din 
nările animalului şiroia apă, în vreme ce Wolf îl strângea 
la piept ca pe un căţeluş supradezvoltat. Ochii i se 
rostogoliseră în orbite, arătându-şi albul cleios. 

— Wolf! zbieră Jack. E Morgan! E... 

— Turma! zbieră Wolf, la rândul lui. Wo/f/ Wolf! Turma 
mea bătu-o-ar-Dumnezeu! Jack! Nu-ncerca... 


Restul fu înecat într-un bubuit măcinat, ca de trăsnet, 
cutremurând pământul. Un moment, tunetul acoperi 
până şi înnebunitorul zgomot monoton de sfâşiere. 
Aproape la fel de năucit ca vitele lui Wolf, Jack ridică 
privirea şi văzu un cer senin, albastru, fără nici un nor, cu 
excepţia câtorva scame albe pufoase, aflate la kilometri 
întregi distanţă. 

În rândurile turmei lui Wolf, tunetul iscă o panică 
totală. Vitele vrură s-o zbughească din loc, dar, în deplina 
lor idioţenie, multe încercară acest lucru de-a-ndăratelea. 
Se ciocniră, se stropiră şi se rostogoliră sub valuri. Jack 
auzi trosnetul amarnic al unui os rupt, urmat de zbieretul 
behăit al animalului vătămat. Wolf mugi de mânie, lăsă 
să cadă vaca-oaie pe care încercase s-o salveze şi porni 
cu greu spre malul mocirlos de pe cealaltă parte a râului. 

Inainte de-a apuca să ajungă acolo, vreo şase vite ÎI 
izbiră, doborându-l. Pânze de apă ţâşniră în sus, 
desfăcându-se. In vapori subţiri. Jack observă că acum 
Wolf era în pericol de-a fi simultan călcat în picioare şi 
înecat de animalele nătânge, ce fugeau cuprinse de 
panică. 

Băiatul se repezi în râul tulbure de mâl răscolit. 
Curentul încerca încontinuu să-i tragă pământul de sub 
picioare. O vacă-oaie, urlând şi rostogolindu-şi dement 
ochii, aproape îl trânti şi pe el. Stropit în plină faţă, Jack 
încercă să-şi şteargă apa din ochi. 

Sunetul acela părea să umple întreaga lume: PPPRRR- 
RRRR... 

Wolf. Morgan nu conta, cel puţin pe moment. Wolf era 
la ananghie. 

Capul său lăţos, ud, se văzu un moment deasupra 
apei, după care trei animale fugiră drept peste el, iar 
Jack nu mai putu distinge decât o mână îmblănită, 
agitându-se. Se opinti din nou înainte, încercând să 
ocolească printre vite, unele încă în picioare, altele 
zbătându-se şi înecându-se sub picioarele celor dintâi. 


— Jack! tună un glas peste tot zgomotul acela 
spintecat. 

Un glas pe care Jack îl cunoştea. Glasul unchiului 
Morgan. 

— Jack! 

Un nou bubuit de trăsnet răsună, ca o enormă 
bufnitură cu rezonanţe de stejar, rostogolindu-se prin cer 
precum un obuz de artilerie. 

Gâfâind, cu părul ud atârnându-i în ochi, Jack privi 
peste umăr... şi drept în zona de popas a autostrăzii 70, 
lângă Lewisburg, Ohio. O vedea ca printr-un geam 
ondulat, lucrat de mântuială... dar o vedea. Marginea 
veceului de cărămizi se zărea în stânga peticului aceluia 
de aer torturat, băşicat. Botul unei automacarale, după 
cât se părea Chevrolet, apărea în dreapta, plutind cam la 
un metru deasupra câmpiei unde el şi Wolf stătuseră 
liniştiţi de vorbă, cu nici cinci minute în urmă. lar în 
centru, semănând leit cu un figurant dintr-un film despre 
asaltul amiralului Byrd asupra Polului Sud, stătea Morgan 
Sloat, cu chipul său puhav şi roşu desfigurat de-o turbare 
ucigaşă. Turbare, şi încă ceva. Triumf? Da, Jack avu 
impresia că de-asta era vorba. 

Se opri în mijlocul apei ce-i ajungea până la şolduri, cu 
vitele trecându-i pe de lături, behăind şi mugind, şi 
rămase cu gura căscată şi ochii holbaţi la fereastra 
aceea spartă în însăşi urzeala realităţii. 

M-a găsit, Dumnezeule mare, m-a găsit. 

— Aici mi-ai fost, băi, căcățel! urlă la el Morgan. Vocea 
îi răzbătea de dincolo, dar avea un timbru înfundat, mort, 
la trecerea din realitatea acelei lumi în realitatea 
acesteia - parcă ar fi ascultat un om strigând într-o 
cabină telefonică. Vedem noi acum, nu-i aşa? Nu-i aşa? 

Morgan porni înainte, cu chipul înotându-i şi unduindu- 
i-se ca turnat din plastic moale, iar Jack apucă să vadă că 
ţinea ceva în mână, un obiect agăţat la gât, mic şi 
argintiu. 


Băiatul rămase pe loc, paralizat, în timp ce Sloat îşi 
croia cu forţa drum prin fisura dintre cele două 
universuri. Trecând, îşi făcu propriul său număr de om- 
lup, metamorfozându-se din Morgan Sloat, investitor, 
comerciant funciar şi, uneori, agent la Hollywood, în 
Morgan de Orris, pretendent al tronului unei Regine 
muribunde. Obrajii congestionaţi, atârnânzi, i se subţiară. 
Culoarea din ei păli. Părul i se reîmprospătă, crescând în 
faţă, mai întâi tivind rotunjimea ţestei, de parcă o fiinţă 
invizibilă ar fi colorat capul unchiului Morgan, pentru ca 
apoi să-l acopere. Părul Îngemănarului lui Morgan Sloat 
era lung, negru, fâlfâitor, cu o înfăţişare aducând cumva 
a moarte. ÎI purta legat la ceafă, văzu Jack, dar acum cea 
mai mare parte din el se desfăcuse. 

Hanoracul se văluri, dispăru un moment, revenind apoi 
în chip de mantie cu glugă. 

Ghetele din piele de căprioară ale lui Morgan Sloat se 
transformară în cizme negre, înalte până la genunchi, cu 
carâmbii răsfrânţi, dintr-una ivindu-se ceva ce-ar fi putut 
foarte bine să fie plăselele unui pumnal. 

lar obiectul mic, argintiu, din mână, se preschimbase 
într-o mică baghetă în vârful căreia trosneau flăcări 
albastre. 

E un paratrăsnet. O, Isuse, e un... 

— Jack! 

Strigătul răsunase încet, gâlgâit, înecat de apă. 

Jack se răsuci stângaci pe călcâie, evitând ca prin 
urechile acului o altă vacă-oaie, care plutea pe-o coastă, 
moartă. Văzu capul lui Wolf scufundându-se din nou, în 
vreme ce doar mâinile i se mai zbăteau deasupra. Porni 
cu mari eforturi spre mâinile acelea, continuând să se 
ferească, atât cât putea, de vite. Una dintre ele îl izbi cu 
putere în şold, iar Jack căzu, înghițind o gură de apă. Se 
ridică iar repede, tuşind, înecându-se, cotrobăind cu o 
mână în jiletcă după sticluţă, speriat c-ar fi putut-o 
pierde. Era încă la locul ei. 

— Băiete! Întoarce-te şi te uită la mine, băiete! 


N-am timp în momentul ăsta, Morgan. Scuze, dar 
trebuie să văd dacă pot evita să mor înecat de turma lui 
Wolf, inainte de-a vedea dacă pot evita să mor pârlit de 
bățul ăla al Apocalipsei din mâna ta. Eu... 

O flacără albastră se arcui peste umărul lui Jack, 
sfârâind - semăna cu un ucigător curcubeu electric. Lovi 
una dintre vacile-oi prinse în stufărişul mlăştinos de pe 
malul opus al râului şi nefericitul dobitoc explodă pur şi 
simplu, de parcă ar fi înghiţit un calup de dinamită. Un 
nor de sânge pulverizat în stropi, ca vârful de ac, 
împroşcă totul. În jurul lui Jack începu să plouă cu 
bucățele de carne. 

— Întoarce-te şi uită-te la mine, băiete! 

Putea simţi forța acestei porunci, apucându-i faţa cu 
mâini nevăzute, încercând să i-o răsucească. 

Wolf se luptă din nou să se ridice, cu părul lipit de chip 
şi ochii ameţiţi cătând printr-o perdea de şuviţe ca ai 
unui ciobănesc englez. Tuşea şi se clătina, nemaipărând 
conştient în ce loc se afla. 

— Wolf! ţipă Jack - însă tunetul explodă din nou peste 
cerul albastru, acoperindu-i chemarea. 

Wolf se aplecă şi slobozi pe gură o uriaşă pânză de apă 
noroioasă. O clipă mai târziu, altă  vacă-oaie 
înspăimântată îl izbi, scufundându-l iar. 

Asta e, îşi spuse, disperat, Jack. Asta a fost, s-a dus, 
nici o şansă, lasă-l în pace, pleacă de-aici... 

Dar continuă să se târască spre Wolf, împingând din 
cale, pentru a ajunge acolo, o vită muribundă, ce se 
zbătea în convulsii vlăguite. 

— Jason! zbieră Morgan de Orris. 

Jack îşi dădu seama că Morgan nu înjura în argoul 
Teritorial; îl striga pe nume - pe el, Jack. Numai că aici nu 
mai era Jack. Aici îl chema Jason. 

Dar fiul Reginei a murit de mic, a murit, a... 

Din nou scrâşnetul umed, bâzâit, al descărcării 
electrice, părând aproape să-i despartă părul în două. 
Din nou o lovitură pe malul celălalt, pulverizând una 


dintre vitele lui Wolf. Nu, observă Jack, nu complet. 
Picioarele animalului încă mai erau acolo, împotmolite în 
mocirlă ca nişte jaloane. Sub privirea lui, începură să se 
aplece ostenite spre înafară, în patru direcţii diferite. 

— ÎNTOARCE-TE ŞI UITĂ-TE LA MINE, BĂTU-TE-AR 
DUMNEZEU! 

Apa, de ce nu trage în apă, să mă pârlească, pe mine, 
pe Wolf şi toate animalele astea în acelaşi timp? 

Apoi îi reveni în minte fizica din clasa a cincea. O dată 
ajuns în apă, curentul electric se putea îndrepta 
oriunde... inclusiv înapoi la sursă. 

Chipul năucit al lui Wolf, plutind pe sub apă, alungă 
aceste gânduri din mintea lui Jack. Wolf era încă viu, dar 
parţial blocat sub o vacă-oaie care, deşi aparent 
nevătămată, paralizase de spaimă. Mâinile lui Wolf se 
zbăteau cu o energie vlăguită, patetică. În momentul în 
care Jack ajunse acolo, una dintre aceste mâini căzu 
moale, continuând să plutească, pur şi simplu, inertă ca 
un nufăr. 

Fără a încetini, Jack îşi lăsă în jos umărul stâng şi 
împinse vita, la fel ca Jack Armstrong într-o emisiune 
radiofonică pentru copii. 

Să fi fost o vacă în mărime naturală în locul modelului 
ergonomic din Teritorii, probabil nici n-ar fi clintit-o, mai 
ales contra curentului destul de îndărătnic al apei. Dar 
era mai mică decât o vacă, iar băiatul se opinti din 
răsputeri. Când o lovi, vita mugi, se împletici îndărăt, 
proptindu-se o clipă pe şezut, după care se repezi spre 
malul îndepărtat. Jack înşfăcă mâinile lui Wolf şi trase cu 
toată puterea. 

Wolf ieşi la suprafaţă cu tot atâta greutate ca un 
buştean îngreuiat de apă, având acum ochii sticloşi şi pe 
jumătate închişi, cu apa şiroindu-i din gură, nas şi urechi. 
Buzele i se învineţiseră. 

Două dâre gemene de fulger bifurcat săgetară prin 
stânga şi dreapta locului unde Jack îl ţinea în braţe pe 
Wolf, amândoi arătând ca o pereche de beţivi încercând 


să valseze într-o piscină. Pe malul opus, încă o vacă-oaie 
zbură în toate direcţiile, capul ei retezat continuând să 
mugească. Fâşii de foc arzător se năpustiră în zigzag prin 
zona mlăştinoasă, aprinzând smocurile de trestii, pentru 
a găsi apoi iarba mai uscată a câmpului, acolo unde 
terenul reîncepea să se înalțe. 

— Wolf! urlă Jack. Wolf, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Auh, gemu Wolf şi vomă apă caldă şi tulbure peste 
umărul lui Jack. Auhhhhhhhhhhh... 

Acum, Jack îl văzu pe Morgan stând pe malul opus, 
siluetă înaltă, puritană, în mantia sa neagră. Gluga îi 
încadra chipul palid, ca de vampir, cu un soi de 
romantism mohorât. Jack avu timp să se gândească la 
faptul că Teritoriile îşi aplicaseră vraja chiar şi aici, în 
favoarea groaznicului său unchi. Pe acest tărâm, Morgan 
nu mai era un broscoi râios, supraponderal şi hipertensiv, 
din universul hârţoagelor, cu pirateria în suflet şi crima în 
minte; aici, chipul i se îngustase şi-şi aflase o frigidă 
frumuseţe masculină. Îndreptă spre ei vergeaua argintie 
ca o baghetă magică de jucărie, şi un nou arc albastru 
despică văzduhul. 

— Acum, tu şi nărodul tău de prieten! zbieră Morgan. 

Buzele sale subţiri se  despărţiră într-un rânjet 
triumfător,  dezvelind două şiruri de dinţi galbeni, 
încălecaţi, ce spulberară din imaginaţia lui Jack, odată 
pentru totdeauna, ceţoasa iluzie de frumuseţe. 

Wolf urlă şi zvâcni în braţele îndurerate ale lui Jack. Se 
holba la Morgan, cu ochii săi portocalii bulbucaţi de ură şi 
spaimă. 

— Tu, diavole! zbieră Wolf. Diavole! Sora mea! 
Surioara mea! Wolf! Wolf! Tu, diavole! 

Jack scoase sticluţa din jiletcă. Oricum nu mai 
rămăsese decât o înghiţitură. Nu-l putea ţine pe Wolf cu 
un singur braţ; îl scăpa, iar Wolf părea incapabil să se 
ţină singur pe picioare. Ce mai conta? Doar nu-l putea 
lua cu el înapoi în cealaltă lume... sau putea? 


— Diavole! ţipă Wolf, plângând, cu chipul ud lunecând 
în josul braţului lui Jack, în timp ce spatele salopetei cu 
bretele plutea umflat la suprafaţa apei. 

Miros de iarbă arsă şi animale arse. 

Tunet, explodând. 

De astă-dată, torentul de foc fulgeră prin aer atât de 
aproape de Jack, încât firele de păr din nări i se pârliră, 
încârligându-se. , 

— Ọ, DA, AMÂNDOI, AMÂNDOI! urlă Morgan. TE-NVĂŢ 
EU SĂ-MI MAI STAI ÎN DRUM, TICĂLOS MIC! AM SĂ VĂ 
ARD PE AMÂNDOI! PRAF VĂ FAC! 

— Wolf, ţine-te! strigă Jack. Renunţă la efortul de a-l 
cuprinde pe Wolf; în schimb, îi înhăţă mâna, strângând-o 
cât putea de tare. Ţine-te de mine, auzi? 

— Wolf! 

Ridică sticluţa, şi gustul îngrozitor şi rece de struguri 
putrezi îi inundă gura pentru ultima oară. Sticluţa era 
goală. In timp ce înghiţea, o auzi spărgându-se, 
sfărâmată de unul dintre trăsnetele lui Morgan. Dar 
sunetul de sticlă spartă era slab... slabă înţepătura 
electrică... chiar şi urletele de mânie ale lui Morgan de- 
abia se mai auzeau. 

Se simţea ca şi cum ar fi căzut pe spate într-o groapă. 
Un mormânt, poate. Apoi, mâna lui Wolf o strânse pe-a 
lui Jack atât de tare, încât băiatul gemu. Senzaţia aceea 
de vertij, de-a fi executat un salt mortal complet, începu 
să slăbească... iar apoi lumina soarelui păli şi ea, 
devenind tristul gri-vineţiu al unui amurg de octombrie în 
inima Americii de Nord. Stropi reci de ploaie îl izbiră pe 
Jack în faţă, fiind vag conştient că apa în care stătea 
părea mult mai rece decât cu doar câteva secunde în 
urmă. Undeva, nu departe, putea auzi familiarul sforăit al 
maşinilor de gabarit greu pe autostradă... numai că 
acum păreau să treacă exact pe deasupra lor. 

Imposibil, îşi spuse, dar oare chiar era imposibil? 
Limitele acestui cuvânt păreau să se extindă cu o 
uşurinţă de-a dreptul plastică. Preţ de-o clipă, ameţit, 


avu viziunea unor uriaşe camioane din Teritorii, conduse 
de oameni zburători din Teritorii, cu aripi mari de prelată 
prinse pe spinare. 

Înapoi, îşi spuse. Din nou înapoi, în acelaşi moment, la 
aceeaşi barieră. 

Strănută. 

Şi acelaşi guturai. 

Acum însă, două lucruri nu mai erau aceleaşi. 

Aici nu se vedea nici urmă din zona de popas. Stăteau 
cufundaţi până la coapse în apa rece ca gheaţa a unui 
râu, sub pasajul suspendat de la barieră. 

Wolf era cu el. Aceasta era cea de-a doua schimbare. 

lar Wolf urla. 


CAPITOLUL XVIII 
Jack se duce la cinema 
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Deasupra, un alt camion durui peste pasaj, urlând din 
puternicul său motor Diesel. Podul se zgudui. Wolf 
scoase un vaiet şi se agăţă de Jack, amândoi aproape 
căzând în apă. 

— Incetează! strigă Jack. Dă-mi drumul, Wolf! Nu-i 
decât un camion! Dă-mi drumul! 

Îi trase lui Wolf o palmă fără să vrea - spaima celuilalt 
fiind înduioşătoare. Dar, înduioşător sau nu, Wolf era mai 
înalt decât Jack cu aproape treizeci de centimetri şi mai 
greu cu vreo şaizeci de kilograme, iar dacă-l dobora, 
aveau să cadă amândoi în apa aceea îngheţată, urmând, 
mai mult ca sigur, pneumonia. 

— Wolf! Nu place! Wolf! Nu place! Wolf! Wolf! 

Dar strânsoarea slăbi. Un moment mai târziu, braţele îi 
căzură pe lângă trup. Când încă un camion sforăi pe 
deasupra lor, Wolf se crispă, dar reuşi să se abţină de-a-l 
mai înşfăca pe Jack. Il privea însă cu o expresie de rugă 
tremurătoare, mută, care însemna: Du-mă de-aici, te rog, 
du-mă de-aici. Mai bine să fiu mort decât în astă lume. 

Nimic nu mi-ar plăcea mai mult, Wolf, dar acolo e 
Morgan. Şi chiar de n-ar fi, nu mai am suc magic. 

Cobori privirea spre mâna stângă şi văzu că ţinea gâtul 
spart al sticluţei lui Speedy, ca un om pregătindu-se să 
pună de-o sfadă serioasă în salonul unui bar. Wolf 
avusese un noroc chior să nu se taie când, în groaza sa, 
se agăţase de Jack. 

O aruncă. P/eosc. 

Două camioane de astă-dată - zgomotul se dublă. Wolf 
urlă îngrozit şi-şi trânti mâinile peste urechi. Jack putea 


să vadă că în cursul saltului cea mai mare parte din păr 
dispăruse de pe mâinile lui Wolf - cea mai mare parte, 
dar nu tot. Şi mai văzu că primele două degete de la 
fiecare mână aveau exact aceeaşi lungime. 

— Haide, Wolf, îl chemă Jack, când hărmălaia 
camioanelor slăbi cât de cât. Să ieşim de-aici. Parc-am fi 
doi tipi aşteptând să fie botezați de frăţia lor secretă. 

Il apucă de mână, după care tresări, simțind cu câtă 
panică se încleştează mâna lui Wolf de-a lui. Acesta îi 
văzu expresia şi slăbi strânsoarea... puţin. 

— Nu mă părăsi, Jack, îl rugă el. Te rog, te rog nu mă 
părăsi. 

— Nu, Wolf, n-am să te părăsesc. 

Cum reuşeşti să te bagi în toate chestiile astea, boule? 
Na, poftim, stai sub un pasaj suspendat la o barieră, 
undeva în Ohio, cu omul-lup al tău de casă. Cum 
reuşeşti? Te antrenezi mult? Şi, oh... apropo, ce se- 
ntâmplă cu luna, Jack-O? Mai ţii minte? 

Nu-şi amintea şi, cu tot cerul acoperit de nori şi ploaia 
rece care cădea, n-avea nici o cale de a-şi da seama. 

Care erau şansele? Treizeci la unu în favoarea lui? 
Douăzeci şi opt la doi? 

Oricare-ar fi fost şansele, nu erau suficient de mari. 
Nu, după cum mergeau lucrurile. 

— N-am să te părăsesc, repetă el. 

Apoi îl conduse pe Wolf spre malul opus al râului. În 
apa mică, rămăşiţele descompuse ale păpuşii vreunui 
copil pluteau cu burta-n sus, ochii ei albaştri-sticloşi 
holbându-se spre întunericul tot mai dens. Pe Jack îl 
dureau muşchii braţului, de la efortul de a-l fi tras pe 
Wolf în astă lume, iar articulaţia umărului îi pulsa ca un 
dinte cariat. 

In timp ce ieşeau din apă pe malul plin de bălării şi 
gunoaie, Jack începu din nou să strănute. 
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De astă-dată, totalul deplasării lui Jack prin Teritorii 
reprezentase cam opt sute de metri spre Vest - distanţa 
parcursă de Wolf cu turma pentru a şi-o putea adăpa în 
râul în care Wolf însuşi avea aproape să se înece mai 
târziu. Aici, se pomeni cu şaptesprezece kilometri mai 
spre Vest, pe cât de exact putea să calculeze. Urcară cu 
chiu cu vai malul - de fapt, Wolf sfârşi prin a-l trage după 
el pe Jack în cea mai mare parte a drumului - şi, în ultima 
geană de lumină a zilei, Jack văzu o rampă de ieşire 
bifurcându-se spre dreapta, la vreo cincizeci de metri în 
lungul drumului. Un panou reflectorizant anunţa: 
ARCANUM / ULTIMA IEŞIRE DIN OHIO / GRANIŢA 
STATULUI LA 25 KILOMETRI. 

— Trebuie să facem stopul, spuse Jack. 

— Stopul? întrebă Wolf, neîncrezător. 

— la să ne uităm cum arăţi. 

Ajunse la concluzia că Wolf putea face faţă, cel puţin în 
întuneric. Incă mai purta salopeta cu pieptar, care acum 
chiar avea pe ea o emblemă OSHKOSH. Cămaşa lucrată 
în casă devenise un cămegşoi albastru ţesut la război, 
arătând ca o ofrandă specială din surplusurile Marinei. În 
picioare, iniţial desculţe, purta o pereche de mocasini 
ieftini, enormi şi uzi, şi şosete albe. 

Cel mai curios lucru, o pereche de ochelari rotunzi cu 
rame de oţel, din soiul celor pe care obişnuia să-i poarte 
John Lennon, stăteau în mijlocul feţei mari a lui Wolf. 

— Wolf, aveai probleme cu vederea? Acolo, în Teritorii? 

— Nu ştiu să fi avut, răspunse Wolf. Aşa se pare. Wolf! 
Precis c-aicea văz mai bine, cu ochii ăştia de sticlă. Wolf, 
chiar aci şi-acu! 

Privi spre traficul ce vuia la barieră şi, un moment, Jack 
văzu ceea ce probabil vedea el: fiare uriaşe de oţel cu 
ochi imenşi albi-gălbui, mâărâind prin noapte cu o iuţeală 
de neînchipuit, roţile lor de cauciuc arzând drumul. 

— Văd mai bine decât aş vrea, încheie, amărât, Wolf. 
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Peste trei zile, doi băieţi obosiţi şi cu dureri de picioare 
şchiopătau printre panoul LIMITA ZONEI URBANE, aflat pe 
o parte a Şoselei 32, şi o Braserie 10-4, de pe cealaltă 
parte, intrând astfel în oraşul Muncie, Indiana. Jack avea 
febră treizeci şi nouă de grade şi tuşea aproape 
încontinuu. Chipul lui Wolf era umflat şi decolorat. Arăta 
ca un boxer care-a ieşit pe scurtătură dintr-un meci pe 
chestii personale. In ajun, încercase să facă rost de 
câteva mere târzii, dintr-un pom ce creştea în umbra 
unui hambar abandonat de lângă drum. Ajunsese, 
practic, în copac şi aduna merele zbârcite de toamnă în 
pieptarul salopetei, când dăduseră peste el viespile, 
care-şi duraseră cuibul undeva în beciul vechiului 
hambar. Wolf coborâse din copac cât de repede era în 
stare, cu un nor cafeniu în jurul capului. Urla. Şi totuşi, cu 
un ochi complet închis şi nasul începând să-i semene cu 
o uriaşă ridiche purpurie, insistase ca lui Jack să-i revină 
merele cele mai bune. Nici unul dintre ele nu era grozav 
de bun - mici, acre şi viermănoase -, iar Jack oricum nu 
prea avea poftă de mâncare; dar, după ce Wolf trecuse 
prin ce trecuse ca să le culeagă, nu-l lăsase inima să 
refuze. 

Un Camaro mare şi vechi, ridicat pe roţile din spate 
astfel că părea să-şi înfigă botul în şosea, claxonă 
trecând pe lângă ei. 

Urmă un hohot de râs sonor, alimentat cu bere. Wolf 
urlă şi se agăţă de Jack. Jack crezuse că prietenul său îşi 
va depăşi în final această groază de maşini, dar acum 
chiar începea să-şi facă gânduri. 

— Nu-i nimic, Wolf, spuse el, istovit, desprinzându-şi 
de pe trup braţele celuilalt pentru a douăzecea sau 
treizecea oară în acea zi. S-au dus. 

— Aşa de tare! gemu Wolf. Wolf! Wolf! Wolf! Aşa de 
tare, Jack, urechile mele, urechile mele! 

— Surdine cu vată de sticlă, murmură Jack, gândindu- 
se, sfârşit: O să-ți placă şoselele din California, Wolf. Pe- 


alea o să le verificăm, dacă încă om mai călători 
împreună, bine? Pe urmă vom încerca vreo câteva curse 
auto de demolare, învălmăşeli de motocros. Ai să te- 
nnebuneşti după ele. Unora, continuă el, le place 
sunetul, ştii. Aia... 

Dar îl apucă un nou acces de tuse, cocoşându-l. Un 
moment, lumea se îndepărtă de el, plutind printre văluri 
cenuşii. Reveni foarte, foarte încet. 

— Le place, îngăimă Wolf. Jason! Cum îi poate plăcea 
cuiva, Jack? Şi mirosurile... 

Jack ştia că, pentru Wolf, mirosurile erau partea cea 
mai afurisită. Nu ajunseseră aici decât de patru ore, când 
Wolf începu s-o numească ţara Mirosurilor Urâte. În 
prima noapte, vomase de vreo şase ori, la început 
vărsând pe pământul din Ohio apa mocirloasă a unui râu 
ce exista în alt univers, după care nu mai făcuse decât 
să-şi dea afară sucurile gastrice. Din cauza mirosurilor, 
explicase el, nefericit. Nu înţelegea cum putea Jack să le 
suporte, cum le putea suporta indiferent cine. 

Jack ştia că, revenind din Teritorii, te doborau mirosuri 
pe care abia dacă le percepeai atunci când trăiai în 
mijlocul lor. Motorină, gaze de eşapament, reziduuri 
industriale, gunoaie, apă de canal, chimicale în 
descompunere. Apoi te deprindeai cu ele din nou. Te 
obişnuiai sau doar amorţeai. Numai că nu la fel se 
întâmpla şi cu Wolf. Ura maşinile, detesta mirosurile, nu 
putea suferi lumea asta. Jack nu credea că o să se 
obişnuiască vreodată cu ea. Dacă nu-l ducea cât mai 
curând înapoi în Teritorii, se temea ca Wolf să nu 
înnebunească. Probabil o să mă-nnebunească şi pe mine 
între timp. Deşi, prea mult nu mi-a mai rămas pân-acolo. 

Un camion de fermă hodorogit, plin cu găini, vui pe 
lângă ei, urmat de-o coloană de maşini nerăbdătoare, 
dintre care unele claxonau. Wolf mai că nu-i sări lui Jack 
în braţe. Slăbit de febră, Jack trase pe dreapta în şanţul 
plin de buruieni şi gunoaie şi se lăsă în fund atât de 
abrupt, încât îi clănţăniră dinţii. 


— lartă-mă, Jack, se scuză Wolf, nefericit. Bătu-m-ar 
Dumnezeu! 

— Nu eşti tu de vină, răspunse Jack. Stai jos. E timpul 
pentru o haltă de ajustare. 

Wolf se aşeză lângă Jack, tăcut, privindu-l cu nelinişte. 
Ştia ce povară era el pe capul băiatului; ştia că Jack 
murea să se deplaseze mai repede, parţial pentru a se 
îndepărta de Morgan, dar mai mult dintr-un alt motiv. ÎI 
auzise gemând în somn ceva în legătură cu mama lui şi, 
uneori, plângând. Dar singura dată când plânsese, treaz 
fiind, se întâmplase după ce Wolf înnebunise puţin pe 
rampa barierei din Arcanum. Atunci îşi dăduse el seama 
ce înţelegea Jack prin „a face stopul”. Când Wolf îi spuse 
că nu credea să se poată urca în vreo maşină - cel puţin 
o vreme, ba poate chiar niciodată -, Jack se aşezase pe 
parapetul rampei şi începuse să plângă cu faţa ascunsă 
în palme. lar apoi încetase, ceea ce era bine... dar, când 
îşi descoperise chipul, îl privise pe Wolf într-un mod care- 
| făcuse pe acesta să fie sigur că Jack îl va părăsi în 
înfiorătoarea ţară a Mirosurilor Urâte.... lar fără Jack, Wolf 
şi-ar fi pierdut curând minţile. 
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Merseseră pe acostament spre ieşirea din Arcanum, 
Wolf scâncind şi gesticulând spre Jack ori de câte ori 
trecea câte un autoturism sau camion, în asfinţitul tot 
mai întunecat. Jack auzise un glas batjocoritor plutind 
înapoi spre ei, pe panta de coborâre: 

— Unde vi-i maşina, băi, curiştilor? 

Se scuturase ca un câine ud şi-şi văzuse pur şi simplu 
de drum, luându-l pe Wolf de mână şi trăgându-l după el 
atunci când acesta dădea semne că ar rămâne în urmă 
sau ar lua-o spre păduri. Important era să treacă de 
bariera propriu-zisă, unde autostopul era interzis, până la 
rampa spre Vest. Unele state legalizaseră autostopul la 


rampe (sau cel puţin aşa îi spusese un drumeţ cu care 
Jack împărţise, într-o noapte, acelaşi hambar), şi chiar în 
statele unde ridicarea degetului mare era, în limbaj 
tehnic vorbind, un delict, poliţiştii îţi făceau de obicei cu 
ochiul, dacă te aflai pe o rampă. 

Aşa că, mai întâi să ajungem la rampă. Să sperăm că 
nici o patrulă de stat nu trece întâmplător pe-acolo când 
ajungem. Jack prefera să nu se gândească ce-ar fi putut 
face cu Wolf un trupete de-al statului. Probabil ar fi 
crezut că a prins o încarnare a lui Charles Manson în anii 
optzeci, cu ochelari Lennon. 

Sosiră la rampă şi traversară spre şoseaua de vest. 
Zece minute mai târziu, un Chrysler vechi şi rablagit 
oprise în apropierea lor. Şoferul, o namilă de om cu gât 
de taur şi o şapcă purtând inscripţia CASE FARM 
EQUIPMENT lăsată pe ceafă, se aplecă şi deschise 
portiera. 

— Hopa-sus băieţii! Spurcată noapte, este? 

— Mulţumim, domnu', mai mult ca sigur că este, 
replică vesel Jack. 

Mintea i-o luase la galop, încercând să-şi închipuie cum 
l-ar putea integra pe Wolf în Poveste, aşa că abia dacă 
observă expresia acestuia. 

Omul însă o observă. 

Se înăspri la faţă. 

— Îţi pute ceva, fiule? 

Jack fu readus la realitate de tonul şoferului, care era 
la fel de dur ca şi expresia. Orice cordialitate se risipise, 
şi arăta ca şi cum tocmai s-ar fi rătăcit în crâşma „La 
Updike” să mănânce câteva beri şi să bea câteva pahare. 

Jack se răsuci pe călcâie, privindu-l pe Wolf. 

Nările lui Wolf palpitau ca ale unui urs mirosind un 
sconcs care tocmai s-a scăpat pe el. Buzele nu i se 
rezumau doar să-i dezvelească dinţii; se retrăseseră de 
peste aceştia zbârcindu-se, cu pielea de sub nas 
brăzdată de şănţuleţe. 


— Ce-are, e retardat, ce-i cu el? îl întrebă încet omul 
cu bonetă CASE FARM EQUIPMENT. 

— Nu... ăă... el doar... 

Wolf începu să urle. 

Asta era de-ajuns. 

— Oo, Cristoase! spuse omul pe tonul cuiva care pur şi 
simplu nu poate crede că ceea ce se întâmplă e 
adevărat. 

Apăsă acceleratorul şi părăsi vuind rampa de ieşire, 
portiera trântindu-se de la sine. Luminile de poziţie 
semnalizară scurt în bezna ploioasă de la poala rampei, 
trimiţându-şi reflecţiile ca nişte săgeți roşii mânjite pe 
asfalt, spre locul unde stăteau cei doi. 

— Măi frate, e grozav! exclamă Jack şi se întoarse spre 
Wolf, care, în faţa furiei lui, se făcu mic. E absolut 
grozav! Dacă ăla are emiţător radio la bord, în clipa asta 
e exact pe Canalul Nouăşpe, urlând după un poliţai, 
spunând la toată lumea şi cui se mai nimereşte că o 
pereche de ţâcniţi încearcă să fugă din Arcanum cu 
autostopul! Jason! Sau Isuse! Sau Cutare, puţin îmi pasă! 
Vrei să vezi nişte cuie bătute, futu-le-n cur pă mă-sa, în 
tălpi, Wolf? Mai fă tu aşa de câteva ori şi-ai să le simţi 
bătute! Noi! Noi doi o să fim ăia bătuţi! 

Epuizat, uluit, frustrat, aproape terminat, Jack înainta 
spre Wolf, care i-ar fi putut smulge capul de pe umeri 
dintr-o singură lovitură, cu are, de-ar fi vrut, iar Wolf se 
dădu înapoi din faţa lui, scheunând. 

— Nu striga, Jack, gemu el. Mirosurile... să intru 
acolo... să mă-nchid acolo cu mirosurile alea... 

— Eu n-am simţit nici un miros! strigă Jack. 

Avea glasul spart, gâtul inflamat îl durea mai tare 
decât oricând, dar nu părea pe cale să se oprească; 
trebuia să ţipe sau să-şi iasă din minţi. Părul ud îi căzuse 
în ochi. Şi-l dădu într-o parte, după care îl pocni pe Wolf 
în umăr. Se auzi un trosnet ascuţit, şi imediat începu să-l 
doară mâna. Parcă ar fi dat într-o stâncă. Wolf urlă 
infernal, iar asta îl înfurie pe Jack şi mai tare. Dar cel mai 


mult îl scotea din sărite faptul că el însuşi minţea. De 
data asta nu stătuse în Teritorii nici şase ore, dar maşina 
acelui om trăsnea ca bârlogul unui animal sălbatic. 
Miasme înţepătoare de cafea învechită şi bere recentă 
(ţinea între picioare o cutie de Stroh's desfăcută), plus un 
aromatizant atârnat de oglinda retrovizoare, care 
mirosea ca pudra uscată şi dulce de pe obrazul unui 
cadavru. Şi se mai simţise şi altceva, ceva mai sumbru, 
mai umed... 

— Nimic n-am simţit! strigă, cu vocea frângându-i-se 
răguşită. 

Îl croi pe Wolf în celălalt umăr. Wolf urlă iar şi se 
întoarse în loc, cocoşându-se ca un copil bătut de un tată 
furios. Jack începu să-i altoiască spinarea, mâinile sale 
chinuite făcând ca din salopeta lui Wolf să sară mici nori 
de stropi. La fiecare lovitură, Wolf urla. 

— Aşa că fă bine şi te obișnuiește cu treaba asta 
(Plici!) fiindcă următoarea maşină care-o să treacă s-ar 
putea să fie a poliţiei (P/ici!) sau s-ar putea să fie domnul 
Morgan Sloat în BMW-ul lui verde ca borâtura (P/ici!) şi 
dacă nu poţi fi altceva decât un malac de bebeluş, o să 
intrăm într-un futu-i mama mă-sii de rahat pân-la gât! 
(Plici!) Asta o-nţelegi? 

Wolf nu spunea nimic. Stătea cocoşat în ploaie, cu 
spatele la Jack, tremurând. Plângând. Jack simţi că i se 
ridică un nod în gât, îşi simţi ochii că i se-ncing şi-l 
înţeapă. Toate acestea nu făcură decât să-i sporească 
furia. O anume parte din el, cumplită, voia mai presus de 
orice să-şi provoace sie însuşi suferinţă, şi ştia că 
lovindu-l pe Wolf reuşea de minune. 

— Întoarce-te! 

Wolf se supuse. Din ochii săi căprui-noroioşi, de după 
ochelarii rotunzi, şiroiau lacrimi. Mucii îi curgeau din nas. 

— Ai înțeles ce ţi-am spus? 

— Da, gemu Wolf. Da, am înţeles, da' n-aş fi putut 
merge cu el, Jack. 


— De ce să nu poţi? se zborşi Jack, uitându-se urât la 
el, cu pumnii strânşi pe şolduri - of, şi ce-l mai durea 
capul!... 

— Pentru că era pe moarte, spuse Wolf cu glas scăzut. 

Jack rămase holbat, toată furia secându-i. 

— Jack, n-ai ştiut? întrebă încetişor Wolf. Wolf! N-ai 
simţit mirosul? 

— Nu, răspunse Jack cu voce slabă, şuierătoare, 
sufocată. 

Fiindcă mirosise ceva, nu? Un miros pe care nu-l mai 
simţise niciodată pân-atunci. Ceva ca un amestec de... 

li reveni în minte şi, deodată, simţi că-l părăsesc toate 
puterile. Se aşeză greoi pe cablul parapetului şi îl privi pe 
Wolf. 

Căcat şi struguri putrezi. Asta mirosea. Nu sută la sută, 
dar pe-aproape, hidos de pe-aproape. 

Căcat şi struguri putrezi. 

— E cel mai rău miros, spuse Wolf. E-atuncea când 
oamenii uită cum să fie sănătoşi. Noi îi zicem - Wolf! — 
Boala Neagră. Cred că nici măcar nu ştia c-o are. Şi... 
Străinii ăştia n-o pot mirosi, nu-i aşa, Jack? 

— Nu, şopti băiatul. 

Dacă ar fi fost dintr-o dată teleportat înapoi în New 
Hampshire, în camera mamei lui de la „Alhambra”, ar fi 
simţit şi dinspre ea mirosul ăla? 

Da. L-ar fi simţit şi la mama lui, emanând prin porii ei, 
mirosul de căcat şi struguri stricaţi, Boala Neagră. 

— Noi îi spunem cancer, şopti Jack. Îi spunem cancer, 
şi mama mea îl are. 

— Doar că nu ştiu dacă pot să fac stopu’, spuse Wolf. 
O să mai încerc dacă vrei, Jack, da’ mirosurile... 
Inăuntru... sunt destul de rele în aerul de-afară. Wolf! Da- 
năuntru... 

Acesta fu momentul în care Jack îşi lăsă faţa în palme 
şi plânse, atât de disperare, cât şi de extenuare. Şi, da, 
expresia pe care Wolf crezuse c-o vede pe faţa lui Jack 
era într-adevăr acolo; o clipă, ispita de a-l părăsi pe Wolf 


deveni mai mult decât o simplă ispită, ajunse un 
imperativ înnebunitor. Şansele de-a ateriza vreodată în 
California pentru a găsi Talismanul - indiferent ce era 
acela - fuseseră încă dinainte mici; acum scăzuseră într- 
atât, încât deveniseră doar un punct la orizont. Wolf avea 
să facă mai mult decât să-l încetinească; mai curând sau 
mai târziu, Wolf urma să-i bage pe amândoi la puşcărie. 
Probabil mai curând. Şi cum i l-ar fi putut el explica 
vreodată pe Wolf raţionalului Richard Sloat? 

Ceea ce văzu Wolf pe chipul lui Jack în momentul 
acela, era o expresie de calcul rece, care-i scoase 
încheieturile din balamale. Căzu în genunchi şi-şi ridică 
spre Jack mâinile împreunate, ca un peţitor într-o 
melodramă victoriană proastă. 

— Să nu pleci şi să mă părăseşti, Jack, plânse el. Nu-l 
părăsi pe bătrânu' Wolf, nu mă lăsa aici, te rog, te rog nu 
mă lăsa singur... 

După aceea, cuvintele conştiente se pierdură; Wolf 
încerca poate să vorbească, dar singurul lucru de care 
părea într-adevăr în stare erau suspinele. Jack se simţi 
apăsat de-o imensă oboseală. li venea bine, ca o haină 
purtată adesea. Wu mă lăsa aici, tu m-ai adus aici... 

Asta era. Răspundea de Wolf, nu? Da. Ba bine că nu. Îl 
luase pe Wolf de mână şi-l târâse din Teritorii în Ohio, iar 
ca dovadă sta durerea din umăr. N-avusese de ales, 
fireşte; Wolf se îneca, şi chiar dacă nu s-ar fi înecat, 
Morgan l-ar fi pârjolit cu naiba ştie ce-o mai fi fost şi 
chestia aia ca un paratrăsnet. Aşa că s-ar fi putut 
întoarce din nou spre Wolf, l-ar fi putut întreba: Pe care-o 
preferi, Wolf bătrâne? Să fii aici şi speriat, sau acolo, 
mort? 

Putea, da, iar Wolf n-ar fi avut ce să-i răspundă, fiindcă 
Wolf nu părea prea iute în materie de creier. Dar unchiul 
Tommy era încântat să citeze un proverb chinez care 
spunea aşa: De omul căruia i-ai salvat viața răspunzi pe 
tot restul vieții tale. 


Başca plonjonul, başca aiuritul joc de picioare, el 
răspundea de Wolf. 

— Nu mă lăsa, Jack, plângea Wolf. Wolf! Wolf! Te rog, 
nu-l părăsi pe bunu' Wolf, o să te-ajut, o să stau noaptea 
de pază, pot face o droaie, numai nu mă, nu mă... 

— Termină cu bâzâiala şi scoală-te, spuse liniştit Jack. 
N-am să te părăsesc. Dar trebuie să ne mişcăm de-aici, 
pentru cazul că tipul ăla trimite un copoi să vadă ce-i cu 
noi. Hai să mergem. 
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— Te-ai gândit ce facem acuma, Jack? întrebă Wolf, 
timid. 

Şezuseră în şanţul cu bălării de lângă hotarul oraşului 
Muncie mai bine de-o jumătate de oră, iar când Jack se 
întoarse spre el, Wolf fu uşurat să vadă că zâmbea. Era 
un zâmbet ostenit, şi nu-i plăceau cearcănele vinete de 
nesomn de sub ochii lui Jack (mirosul lui Jack îi plăcea şi 
mai puţin - mirosea a boală), dar tot zâmbet era. 

— Cred că văd chiar acolo ce-ar trebui să facem, 
răspunse Jack. Mă gândeam la asta acum câteva zile 
doar, când mi-am cumpărat tenişii noi. 

Îşi arcui picioarele. Amândoi priviră tenişii într-o tăcere 
abătută. Erau scâlciaţi, rupţi şi murdari. Talpa stângă îşi 
lua galeş adio de la căputa stângă. Jack îi avusese timp 
de... Îşi încreţi fruntea, concentrându-se. Îi venea greu să 
gândească, din cauza febrei. Trei zile. Doar trei zile de 
când îi luase de pe tejgheaua magazinului Fayva. Acum 
arătau vechi. Vechi. 

— Oricum... oftă Jack, luminându-se la faţă. Vezi 
clădirea aia de-acolo, Wolf? 

Clădirea, o explozie de unghiuri banale din cărămidă 
gri, se înălța ca o insulă în mijlocul unui parcaj gigantic. 
Wolf ştia a ce va fi mirosind asfaltul din parcarea aceea: 
a animale moarte, în descompunere. Un miros care pe el 


aproape l-ar fi sufocat, câtă vreme Jack abia dacă-l 
remarca. 

— Pentru informarea ta, pe pancarta de-acolo scrie: 
„Town Line Sixplex”, explică Jack. Sună a cafenea, dar de 
fapt e un cinema cu şase filme. Ar trebui să se găsească 
şi vreunul care să ne placă. 

lar după-amiaza nu va fi lume multă înăuntru, şi asta-i 
bine, pentru că tu ai obiceiul supărător de-a o lua spre 
Secţia a 8-a, Wolf. 

— Hai! 

Se ridică, nesigur, în picioare. 

— Ce-i aia cinema, Jack? întrebă Wolf. 

Fusese o pacoste groaznică pe capul lui Jack, ştia prea 
bine - o pacoste atât de groaznică, încât acum ezita să 
mai protesteze, indiferent de ce, sau măcar să-şi 
exprime  stânjeneala. Dar i se trezise o intuiție 
înspăimântătoare: că a merge la cinema şi a face un stop 
ar putea fi unul şi acelaşi lucru. Jack numea căruțele şi 
caleştile care urlau „maşini” şi „Chevy”-uri, „Jartran”-uri 
şi „autocare” (acestea din urmă, îşi spunea Wolf, erau 
pesemne ceva în genul diligenţelor din Teritorii care 
duceau pasagerii de la o staţie de poştalion la alta). Oare 
caleştile urlătoare şi puturoase puteau fi numite şi 
„cinema”-uri? Suna foarte posibil. 

— Păi, răspunse Jack, e mai uşor să-ţi arăt decât să-ţi 
spun. Cred c-o să-ţi placă. Vino! 

leşind din şanţ, Jack se împiedică şi căzu o clipă în 
genunchi. 

— Jack, ai păţit ceva? întrebă, alarmat, Wolf. 

Băiatul clătină din cap că nu. Porniră de-a latul 
parcării, care mirosea exact atât de rău pe cât ştiuse 
Wolf că va mirosi. 


Jack parcursese o bună parte din cei cincizeci şi cinci 
de kilometri dintre Arcanum, Ohio, şi Muncie, Indiana, în 
spinarea lată a lui Wolf. Wolf se temea de maşini, îi era 
frică de camioane, îl îngreţoşau aproape toate mirosurile 
posibile, era dispus să urle şi s-o rupă de fugă la fiecare 
zgomot puternic şi neaşteptat. Dar mai era şi aproape 
imun la oboseală. Din câte-am văzut eu, se poate tăia 
cuvântul „aproape”, îşi spunea acum Jack. După câte ştiu 
eu, este neobosit. 

Se îndepărtaseră amândoi de rampa din Arcanum cât 
puteau de repede, Jack forţându-şi picioarele ude şi 
îndurerate într-un trap anchilozat. Capul îi zvâcnea ca un 
pumn lunecos flexându-i-se în craniu, tot trupul fiindu-i 
scuturat de valuri de fierbinţeli şi friguri. Wolf înainta fără 
efort prin stânga lui, cu pasul atât de întins, încât se 
ţinea alături de Jack doar menţinând lejer un ritm de 
plimbare semigrăbită. Jack ştia că, probabil, ajunsese 
paranoic în materie de poliţişti, dar omul cu tichia CASE 
FARM EQUIPMENT păruse speriat de-a binelea. ŞI 
morcovit. 

Nu parcurseseră nici măcar patru sute de metri când 
un junghi adânc, arzător, i se înfipse în coastă, iar băiatul 
îl întrebă pe Wolf dacă nu-l putea duce în cârcă o vreme. 

— Hmm? întrebă Wolf. 

— Ştii tu, răspunse Jack, schiţând o pantomimă. 

Un rânjet larg se întinse pe faţa lui Wolf. Asta era, în 
sfârşit, una pe care-o putea înţelege; era un lucru pe 
care-l putea face. 

— Vrei o spinareacăluțului! exclamă el, încântat. 

— Mda, aşa cred... 

— Aa, da! Wolf! Aci şi-acu! O făceam cu frăţiorii mei! 
Sări sus, Jack! 

Se aplecă, ţinându-şi mâinile încovoiate gata pregătite, 
în chip de scări pentru picioarele lui Jack. 

— Ei, când o să-ţi devin prea greu, doar pune-mă j... 

Inainte de-a fi putut sfârşi cuvântul, Wolf îl săltase în 
spate şi alerga uşurel cu el, pe drum, prin întuneric - 


alerga de-a binelea. Aerul rece, cu picături de ploaie, îi 
flutura lui Jack părul de pe fruntea încinsă. 

— Wolf, ai să oboseşti! strigă el. 

— Nu eu! Wolf! Wolf! Fug aci şi-acu! 

Pentru prima oară de când trecuseră în astă lume, 
Wolf părea efectiv fericit. Fugi timp de două ore, până 
ajunseră la vest de Arcanum, străbătând acum un 
tronson de asfalt negru, cu două benzi, întunecat şi fără 
însemne. Jack văzu un hambar părăsit stând într-o rână, 
pe-o câmpie lăsată pârloagă, şi în noaptea aceea dormiră 
acolo. 

Wolf nu voia să aibă nimic de-mpărţit cu zonele 
centrale ale oraşelor, unde circulaţia era un torent ce 
mugea, iar duhorile se înălţau până la cer în nori toxici, 
după cum nici Jack nu dorea să aibă de-a face cu ele. 
Wolf intra în prea multe încurcături. Forţase totuşi un 
popas, la un magazin din marginea drumului, imediat 
după graniţa statului Indiana, aproape de Harrisville. În 
timp ce Wolf aştepta nervos afară, lângă şosea, 
ghemuindu-se, scurmând prin ţărână, ridicându-se iar, 
umblând încordat într-un mic cerc, apoi din nou 
chircindu-se, Jack cumpără un ziar şi citi atent rubrica 
meteo. Următoarea lună plină avea să apară în 31 
octombrie - de Halloween -, ceea ce era destul de bine. 
Jack reveni la pagina întâi, să vadă în ce zi erau... asta se 
întâmplase ieri. Fusese data de 26 octombrie. 


7 


Jack deschise una dintre uşile de sticlă şi intră în 
foaierul cinematografului „Town Line Sixplex”. Întoarse 
capul, cercetându-l atent din priviri pe Wolf, care însă 
arăta - pentru moment, cel puţin - destul de bine. Mai 
exact spus, expresia lui părea de-un optimism prudent... 
deocamdată. Nu-i plăcea să se afle în interiorul unei 
clădiri, dar bine măcar că nu era o maşină. Aici se simţea 


un miros agreabil - uşor şi oarecum apetisant. Sau ar fi 
fost aşa, dacă nu ar fi existat şi mirosul de fond, amar, 
aproape rânced. Wolf privi în stânga şi văzu o boxă de 
sticlă plină cu nişte mici cocoloaşe albe. Aceea era sursa 
mirosului plăcut. 

— Jack, şopti el. 

— Hmm? 

— Vreu puţine din-alea albe, te rog. Da' fără pişu. 

— Pişu? Ce ţi-a venit? 

Wolf căută un cuvânt mai elevat şi îl găsi. 

— Urină. 

Arătă spre un obiect în care se aprindea şi se stingea o 
lumină. AROMĂ DE UNT, scria acolo. 

— Aia-i un fel de urină, nu că? Nu poate fi altceva, 
după cum miroase. 

Jack zâmbi obosit. 

— Un popcorn fără unt sintetic, am priceput, spuse. 
De-acum, nici o vorbă, bine? 

— Sigur, Jack, răspunse Wolf, umil. Chiar aci şi-acu. 

Fata de la casă mesteca un cocoloş mare de gumă cu 
aromă de struguri. Brusc, se opri. Il privi pe Jack, apoi pe 
mătăhălosul său însoțitor. Guma îi stătea pe limbă, în 
gura întredeschisă, ca o enormă tumoră purpurie. Işi 
dădu ochii peste cap, spre tipul de la tejghea. 

— Două, vă rog, ceru Jack, apoi scoase sulul de 
bancnote, hârtii de un dolar, murdare şi cu urechi-de- 
măgar, având ascunsă în mijloc o orfană de cinci dolari. 

— La ce spectacol? 

Ochii casieriţei se mutau încoace şi-ncolo, încolo și- 
ncoace, de la Jack la Wolf şi de la Wolf la Jack. Parc-ar fi 
fost o femeie urmărind un meci de ping-pong peste 
măsură de alert. 

— Următorul care începe ce este? o întrebă Jack. 

— Păi... Cobori privirea spre foaia lipită lângă ea, cu 
scotch. Rulează Dragonul zburător în Sala Patru. E un 
kung-fu, cu Chuck Norris. 


încoace  şi-ncolo-i zburau ochii, încolo şi-ncoace, 
încoace şi-ncolo. 

— Apoi, în Sala Şase, avem proiecţie dublă. Două filme 
de desen animat de-ale lui Ralph Bakshi. Vrăjitorii şi 
Stăpânul inelelor. 

Jack se simţi cuprins de uşurare. Wolf nu era decât un 
copil mare, dezvoltat prematur, iar copiilor le plac 
desenele animate. Avea şanse ca, la urma urmei, să-i 
iasă pasenţa. Poate că Wolf avea să găsească în sfârşit, 
în ţara Mirosurilor Urâte, măcar un lucru care să-l 
distreze, iar Jack putea dormi trei ore. 

— La ăsta, alese el. Desenele animate. 

— Face patru dolari, răspunse fata. Preţurile de 
matineu se termină la ora două. 

Apăsă un buton şi, din fantă, căzură două bilete, cu un 
ţăcănit metalic. Wolf tresări, dându-se înapoi cu un țipăt 
slab. 

Casieriţa îl privi, înălţând din sprâncene. 

— Eşti nevricos, dumneata? 

— Nu, sunt Wolf, răspunse Wolf. 

Zâmbi, dezvelind un număr impresionant de dinţi. Jack 
era gata să jure că Wolf, când zâmbea, arăta acum mai 
mulţi dinţi decât cu o zi-două în urmă. Fata se uită la toţi 
acei dinţi. Işi umezi buzele. 

— N-are nimic, spuse Jack, ridicând din umeri. Doar 
că... stă mai mult la fermă. Înţelegeţi. 

li dădu orfana de cinci dolari. Casieriţa o luă ca şi cum 
tare-ar mai fi dorit să aibă pentru asta o pensetă. 

— Hai, Wolf! 

In timp ce se întorceau spre tejgheaua de dulciuri, Jack 
îndesând restul de-un dolar în buzunarul jeanşilor jegoşi, 
casieriţa îi suflă muteşte vânzătorului: Fii atent la nasu’ 
lui! 

Jack îl privi pe Wolf, pentru a-i vedea nasul palpitând 
ritmic. 

— Încetează, murmură el. 

— Ce să încetez, Jack? 


— Nu mai fă aşa cu nasul. 

— Aa! Am să-ncerc, Jack, da’... 

— Şşst. 

— Te servesc cu ceva, fiule? întrebă omul de la 
tejghea. 

— Da, vă rog. Un Junior Mints, o Reese's Pieces şi o 
pungă mare de popcorn fără grăsime. 

Vânzătorul luă cele cerute şi le împinse peste tejghea. 
Wolf apucă punga de floricele cu ambele mâini şi imediat 
începu să înfulece, mestecând de-i trosneau fălcile. 

Omul de la tejghea îl privi fără o vorbă. 

— Nu prea pleacă de la fermă, repetă Jack. 

O parte din el începuse să se întrebe dacă nu cumva 
cei doi văzuseră deja suficiente ciudăţenii ca să le vină 
ideea că un telefon la poliţie ar prinde tocmai bine. Îşi 
spunea - nu pentru prima oară - că toată situaţia 
conţinea o doză de reală ironie. În New York sau LA, 
probabil că nimeni nu s-ar fi uitat a doua oară la Wolf... 
sau, dacă da, categoric nu şi a treia oară. Se părea că 
nivelul de tolerare a ciudăţeniilor era mult mai scăzut în 
centrul ţării. Dar, desigur, s-ar fi descotorosit de mult de 
Wolf, dacă erau în New York sau LA. 

— Se vede cu ochiul liber, răspunse vânzătorul. Doi 
obzeci. 

Jack plăti cu o tresărire interioară, dându-şi seama că 
tocmai sacrificase un sfert din bugetul său total pentru o 
după-amiază la cinema. 

Wolf îi rânjea vânzătorului, cu o gură plină de popcorn. 
Jack îl recunoscu ca fiind zâmbetul lui prietenos, dar avea 
oarecare îndoieli că şi omul de la tejghea îl interpreta la 
fel. Dacă în zâmbetul acela n-ar fi existat atâţia dinţi... 
sute şi sute, se părea. 

lar Wolf flutura iarăşi din nări. 

Imi bag picioarele, n-au decât să cheme poliția, dacă 
aşa vor, îşi spuse el, cu o lehamite mai mult adultă decât 
copilărească. N-o să ne poată încetini mai mult decât am 
încetinit deja. Nu poate călători cu maşinile noi, pentru 


că nu suportă mirosul convertorilor catalitici, şi nici cu 
maşinile vechi, fiindcă miros a eşapament şi transpiratie 
şi ulei şi bere şi, probabil, nu poate călători cu nici un fel 
de maşini, fiindcă-i aşa de-al naibii de claustrofob. Zi-o p- 
a dreaptă, Jack-O, fie şi doar în sinea ta. Îţi tot spui c-o să 
se termine destul de curând, da’ asta probabil n-o să se- 
ntâmple. Aşa că, ce-ai să te faci? Traversezi pe jos toată 
Indiana, pare-se. Rectificare, Wolf o să traverseze pe jos 
toată Indiana. Eu unul am să traversez Indiana în 
spinareacăluţului. Da-nainte-am să-l bag în afurisitul ăsta 
de cinematograf şi-am să dorm, ori până se termină 
ambele filme, ori până vin sticleţii. Şi-aşa se sfârşeşte 
Povestea, domnilor. 

— Păi, distracţie plăcută, le ură omul de la tejghea. 

— Desigur, replică Jack. 

O luă din loc, după care îşi dădu seama că Wolf nu-l 
însoțea. Wolf se holbă la ceva, peste capul vânzătorului, 
cu o uimire vidă, aproape superstiţioasă. Jack privi şi el, 
pentru a vedea un mobil suspendat, făcând reclamă la o 
reluare cu Întâlniri de gradul trei al lui Spielberg, rotindu- 
se încet în curenţii de aer. 

— Hai odată, Wolf! îl chemă el. 
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Wolf ştiu că n-o să reuşească, de cum intrară pe uşă. 

Sala era mică, slab luminată şi umedă. Mirosurile 
dinăuntru îl îngrozeau. Un poet, mirosind ceea ce 
mirosea Wolf în acel moment, l-ar fi putut numi miros de 
vise acre. Wolf nu era poet. Nu ştia decât că predomina 
mirosul de popcorn-cu-urină, şi dintr-o dată îi veni să 
verse. 

Apoi, luminile începură să scadă şi mai mult, 
prefăcând încăperea într-o peşteră. 

— Jack, gemu el, agăţându-se de braţul prietenului 
său. Jack, mai bine să ieşim de-aici, vrei? 


— O să-ţi placă, murmură Jack, conştient de tulburarea 
lui Wolf, dar nu şi de profunzimea ei (la urma urmei, Wolf 
era, într-o oarecare măsură, tot timpul tulburat; în 
această lume, cuvântul tu/burare devenise de-a dreptul 
definitoriu pentru el). Încearcă. 

— Bine, acceptă Wolff. 

lar Jack auzi încuviințarea, fără însă a percepe uşorul 
tremur care însemna că acesta se agăța cu ambele mâini 
de ultimul fir al autocontrolului. Se aşezară într-un rând 
de scaune, Wolf ţinându-şi picioarele chircite incomod şi 
punga cu popcorn (de care nu mai avea poftă) strânsă la 
piept. 

In faţa lor, scăpără scurt flacăra galbenă a unui chibrit. 
Jack simţi izul uscat de marijuana, atât de familiar în 
cinematografe, încât îl uiţi de îndată ce l-ai identificat. 
Wolf simţi mirosul de foc în pădure. 

— Jack!... 

— Şşşt, începe filmul. 

lar eu încep să ațipesc. 

Jack n-avea să afle niciodată de eroismul lui Wolf din 
următoarele câteva minute; Wolf însuşi nu-şi dădu 
seama de el. Tot ce ştia, era că trebuia să-ncerce să ţină 
la respect coşmarul acela, de dragul lui Jack. Trebuie să 
fie bine, îşi spunea el, uite, Wolf, Jack o să adoarmă, 
chiar să adoarmă aci şi-acu. Şi ştii că Jack nu te-ar duce 
într-un Loc-Unde-Doare, aşa că stai cuminte... aşteaptă 
doar... Wolf!... o să fie bine... 

Dar Wolf era o fiinţă cu biologie ciclică, şi ciclul său se 
apropia de apogeul lunar. Instinctele îi deveniseră 
extrem de acute, aproape de nestăpânit. Partea raţională 
a creierului îi spunea că nu va păţi nimic, că altfel Jack nu 
l-ar fi adus aici. Dar prin asta se asemăna doar cu un om 
căruia-i vine să strănute în biserică şi-şi spune că aşa 
ceva nu se face. 

Stătea acolo, într-o peşteră neagră şi împuţită, simțind 
mirosul focului în pădure, tresărind nervos de fiecare 
dată când trecea câte o umbră printre scaune, aşteptând 


buimac să-i cadă ceva în cap, din beznă. Şi atunci, în 
partea din faţă a peşterii se deschise o fereastră magică, 
iar el şedea acolo în duhoarea acră a sudorii propriei lui 
spaime, cu ochii mari, cu toată faţa o mască a groazei, în 
timp ce o mulţime de maşini se fugăreau şi se răsturnau, 
clădiri ardeau, oameni se vânau unii pe alţii. 

— Din programul viitor, bălmăji Jack. Ţi-am zis eu c-o 
să-ţi placă... 

Se auzeau voci. Una spunea nu fumați. Alta spunea nu 
aruncați hârtii pe jos. Una, reduceri de pret la grupuri 
organizate. Alta, 
prețuridematineuintoatezilelesăptămâniipânălaorapatru 
peme. 

— Wolf, ne-au tras în piept, îngăimă Jack. Începu să 
mai spună ceva, dar vorbele i se pierdură într-un sforăit. 

Un ultim glas spuse şiacumfilmulanunţat, iar acesta fii 
momentul în care Wolf îşi pierdu orice control. Stăpânul 
inelelor de Bakshi, era sonorizat în sistem stereo Dolby, 
iar proiecţionistul primise dispoziţie ca după-amiaza să 
bage efectele stereo la maximum, fiindcă atunci băga şi 
lumea capul, şi tuturor acestor capete grozav le mai 
plăcea Dolbyul tare. 

Răsună un zăngănit de alămuri, strident, disonant. 
Fereastra magică se deschise din nou, iar acum Wolf 
putu vedea focul - portocaliuri şi roşuri schimbătoare. 

Urlă şi sări în picioare, trăgând cu el un Jack mai mult 
adormit decât treaz. 

— Jack! zbieră el. Să ieşim! Trebuie să ieşim! Wolf! 
Uite focu’! Wolf! Wolf! 

— Stai bă jos! strigă cineva. 

— Gălăgia, mitocane! răcni altcineva. 

Uşa din fundul Sălii Şase se deschise. 

— Ce se-ntâmplă aici? 

— Wolf, taci din gură! şuieră Jack. Pentru Dumnezeu... 

— AAAAAAAAAA- UUUUUUUUUUUUUUUUUUUU! urlă 
Wolf. 


O femeie se uită bine la Wolf în clipa în care lumina 
albă din hol îi căzu pe faţă. Zbieră şi începu să-şi târască 
de-un braţ băieţelul. Să-l târască de-a dreptul; copilul 
căzuse în genunchi şi luneca pe covorul culoarului 
central aşternut cu popcorn. Unul dintre tenişi îi sărise 
din picior. 

— AUUUUUUUUU- 
UUUUUUUUUUUUUUUUHHHHHHHHHUUUUUUUUUHHHHU 
UUULU! 

Toxicomanul aflat cu trei rânduri mai în faţă se 
întorsese şi-i privea plin de interes dezgustat. Ţinea în 
mână un chiştoc fumegând; o ţigară de rezervă îi era 
proptită după ureche. 

— Cără... ți-VA, pronunţă el. lar dau iama oamenii-lup 
din Londra“, futu-le muma-n cur, ai? 

— E-n regulă, cedă Jack. Bine, plecăm. Nici o 
problemă. Doar... doar să nu mai faci asta, ce zici? Vrei? 

Porni să-l conducă pe Wolf afară. Oboseala îl dobora 
din nou. 

Lumina din foaier îi izbi dureros ochii, înţepându-i cu 
mii de ace. Femeia care-şi târâse băieţelul afară din sală 
stătea pitită într-un colţ, apărându-şi copilul cu braţele. 
Când îl văzu pe Jack scoţându-l prin uşile duble ale Sălii 
Şase pe Wolf, care continua să urle, ridică băiatul de la 
pământ şi se repezi să iasă. 

Omul de la tejghea, casieriţa, proiecţionistul şi un 
bărbat înalt cu veston sport, care arăta de parcă locul 
său ar fi fost la pândă după gardul unui manej de curse 
în perioada antrenamentelor, se strânseseră într-un grup 
compact. Jack bănuia că tipul cu veston cadrilat şi pantofi 
albi era directorul cinematografului. 

— Afară! spuse omul cu veston cadrilat. Afară, am şi 
anunţat poliţia, o să fie aici în cinci minute. 


48 Aluzie la filmul An American Werewolf in London, Lycanthrope 
/Poly-Gram 1981, regia John Landis. 


Mănânci căcat, spuse Jack, în sinea sa, simțind o rază 
de speranţă. N-ai avut timp. lar dacă o ştergem imediat, 
poate - doar poate - n-o să te mai deranjezi. 

— Mergem, spuse. Uitaţi, îmi pare rău. Doar că... 
fratele meu mai mare e epileptic şi tocmai l-a apucat o 
criză. Am... i-am uitat medicamentul. 

La auzul cuvântului epileptic, casieriţa şi vânzătorul 
făcură un pas înapoi. Ca şi cum Jack ar fi spus /epros. 

— Haide, Wolf! 

Il văzu pe director coborând privirea, şi imediat buza i 
se răsfrânse de dezgust. Jack urmări direcţia privirii, 
pentru a observa pata mare, întunecată, din josul 
salopetei Oshkosh a lui Wolf. Făcuse în pantaloni. 

Wolf văzu şi el. Multe lucruri din lumea lui Jack îi erau 
necunoscute, dar părea să ştie destul de bine ce 
însemna expresia aceea de dispreţ. Izbucni în sughiţuri 
răguşite şi sonore, zdrobit. E 

— Jack, îmi pare rău. Lui Wolf îi pare-aşa de RAU! 

— Scoate-l de-aici, spuse, scârbit, directorul şi se 
răsuci să plece. 

Jack îl cuprinse pe Wolf cu un braţ şi porni spre uşă. 

— Hai, Wolf, repetă el. Vorbea calm, cu sinceră 
tandreţe; niciodată nu se simţise mai ataşat de Wolf ca 
acum. Haide, a fost greşeala mea, nu a ta. Să mergem. 

— Imi pare rău, scânci Wolf, istovit. Nu-s bun de 
nimica, bătu-m-ar-Dumnezeu, de nimica nu-s bun... 

— Eşti bun cât cuprinde. Haide! 

Deschise uşa şi ieşiră în căldura slabă a sfârşitului de 
octombrie. 

Femeia cu copilul se afla la cel puţin douăzeci de metri 
distanţă, dar, când îi văzu pe Jack şi pe Wolf, se retrase 
de-a-ndăratelea spre maşina ei, ţinându-şi copilul în faţă 
ca un gangster încolţit care ţine un ostatic. 

— Nu-l lăsa să se-apropie de mine! zbieră ea. Nu-l lăsa 
pe monstrul ăla să se-apropie de copilul meu! Auzi? Nu-/ 
lăsa să se-apropie de mine! 


Jack se gândi c-ar fi trebuit să spună ceva care s-o 
calmeze, dar nu-i veni nimic în minte. Era prea obosit. 

Porni, împreună cu Wolf, străbătând oblic parcarea. Pe 
la jumătatea drumului, Jack se clătină. Lumea deveni un 
moment cenuşie. 

Fu uşor conştient că Wolf îl lua în braţe, cărându-l 
astfel, ca pe-un copil mic. Uşor conştient că Wolf 
plângea. 

— Jack, îmi pare-aşa de rău, te rog nu-l urî pe Wolf, pot 
să fiu un Wolf bun, aşteaptă, ai să vezi... 

— Nu te urăsc, murmură băiatul. Ştiu că eşti... că eşti 
un bun... 

Dar, înainte să poată încheia, adormi. Când se 
deşteptă, era seară, iar oraşul Muncie rămăsese în urma 
lor. Wolf ocolise şoselele principale, luând-o printr-un 
labirint de drumuri de ţară şi poteci. Total neafectat de 
absenţa  indicatoarelor şi mulţimea  răscrucilor, 
continuase să se îndrepte spre Vest cu instinctul infailibil 
al unei păsări migratoare. 

In noaptea aceea, dormiră într-o casă părăsită, la nord 
de Cammack, iar dimineaţa Jack avu impresia că febra îi 
mai scăzuse puţin. 

Era jumătatea dimineţii - a dimineţii de 28 octombrie - 
când Jack îşi dădu seama că pe dosul mâinilor lui Wolf 
reapăruse părul. 


CAPITOLUL XIX 
Jack-la-cutie 


1 


Înnoptară în ruinele unei case arse, cu o câmpie 
întinsă într-o parte şi o pădurice în cealaltă. Spre capătul 
câmpiei se zărea o fermă, dar Jack consideră că el şi Wolf 
aveau să fie în destulă siguranţă dacă nu făceau gălăgie 
şi stăteau mai mult înăuntru. După apusul soarelui, Wolf 
se duse în pădure. Mergea încet, cu faţa aproape de 
pământ. Înainte de-a-l fi pierdut din ochi, Jack îşi spuse 
că Wolf arăta ca un om miop, care-şi căuta ochelarii 
căzuţi. Deveni destul de nervos (începuse să aibă viziuni 
cu Wolf prins într-o capcană cu fălci de oţel, Wolf prins, 
fără să urle, doar rozându-şi amarnic propriul picior...) 
până când prietenul său se înapoie, de astă-dată 
umblând aproape drept şi aducând în ambele mâini 
plante, ale căror rădăcini atârnau din pumnii strânşi. 

— Ce-ai adus acolo, Wolf? îl întrebă Jack. 

— Leacuri, răspunse, ursuz, Wolf. Da’ nu-s foarte bune, 
Jack. Wolf! Nimica nu-i prea bun în lumea voastră! 

— Leacuri? Cum adică? 

Dar Wolf nu mai rosti o vorbă. Scoase două chibrituri 
de lemn din buzunarul salopetei şi aprinse un foc mocnit, 
întrebându-l pe Jack dacă putea găsi pe undeva o cutie 
de tablă. Jack găsi una de bere, în şanţ. Wolf o mirosi şi 
strâmbă din nas. 

— Alte mirosuri urâte. Am nevoie de apă, Jack. Apă 
curată. Merg eu, dacă tu eşti prea obosit. 

— Wolf, vreau să ştiu ce-ai de gând. 

— Mă duc, insistă Wolf. E o fermă drept peste câmpu- 
ăsta. Wolf! Acolo o să fie apă. Tu odihneşte-te. 


Jack văzu imediat o nevastă de fermier privind afară 
pe fereastra bucătăriei în timp ce spăla vasele după cină, 
ca să-l zărească pe Wolf furişându-se prin curte cu o 
cutie de bere într-o labă păroasă şi un mănunchi de 
rădăcini în cealaltă. 

— Eu mă duc, spuse el. 

Nu erau nici cinci sute de metri până la fermă; luminile 
galbene, calde, se vedeau clar peste câmpie. Jack se 
duse, umplu cutia de la un robinet de lângă hambar, fără 
nici un incident, şi porni înapoi. Pe la jumătatea 
drumului, îşi dădu seama că-şi vedea propria-i umbră, şi 
ridică privirea spre cer. 

Luna, acum aproape plină, se înălța deasupra 
orizontului, la răsărit. 

Tulburat, Jack reveni la Wolf şi-i dădu cutia cu apă. 
Wolf adulmecă, strâmbă iarăşi din nas, dar nu spuse 
nimic. Puse cutia deasupra focului şi începu să cearnă 
înăuntru, prin gaura de băut, bucățele fărâmiţate din 
plantele culese. Peste vreo cinci minute, un miros 
cumplit - o miasmă, ca să nu ne facem scrupule inutile - 
începu să se înalțe printre rotocoalele de aburi. Jack 
tresări. Era sigur că Wolf îi va cere să bea chestia aia şi 
era la fel de sigur că avea să-l omoare. Incet şi în chinuri, 
probabil. 

Inchise ochii, începând să sforăie sonor, teatral. Dacă 
Wolf credea că doarme, n-avea să-l trezească. Nimeni nu 
trezeşte din somn oamenii bolnavi, nu-i aşa? lar Jack era 
bolnav; febra îi revenise o dată cu înserarea, făcând 
ravagii prin trupul lui, pedepsindu-l cu frisoane chiar în 
timp ce sudoarea-i ieşea prin toţi porii. 

Privind printre gene, îl văzu pe Wolf punând cutia 
deoparte, să se răcească. Apoi se aşeză rezemat de 
perete, privind spre cer, cu mâinile păroase înlănţuite 
împrejurul genunchilor şi faţa visătoare, chiar frumoasă. 

Se uită la Lună, îşi spuse Jack şi simţi un fior de frică. 

Nu stăm lângă turmă când ne preschimbăm. Bunule 
Jason, nu! Le-am mânca! 


Wolf, spune-mi ceva: acum eu sunt turma? 

Jack se cutremură. 

Cinci minute mai târziu - între timp Jack aproape 
adormise -, Wolf se aplecă asupra cutiei, amuşină, 
încuviinţă din cap, o ridică şi veni spre locul unde Jack 
zăcea rezemat de-o bârnă prăbuşită, înnegrită de foc, cu 
o cămaşă în plus sub ceafă, pentru a îmblânzi unghiul. 
Jack închise ochii şi mai strâns şi-şi reluă sforăitul. 

— Haide, Jack, spuse Wolf, jovial. Ştiu că eşti treaz. Nu- 
| poţi păcăli tu pe Wolf. 

Jack deschise ochii şi se uită la el cu o duşmănie 
sinistră. 

— De unde ştiai? 

— Oamenii au un miros-de-somn şi un miros-de-veghe. 
Până şi Străinii trebuie să ştie asta, nu-i aşa? 

— Cred că noi nu ştim, replică Jack. 

— Oricum, trebuie să bei ce-am aici. E doctorie. Bea-o, 
Jack, chiar aci şi-acu. 

— N-o vreau, refuză Jack. Mirosul ce emana din cutie 
era coclit şi rânced. 

— Jack, insistă Wolf, ai şi un miros-de-boală. 

Băiatul îl privi fără o vorbă. 

— Da, continuă Wolf. Şi se înrăutăţeşte tot timpu’. Nu-i 
chiar grav, nu încă, da’ Wolf! O să fie grav dacă nu iei 
nici o doctorie. 

— Wolf, îmi pun capul că eşti tare la mirosit ierburi şi 
alte chestii acasă, în Teritorii, dar aici suntem în ţara 
Mirosurilor Urâte, ai uitat? Probabil ai acolo rugină, şi 
toxicodendron, şi măzăriche amară, şi... 

— Sunt ierburi bune, îl opri Wolf. Doar că nu prea 
puternice, bătu-le-ar-Dumnezeu.  Făcu o  mutră 
nostalgică. Nu toate miros urât aici, Jack. Mai sunt şi 
mirosuri frumoase. Da' mirosurile frumoase sunt ca 
plantele medicinale. Slabe. Cred c-au fost mai puternice, 
odată. 

Wolf privea din nou în sus, visător, spre Lună, iar Jack 
simţi stânjeneala dinainte revenindu-i. 


— Pun prinsoare că lumea asta a fost bună odată, 
continuă Wolf. Curată şi plină de putere... 

— Wolf? întrebă Jack, cu glas scăzut. Wolf, ţi-a apărut 
iarăşi părul pe mâini. 

Wolf tresări şi îl privi pe băiat. Un moment - poate să fi 
fost imaginaţia sa aprinsă de febră, şi chiar dacă nu era 
aşa, dură doar un moment -, Wolf îl privi pe Jack cu o 
expresie de foame lacomă, oarbă. Apoi păru să se 
scuture, ca trezindu-se dintr-un vis urât. 

— Da, spuse el. Da' nu vreau să vorbesc despre asta şi 
nu vreau să vorbeşti nici tu despre asta, nu încă. Wolf! 
Doar bea-ţi doctoria, Jack, asta-i tot ce trebuie să faci. 

Se vedea bine că n-avea să accepte un răspuns 
negativ: dacă Jack nu-şi bea doctoria, atunci Wolf se 
putea simţi dator să-i descleşteze fălcile şi să i-o toarne 
pe gât. 

— Ţine minte, dacă asta mă omoară, ai să rămâi 
singur, mai spuse Jack, amărât, luând cutia, care încă 
mai era caldă. 

O expresie de groaznică jale se aşternu pe chipul lui 
Wolf. Îşi împinse ochelarii în sus pe nas. 

— Nu vreau să-ţi fac rău, Jack - Wolf nu vrea să-i facă 
niciodată rău lui Jack. 

Faţa sa mare era plină de-o asemenea nefericire, încât 
putea fi comică, dacă n-ar fi fost de-o sinceritate atât de 
evidentă. 

Jack se dădu bătut şi bău conţinutul cutiei. N-avea nici 
o cale de-a se opune expresiei aceleia de amărăciune 
lezată. Gustul era atât de groaznic pe cât şi-l închipuise... 
nu cumva s-a clătinat lumea o clipă? Nu se clatină ca şi 
cum ar fi fost pe punctul de-a face un salt înapoi în 
Teritorii? 

— Wolf! ţipă el. Wolf, ia-mă de mână! 

Wolf se supuse, arătând îngrijorat, dar şi surescitat. 

— Jack? Jacky? Ce ţi-e? A 

Gustul doctoriei începu să i se şteargă din gură. In 
acelaşi timp, un val de căldură - căldură ca aceea 


căpătată de la mica înghiţitură de brandy pe care i-o 
îngăduise de câteva ori mama sa - începu să i se 
răspândească în stomac. lar lumea din jur îşi recăpătă 
consistenţa. Acea scurtă unduire putea să fi existat 
numai în imaginaţia lui... dar lui Jack nu-i venea să 
creadă. 

Aproape ne-am dus. Un moment, am fost foarte 
aproape. Poate aş reuşi s-o fac şi fără sucul magic... 
poate voi reuşi! 

— Jack? Ce este? 

— Mă simt mai bine, răspunse băiatul, schiţând un 
zâmbet. Mă simt mai bine, asta-i tot. 

Descoperi că se simţea, într-adevăr, mai bine. 

— Şi miroşi mai bine, observă Wolf, vesel. Wolf! Wolf! 
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A doua zi, starea lui continuă să se amelioreze, deşi 
încă mai era slăbit. Wolf îl duse în spinareacăluțului şi 
înaintară încet spre Vest. Pe la asfinţit, începură să caute 
un loc unde să se culce peste noapte. Jack zări un 
hambar de scânduri într-o vâlcea plină de gunoaie. Era 
înconjurat de anvelope tocite şi alte mizerii. Wolf 
acceptă, fără a comenta prea mult. Toată ziua fusese 
tăcut şi indispus. 

Jack adormi aproape de îndată, iar în jurul orei 
unsprezece noaptea îl trezi nevoia de-a urina. Se uită 
lângă el şi văzu că tocul lui Wolf era gol. Jack se gândi că 
probabil plecase în căutarea altor ierburi, cu scopul de a-i 
administra echivalentul unei doze-şoc. Îşi încreţi nasul, 
însă dacă Wolf voia să mai bea lichid din acela, n-avea să 
se mai opună. Fără îndoială, îl făcuse să se simtă mult 
mai bine. 

Ocoli până într-o parte a hambarului, băiat zvelt, cu 
spinarea dreaptă, în şort, tenişi cu şireturile desfăcute şi 
cămaşă descheiată. Făcu pipi mult timp, într-adevăr, 


după cât i se părea, privind în acest timp spre cer. Era 
una dintre acele nopţi înşelătoare, care apar uneori în 
Vestul Mijlociu, la sfârşitul lunii octombrie şi începutul lui 
noiembrie, nu mult înainte de-a veni iarna, cu o pală 
crudă de vânt. În căldura aproape tropicală, briza blândă 
părea o mângâiere. 

Deasupra, plutea Luna, albă, rotundă şi frumoasă. 
Arunca peste toate o lumină limpede şi totuşi feeric- 
amăgitoare, părând să dezvăluie şi totodată să ascundă. 
Jack o privi lung, conştient că aproape îl hipnotiza, dar 
fără să-i pese cu adevărat. 

Nu stăm lângă turmă când ne preschimbăm. Bunule 
Jason, nu! 

Acum eu sunt turma, Wolf? 

Pe Lună era un chip. Fără mirare, Jack văzu că era 
chipul lui Wolf... atât doar că nu mai era larg, deschis şi 
puţin surprins, un chip al bunătăţii şi simplităţii. Acest 
chip era îngust, a, da, şi întunecat; îl întuneca părul, dar 
părul nu conta. Il întuneca gândul. 

Nu stăm lângă ele, le-am mâncă, le-am mânca, le-am 
mânca, Jack, când ne preschimbăm le-am... 

Chipul din Lună, un chiaroscuro sculptat în lemn, era 
chipul unei fiare cu colții dezveliţi, cu capul înclinat, în 
acel moment final dinaintea saltului, cu gura deschisă şi 
plină de dinţi. 

Am mânca, am ucide, am ucide, ucide, UCIDE, UCIDE 

Un deget atinse umărul lui Jack şi cobori încet spre 
talie. 

De câteva momente, Jack nu mai făcea decât să stea 
acolo cu mădularul în mână, strângând uşurel prepuţul 
între degetul mare şi arătător, privind Luna. Acum, un 
nou jet de urină, proaspăt şi puternic, ţâşni din el. 

— Te-am speriat, spuse Wolf, din spate. Îmi pare rău, 
Jack. Bătu-m-ar-Dumnezeu. 

Dar, o clipă, Jack avu impresia că lui Wolf nu-i părea 
rău. 

O clipă, vocea îi sună ca şi cum ar fi rânjit. 


lar Jack fu sigur, dintr-o dată, că va fi devorat. 

Casă de cărămizi? se gândi el, incoerent. N-am nici 
măcar o casă de paie unde să fug. 

Acum se ivi şi frica, o teroare uscată în vene, mai 
arzătoare decât febra. 

Cui i-e frică de Lupul mare şi rău? Lupul mare şi rău? 
Lupul mare şi... 

— Jack? 

Mie, mie, o, Doamne, mi-e frică de Lupul mare şi rău... 

Se întoarse încet. 

Chipul lui Wolf, care abia dacă fusese puţin ţepos când 
coborâseră amândoi spre hambar şi se culcaseră, avea 
acum o barbă stufoasă, începând de-atât de sus pe 
obraji, încât părul aproape că părea să-i pornească din 
tâmple. Ochii îi ardeau într-un portocaliu-roşu-viu. 

— Wolf, te simţi bine? întrebă Jack într-o şoaptă 
uscată, abia suflând. Mai tare nu putea vorbi. 

— Da, răspunse Wolf. Am fugit cu Luna. E frumos. Am 
fugit... şi-am fugit... şi-am fugit... Da' mi-e bine, Jack. 

Zâmbi ca să arate cât de bine-i era, şi nu arătă decât o 
gură plină de dinţi gigantici, încovoiaţi. Jack dădu înapoi, 
amorţit de groază. Parcă s-ar fi uitat în gura A/ien-ului 
ăluia din filme“. 

Wolf îi văzu expresia, iar peste trăsăturile sale 
înăsprite, tot mai groase, se aşternu amărăciunea. Dar 
pe sub amărăciune - şi nici măcar foarte departe - se 
simţea altceva. Ceva poznaş, care rânjea arătându-şi 
colții. Ceva care avea să-şi vâneze prada până când 
acesteia îi dădea sângele pe nas de groază, până 
începea să geamă şi să implore. Ceva ce-avea să râdă în 
timp ce sfâşia pântecele prăzii zbierânde. 

Avea să râdă chiar dacă e/era prada. 

Mai ales dacă el era prada. 


® Personaj conceput de pictorul şi scenograful H.R. Giger, în ciclul de 
filme A/ien. 


— Jack, îmi pare rău, repetă. Vremea... soseşte. Va 
trebui să facem ceva. Vom... mâine. Va trebui să... trebui 
să... 

Ridică ochii şi expresia aceea hipnotizată i se întinse 
pe faţă în timp ce privea spre cer. 

Inălţă capul şi urlă. 

lar lui Jack i se păru că aude - foarte slab - Wolf-ul din 
Lună răspunzându-i la urlet. 

Groaza îi cuprinse toată făptura, calmă şi deplină. În 
noaptea aceea; Jack nu mai închise ochii. 
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A doua zi, Wolf se prezenta mai bine. Puțin mai bine, 
oricum, dar tensiunea aproape îl îmbolnăvea. În timp ce 
încerca să-i spună lui Jack ce să facă - atât cât putea, cel 
puţin -, un avion cu reacţie trecu pe deasupra lor, în 
înaltul cerului. Wolf sări în picioare, fugi afară şi urlă la el, 
agitându-şi pumnii spre cer. Picioarele sale păroase erau 
din nou desculţe. Se umflaseră şi spintecaseră, de-a 
dreptul, mocasinii ieftini. 

Incerca să-i spună lui Jack ce să facă, dar avea puţine 
repere, în afară de vechi poveşti şi zvonuri. Ştia cum 
decurgea preschimbarea în lumea lui de-acasă, dar 
simţea că putea fi mult mai rea - mai puternică şi mai 
periculoasă - în ţara Străinilor. lar acum o şi simţea. 
Simţea acea putere străbătându-l, iar la noapte când 
Luna va răsări era sigur că-l va lua cu dânsa. 

Repeta necontenit că nu voia să-i facă rău lui Jack, că 
mai degrabă s-ar omori pe sine decât să-i facă vreun rău 
lui Jack. 
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Daleville era cel mai apropiat orăşel. Jack ajunse acolo 
la scurt timp după ce orologiul judecătoriei bătu de 


amiază şi intră în magazinul de scule şi unelte „True 
Value”. Tinea o mână înfundată în buzunarul 
pantalonilor, atingând ce-i mai rămăsese din sulul de 
bancnote. 

— Te-ajut cu ceva, fiule? 

— Da, domnule. Vreau să cumpăr un lacăt. 

— Păi, treci aici s-aruncăm o privire. Avem Yale, 
Mossler şi Lok-Tite, şi ce-ţi mai pofteşte inima. Ce fel de 
lacăt vrei? 

— Unul mare, răspunse Jack. 

Îl privi pe vânzător cu ochii săi umbriţi, oarecum 
neliniştitori. Avea chipul răvăşit, dar convingător încă, în 
strania sa frumuseţe. 

— Unul mare... repetă omul. Şi la ce-ţi trebuie, 
îngăduit fie-mi să te-ntreb? 

— Pentru câine, spuse ferm Jack. 

O Poveste. Întotdeauna voiau o Poveste. Pe-asta şi-o 
pregătise în drum de la şopronul unde petrecuseră 
ultimele două nopţi. 

— Pentru câinele meu am nevoie. Trebuie să-l încui. 
Muşcă. 
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Lacătul ales de el costă zece dolari, lăsându-l pe Jack 
cam cu ultimii zece dolari în cont. Il durea să cheltuiască 
atât de mult, şi aproape preferă un obiect mai ieftin... 
Însă îi reveni în minte cum arătase Wolf în noaptea 
dinainte, urlând la Lună, cu flăcări portocalii ţâşnindu-i 
din ochi. 

Achită cei zece dolari. 

În timp ce se înapoia grăbit spre şopron, ridică degetul 
mare la vederea fiecărei maşini în trecere, dar, 
bineînţeles, nici una dintre ele nu opri. Poate că avea 
ochii prea sălbatici, arăta prea scos din minţi. Categoric, 
se simțea sălbatic şi scos din minţi. Ziarul în care 


vânzătorul de la magazinul de scule îl lăsase să se uite 
promitea apusul soarelui pentru ora şase seara punct. 
Răsăritul Lunii nu era trecut, dar Jack îl bănuia pe la 
şapte, cel mai târziu. Era deja unu după-amiază şi habar 
n-avea unde să-l închidă pe Wolf la noapte. 

Trebuie să mă închizi, Jack, spusese Wolf. Trebuie să 
mă încui bine. Fiindcă dacă ies afară, atac tot ce pot 
fugări şi prinde. Chiar şi pe tine, Jack. Chiar şi pe tine. 
Așa că trebuie să mă închizi şi să mă laşi încuiat, 
indiferent ce fac sau zic. Trei zile, Jack, până-ncepe Luna 
iar să se subțieze. Trei zile... patru chiar, dacă nu eşti 
complet sigur. 

Da, dar unde? Trebuia să găsească un loc departe de 
oameni, astfel ca nimeni să nu-l poată auzi pe Wolf dacă 
- când, rectifică el fără tragere de inimă - avea să 
înceapă cu urletele. Şi trebuia să fie un loc mult mai solid 
decât şopronul unde stătuseră. Dacă Jack îşi aplica 
frumosul lacăt nou de zece dolari pe uşa acelei barăci, 
Wolf avea să se repeadă afară prin peretele din spate. 

Unde? 

Nu ştia, dar ştia că nu-i mai rămăseseră decât şase ore 
ca să găsească un loc... poate nici atât. 

Jack grăbi şi mai mult pasul. 
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Trecuseră pe lângă mai multe case părăsite ca să 
ajungă aici, chiar înnoptaseră într-una dintre ele, iar Jack 
căută, tot drumul înapoi de la Daleville, semne de 
abandon: ferestre oarbe, neacoperite, anunţuri DE 
VÂNZARE, iarbă crescută până la cea de-a doua treaptă 
a verandei şi senzaţia de neînsufleţire proprie caselor 
goale. Nu spera să-l poată încuia pe Wolf în dormitorul 
vreunui fermier pe toată perioada celor trei zile ale 
Preschimbării lui. Wolf era în stare să spargă uşa 


hambarului. Dar una dintre ferme avusese un beci de 
legume ce i-ar fi fost de folos. 

O uşă solidă de stejar, fixată într-un bordei cu iarbă, ca 
o uşă de poveste, iar dincolo de ea o încăpere fără pereţi 
sau tavan - o cameră subpământeană, o grotă din care 
nici o făptură să nu-şi poată croi drum afară în mai puţin 
de-o lună. Beciul acela l-ar fi ţinut pe Wolf în loc, iar 
pământul de pe jos şi de pe pereţi l-ar fi împiedicat să se 
rănească singur. 

Dar ferma părăsită şi pivniţa de zarzavaturi se aflau la 
cel puţin patruzeci-şaizeci de kilometri în urmă. N-ar fi 
ajuns nicicum acolo în timpul rămas până la răsăritul 
Lunii. Şi oare Wolf încă mai era dispus să alerge cincizeci 
de kilometri, mai ales în scopul de-a fi închis într-o 
carceră fără mâncare, atât de aproape de vremea 
Preschimbării? 

Dacă, de fapt, trecuse prea mult timp? Dacă Wolf 
ajunsese prea aproape de limită şi avea să refuze orice 
fel de întemniţare? Dacă latura aceea subterană a 
caracterului său, lacomă şi feroce, se căţărase afară din 
puţul ei şi începea să-şi rotească privirile prin această 
ciudată lume nouă, întrebându-se unde se ascundea 
hrana? Uriaşul lacăt care ameninţa să-i rupă lui Jack 
buzunarul n-avea să fie de nici un folos. 

Putea face cale-ntoarsă, îşi dădu seama băiatul. Putea 
să revină spre Daleville şi să-şi vadă de drum. Într-o zi, 
două, avea să fie aproape de Lapel sau Cicero, şi poate 
găsea de lucru pentru o după-amiază într-o alimentară, 
sau câteva ore ca ajutor la o fermă, scoțând câţiva dolari 
sau o masă-două, pentru ca în următoarele câteva zile s- 
o ţină apoi până la graniţa statului Illinois. În Illinois avea 
să-i fie uşor, spera Jack - nu ştia exact cum o va face, dar 
era destul de sigur că putea ajunge în Springfield şi la 
Thayer School doar după o zi, două cel mult, de la 
intrarea în Illinois. 

Şi, se frământa Jack, ezitând pe drum, la patru sute de 
metri de hambar, cum îi va explica lui Richard Sloat 


despre Wolf? Vechiul său amic Richard, cu ochelarii săi 
rotunzi, cu cravatele şi cu pantofii săi din piele de capră, 
cu şireturi bine legate. Richard Sloat era întru totul 
raţional şi - deşi foarte inteligent - căpos. Ce nu vedeai 
cu ochii tăi, probabil că nu exista. În copilărie, pe Richard 
nu-l  interesaseră niciodată basmele; rămăsese 
neimpresionat de filmele lui Disney, cu naşe-zâne care 
prefăceau pepenii în caleşti, cu regine rele, posesoare de 
oglinzi vorbitoare. Asemenea concepte erau prea 
absurde pentru a ademeni fantezia în vârstă de şase ani 
(sau de opt ani, sau de zece) a lui Richard - spre 
deosebire de, să zicem, o fotografie la microscopul 
electronic. Entuziasmul lui Richard îmbrăţişase Cubul lui 
Rubik, pe care-l putea rezolva în mai puţin de nouăzeci 
de secunde, dar Jack nu-l credea în stare să meargă până 
la a accepta un om-lup de şaisprezece ani şi un metru 
nouăzeci înălţime. 

Un moment, Jack se răsuci neputincios în drum - un 
moment, aproape crezu că va avea puterea să-l lase pe 
Wolf în urmă şi să-şi continue călătoria spre Richard, iar 
apoi, spre Talisman. 

Și dacă eu sunt turma? se întrebă el, tăcut. lar lucrul 
care-i veni în minte fu imaginea lui Wolf repezindu-se în 
jos pe mal, spre bietele sale animale înspăimântate, 
aruncându-se în apă să le salveze. 
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Hambarul era gol. De cum văzu uşa deschisă, Jack ştiu 
că Wolf se dusese undeva, dar cobori totuşi în văioagă şi- 
şi croi drum printre gunoaie, aproape nevenindu-i să 
creadă. Wolf n-ar fi putut parcurge mai mult de patru 
metri de unul singur, şi cu toate astea o făcuse. 

— M-am întors! strigă. Hei, Wolf! Am lacătul. 

Ştia că vorbea singur, iar o privire în hambar i-o 
confirmă. Rucsacul său zăcea pe-o băncuţă de lemn; un 


teanc de reviste mucegăite, datate 1973, stăteau alături. 
Intr-un colţ al barăcii de scânduri fără ferestre fuseseră 
îngrămădite, la întâmplare, nişte bucăţi inegale de lemn 
uscat, ca şi cum cineva ar fi făcut o încercare, fără 
convingere, de-a aduna surcele pentru foc. In rest, 
hambarul era gol. Jack întoarse ochii de la uşa căscată, 
privind neajutorat pe pantele văii. 

Pneuri vechi împrăştiate ici şi colo printre bălării, o 
legătură de pamflete politice îngălbenite şi putrede, 
purtând încă numele de LUGAR, o placă de înmatriculare 
din Connecticut albastră cu alb, îndoită, sticle de bere cu 
etichetele decolorate până la alb... şi nici un Wolf. Băiatul 
îşi ridică mâinile pâlnie la gură. 

— Hei, Wolf! Am venit! 

Nu aştepta nici un răspuns, şi nici nu primi. Wolf 
plecase. 

— Căcat! pufni Jack, proptindu-şi mâinile în şolduri. ÎI 
năpădeau emoţii contradictorii, exasperare, uşurare, 
nelinişte. Wolf plecase tocmai pentru a-i salva viaţa - 
dispariţia lui nu putea avea altă noimă. De îndată ce Jack 
pornise spre Daleville, partenerul său spălase putina. 
Fugise pe picioarele acelea neobosite, iar acum se afla la 
kilometri întregi distanţă, aşteptând să răsară Luna. De- 
acum, Wolf putea fi oriunde. 

Inţelegerea acestui fapt contribuia la neliniştea lui 
Jack. Wolf s-ar fi putut îndrepta spre pădurea vizibilă la 
capătul celălalt al câmpiei prelungi de lângă vâlcea, 
pădure unde se ghiftuia cu iepuri, şoareci de câmp şi 
orice-o mai fi trăit acolo, soboli şi bursuci şi toată 
distribuţia din Vântul prin sălcii”. Dar Wolf putea prea 
bine să adulmece animale domestice, oricare ar fi fost 
acelea, punându-se în real pericol. Şi mai putea, îşi dădu 
Jack seama, să-i adulmece pe fermier şi familia lui. Sau, 
mai rău, Wolf putea să-şi fi ales drumul spre unul dintre 
oraşele de la Nord. Jack n-avea cum să fie sigur, dar 


5 vântul prin sălcii, capodopera scriitorului scoţian Kenneth 
Grahame (1859-1932). 


bănuia că un Wolf transformat era probabil în stare să 
măcelărească cel puţin şase oameni înainte ca, în cele 
din urmă, să-l omoare cineva. 

— Draci, draci, draci! bombăni Jack. 

Incepu să urce panta opusă a vâlcelei. Nu spera cu- 
adevărat să-l vadă pe Wolf - probabil n-avea să-l mai 
vadă niciodată, era conştient de asta. După câteva zile 
de drum, în ziarul cine ştie cărui orăşel, avea să 
găsească descrierea plină de oroare a carnagiului 
provocat de-un lup enorm care, după cât se părea, o 
luase razna pe strada principală în căutare de hrană. ŞI 
urmau să apară şi alte nume. Alte nume ca Thielke, 
Heidel, Hagen... 

În primele momente privi spre drum, sperând chiar şi 
acum să vadă silueta gigantică a lui Wolf furişându-se 
spre răsărit - nu i-ar fi convenit să-l întâlnească pe Jack 
când se întorcea de la Daleville. Dar drumul acela lung 
era la fel de pustiu ca şi hambarul. 

Fireşte. 

Soarele, un ceas la fel de bun precum cel pe care-l 
purta la mână, lunecase binişor sub meridian. 

Jack se întoarse deznădăjduit spre câmpia prelungă şi 
liziera din celălalt capăt al acesteia. Nimic nu se clintea, 
doar vârfurile firelor de iarbă măruntă, aplecate de-o 
rece briză hoinară. 

VÂNĂTOAREA LUPULUI UCIGAŞ CONTINUĂ, avea să 
titreze prima pagină, peste câteva zile de drum. 

Apoi, un bolovan mare de la marginea pădurii se 
mişcă, iar Jack îşi dădu seama că bolovanul era Wolf. Se 
ghemuise pe călcâie şi privea spre Jack. 

— Of, ticălos nesimţit, rosti băiatul, deşi, în adâncul 
uşurării pe care o simţea, ştia că o parte din el se 
bucurase în taină de plecarea lui Wolf. Porni spre el. 

Wolf nu se mişcă, dar postura îi deveni oarecum mai 
intensă - mai conştientă, electrizată parcă. Următorul 
pas al lui Jack pretinse mai mult curaj decât cel dinainte. 


După încă vreo douăzeci de metri, văzu că Wolf îşi 
continuase metamorfoza. Părul i se îndesise şi mai mult, 
era mai bogat, mai înfoiat, mai strălucitor, de parcă ar fi 
fost spălat recent şi uscat cu foenul; iar acum barba lui 
Wolf părea într-adevăr să înceapă chiar de sub ochi. Tot 
trupul, aşa chircit cum stătea, părea să se fi făcut mai lat 
şi mai puternic. Ochii, plini de-un foc lichid, ardeau într- 
un portocaliu de Halloween. 

Jack se sili să meargă mai aproape. Nu lipsi mult să se 
oprească, părându-i-se că acum Wolf avea labe în locul 
mâinilor, dar după o clipă constată ca mâinile şi degetele 
acestuia erau acoperite complet de-o blană aspră, 
întunecată. Wolf continua să se uite la el cu ochii săi 
aprinşi. Jack mai înjumătăţi o dată distanţa dintre ei, apoi 
se opri. Pentru prima oară de când dăduse peste Wolf 
păscându-şi turma lângă un râu din Teritorii, nu-i putea 
desluşi expresia. Poate că Wolf devenise deja prea 
inuman pentru aşa ceva, sau poate că, pur şi simplu, 
blana îi acoperea prea mult din chip. Sigur nu era decât 
că pe prietenul său îl cuprinsese o emoție foarte 
puternică. 

Mai făcu vreo doisprezece paşi, apoi se opri definitiv, 
forţându-se să privească în ochii omului-lup. 

— Mai e foarte puţin, Jacky, spuse Wolf, şi gura i se 
înmuie într-o înfricoşătoare parodie de zâmbet. 

— Credeam c-ai fugit, replică Jack. 

— Am şezut aci să te văd când vii. Wolf! 

Jack nu ştia cum să interpreteze această declaraţie. În 
chip nelămurit, îi amintea de Scufiţa Roşie. Dinţii lui Wolf 
păreau deosebit de deşi, ascuţiţi şi puternici. 

— Am lacătul, spuse. 

II scoase din buzunar şi i-l arătă. Ţi-a venit vreo idee 
cât timp am lipsit, Wolf? 

Toată faţa lui Wolf - ochi, dinţi, totul - se aprinse, 
privindu-l pe Jack. 

— Acum tu eşti turma, Jacky, zise Wolf. 

Şi, ridicând capul, slobozi un urlet prelung, amplu. 
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Un Jack Sawyer mai puţin speriat poate-ar fi spus: 
„Clanţa mai mică, bine?” sau „Dac-o ţii tot aşa, o să ne 
trezim cu toţi câinii din comitat pe cap”, dar ambele 
aceste declaraţii i se opriră în gât. Era prea speriat ca să 
rostească un singur cuvânt. Wolf îi mai dărui o dată 
zâmbetul său de zile mari, cu gura arătându-i ca o 
reclamă de televiziune pentru cuţitele Ginsu, şi se ridică 
în picioare fără efort. Ochelarii stil John Lennon păreau să 
i se scufunde în partea de sus, ţepoasă, a bărbii şi în 
părul des ce-i cădea peste tâmple. Lui Jack îi părea înalt 
de cel puţin doi metri douăzeci, şi la fel de voluminos ca 
butoaiele de bere din magazia crâşmei „La Updike”. 

— Aveţi mirosuri plăcute în lumea asta, Jacky, spuse 
Wolf. 

lar Jack îi recunoscu, în sfârşit, starea de spirit. Wolf 
exulta. Parc-ar fi fost un om care, împotriva tuturor 
şanselor contrarii, tocmai câştigase un concurs îngrozitor 
de dificil. În fundul acestei emoţii triumfătoare se infiltra 
însă instinctul acela temerar şi ucigaş pe care Jack îl mai 
văzuse o dată. 

— Mirosuri plăcute! Wolf! Wolf! 

Jack făcu un pas înapoi, delicat, întrebându-se dacă 
vântul sufla dinspre el către Wolf. 

— Pân-acum n-ai avut o vorbă bună despre ele, spuse 
Jack, nu tocmai coerent. 

— Pân-acu a fost pân-acu şi acu i-acu, replică Wolf. 
Bunătăţi. Multe bunătăţi - de jur-împrejur. Wolf o să le 
găsească, fac prinsoare. 

Asta înrăutăţea şi mai mult situaţia, căci acum Jack 
putea să vadă - să simtă, aproape - o lăcomie opacă, 
încrezătoare, o foame complet amorală, lucind în ochii 
roşietici. Voi mânca orice prind şi ucid, spunea foamea 
aceea. Prind şi ucid. 


— Sper că nici unele dintre bunătăţile astea nu-s 
oameni, Wolf, spuse liniştit Jack. 

Wolf ridică bărbia şi slobozi un şir de sunete 
bolborosite, semiurlete, semihohote de râs. 

— Wolf are nevoie să mănânce, spuse, iar glasul îi era 
și el voios. Oh, Jacky, câtă nevoie mai are Wolf să 
mănânce. SĂ MĂNÂNCE! Wolf! 

— Va trebui să te închid în baraca aia, spuse băiatul. 
Mai ţii minte, Wolf? Am lacătul. Să sperăm doar c-o să-ţi 
reziste. Hai să pornim într-acolo, Wolf. Mă sperii de mă 
cac pe mine. 

De astă-dată, râsul bolborosit îi umflă lui Wolf tot 
pieptul. 

— Speriat! Wolf ştie! Wolf ştie, Jacky! Ai mirosul-de- 
frică. 

— Nici nu mă mir, spuse Jack. Acum, hai la baraca aia, 
bine? 

— Aa, eu nu intru în baracă, răspunse Wolf, şi dintre 
fălci i se descolăci o limbă lungă şi ascuţită. Nu, nu eu, 
Jacky. Nu Wolf. Wolf nu poate să intre în baracă. 

Fălcile se deschiseră şi mai larg, iar puzderia de dinţi 
sclipi. 

— Wolf şi-a amintit, Jacky! Wolf! Chiar aci şi-acu! Wolf 
şi-a amintit! 

Jack făcu un pas înapoi. 

— Tot mai mult miros-de-frică. Până şi pe tenişii tăi. 
Tenişii, Jacky! Wolf! 

Grozav de comic era ca nişte încălțări să miroasă a 
frică. 

— Trebuie să intri în hambar, asta ar fi trebuit să-ţi 
aminteşti. 

— Greşit! Wolf! Tu intri în hambar, Jacky! Jacky intră în 
hambar! Mi-am amintit! Wolf! 

Ochii omului-lup trecură, de la portocaliul-roşiatic 
arzător, la o nuanţă de purpuriu blând, satisfăcut. 

— Din Cartea Bunelor Roade, Jacky. Povestea Wolf-ului 
care-nu-trebuie-să-şi-vatăme-turma. O mai ţii minte, 


Jacky? Turma intră în hambar. Mai ţii minte? Lacătul se 
pune pe uşă. Când Wolf-ul ştie că-i vine Preschimbarea, 
turma intră în hambar şi lacătul se pune pe uşă. El nu- 
trebuie-să-şi-vatăme-turma. 

Fălcile i se descleştară, gura i se lărgi din nou, iar 
limba lungă, închisă la culoare, se arcui la vârf, într-o 
perfectă imagine a desfătării. 

— Nu! Nu! Nu-şi-vatămă-turma! Wolf! Chiar aci şi-acu!! 

— Vrei să stau încuiat în hambar timp de trei zile? 
întrebă Jack. 

— Trebuie să mănânc, Jacky, răspunse cu simplitate 
Wolf - iar băiatul distinse ceva întunecat, iute şi sinistru, 
lunecând spre el din ochii în preschimbare ai lui Wolf. 
Când Luna mă ia cu ea, trebuie să mănânc. Mirosuri 
plăcute aici, Jacky. Mâncare din belşug pentru Wolf. Când 
Luna îmi dă drumul, Jacky iese din hambar. 

— Şi ce se-ntâmplă dacă nu vreau să stau trei zile 
încuiat? 

— Atunci Wolf îl va ucide pe Jacky. Şi atunci Wolf va fi 
blestemat. 

— Astea toate sunt scrise în Cartea Bunelor Roade, nu- 
i aşa? 

Wolf confirmă din cap. 

— Mi-am amintit. Mi-am amintit eu timpul, Jacky. Când 
te aşteptam. 

Jack încă mai încerca să se acomodeze cu ideea lui 
Wolf. Trebuia să stea trei zile fără mâncare. Wolf avea să 
fie liber să hoinărească. El urma să stea în închisoare, iar 
lui Wolf îi rămânea întreaga lume la discreţie. Totuşi, 
pare-se că era singura cale de-a supraviețui 
metamorfozei lui Wolf. Dacă avea de ales între trei zile 
de post sau moarte, prefera un stomac gol. Şi atunci, 
deodată, lui Jack i se păru că această răsturnare de 
situaţie nu însemna câtuşi de puţin o răsturnare - el tot 
liber avea să fie, încuiat în baracă, iar Wolf afară, în 
lume, avea să fie tot întemnițat. Cuşca lui, doar, era mai 
spațioasă decât a lui Jack. 


— Atunci, Domnul să binecuvânteze Cartea Bunelor 
Roade, fiindcă singur nu m-aş fi gândit niciodată la asta. 

Wolf îi rânji din nou radios, apoi privi în sus spre cer, 
cu o expresie goală, de jind. 

— Nu mai e mult de-acum, Jacky. Tu eşti turma. 
Trebuie să te bag înăuntru. 

— Bine, acceptă Jack. Cred că n-avem încotro. 

lar aceste vorbe îl izbiră pe Wolf ca extraordinar de 
comice. În timp ce râdea cu hohotele lui urlătoare, îşi 
aruncă un braţ pe după talia lui Jack şi îl cără pe toată 
lungimea câmpului. 

— Wolf o să aibă grijă de tine, Jacky, spuse el când 
aproape-şi dăduse afară toate măruntaiele de-atâta 
urlet. Îl depuse pe băiat uşurel la pământ, pe marginea 
văioagei. 

— Wolf, spuse Jack. 

Acesta căscă fălcile şi începu să se frece între picioare. 

— N-ai voie să omori nici un om, continuă băiatul. Să 
nu uiţi asta - dacă ţi-ai amintit povestea aceea, arunci 
poţi ţine minte şi să nu omori oameni. Fiindcă dacă o 
faci, atunci cu siguranţă vor începe să te vâneze. Dacă 
ucizi vreun om, o singură persoană măcar, atunci o 
mulţime de oameni vor veni să te ucidă pe tine. Şi te vor 
prinde, Wolf. Ai cuvântul meu. Îţi vor bate pielea-n cuie 
pe-o scândură. 

— Nici un om, Jacky. Animalele miros mai bine ca 
oamenii. Nici un om. Wolf! 

Coborâră în vâlcea. Jack scoase lacătul din buzunar şi îl 
petrecu prin belciugul de metal din uşa ce-nchidea hruba 
în care avea să-i fie locul, încercându-l cum se închide şi 
se deschide, de câteva ori la rând, arătându-i lui Wolf 
cum să se folosească de cheie. 

— Apoi, strecori cheia asta pe sub uşă, bine? întrebă 
el. Când te-ai preschimbat la loc, am să ţi-o împing eu 
înapoi. 

Aruncă o privire spre locul de sub uşă - rămâneau cam 
cinci centimetri între aceasta şi sol. 


— Sigur, Jacky. Mi-o împingi înapoi. 

— Ei, şi-acum ce facem? Trebuie să intru în hambar 
chiar acum? 

— Şezi acolo, spuse Wolf, arătând un loc pe podelele 
hambarului, cam la un pas de uşă. 

Jack îl privi curios, apoi intră în baracă şi se aşeză. 
Wolf se lăsă din nou pe vine, chiar în faţa uşii, şi, fără a-l 
privi măcar pe Jack, întinse mâna spre el. Băiatul îi apucă 
mâna. Parcă ar fi ţinut o vietate păroasă, mare cam cât 
un iepure. Wolf îl strânse atât de tare, încât Jack aproape 
ţipă - dar chiar de-ar fi făcut-o, nu credea că Wolf l-ar fi 
auzit. Acesta se holba din nou în sus, cu chipul visător, 
liniştit şi vrăjit. După o secundă-două, Jack reuşi să-şi 
mişte mâna într-o poziţie mai comodă, în strânsoarea lui 
Wolf. 

— Mai stăm mult aşa? întrebă. 

Lui Wolf îi trebui aproape un minut până să răspundă. 

— Mult, spuse el, şi-i strânse din nou lui Jack mâna. 
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Stătură astfel, fiecare de câte-o parte a intrării, ore-n 
şir, fără o vorbă şi, într-un târziu, lumina începu să 
pălească. În ultimele douăzeci de minute, Wolf părea 
cuprins de-un frison continuu, aproape imperceptibil, iar 
când văzduhul se întunecă şi mai mult, tremurul mâinii i 
se intensifică. Semăna, i se părea lui Jack, cu zvăcnetul 
acela generalizat, ce cuprinde fiecare părticică din trupul 
unui cal, când stă în boxa sa la startul unei curse, 
aşteptând detunătura pistolului şi deschiderea automată 
a batantelor porţii. 

— Începe să mă ia cu ea, spuse Wolf, încetişor. Curând 
vom fugi, Jack. Aş vrea să poţi şi tu. 

întoarse capul să-şi privească prietenul, iar băiatul 
văzu că, în vreme ce Wolf credea sincer ceea ce spunea, 
mai exista şi o însemnată parte din el care spunea fără 


cuvinte: aş putea fugi după tine la fel de bine ca şi pe 
lângă tine, micul meu prieten. 

— Acum trebuie să-nchidem uşa asta, cred, spuse 
Jack. 

Încercă să-şi tragă mâna din strânsoarea lui Wolf, dar 
nu reuşi să şi-o elibereze până când Wolf, aproape cu 
părere de rău, îi dădu drumul. 

— Încui pe Jacky înăuntru, încui pe Wolf afară. 

Un moment, ochii lui Wolf fulgerară roşu, devenind 
nişte ochi-Elroy de metal topit. 

— Nu uita, trebuie să-ţi ţii turma în siguranţă, spuse 
Jack şi păşi îndărăt până-n mijlocul hambarului. 

— Turma trece în hambar, lacătul trece la uşă. Nu 
trebuie-să-şi-vatăme-turma. 

Ochii lui Wolf încetară să mai scuipe foc, bătând în 
oranj. 

— Pune lacătul la uşă, îl îndemnă Jack. 

— Bătu-l-ar-Dumnezeu, asta fac chiar acu, spuse Wolf. 
Pun bătutu-de-Dumnezeu lacăt pe bătuta-de-Dumnezeu 
uşă, Vezi? Trânti uşa, închizându-l pe Jack cât ai clipi, în 
beznă. Auzi asta, Jacky? Asta-i bătutu-de-Dumnezeu 
lacăt. 

Jack auzi lacătul clănţănind pe belciugul de fier, apoi 
clicheţii prinzând, când Wolf îl închise. 

— Acum, cheia, spuse băiatul. 

— Bătuta-de-Dumnezeu cheie, chiar aci  şi-acu, 
răspunse Wolf. 

O cheie ţăcăni vârâtă în broasca lacătului, apoi scoasă 
iarăşi. O secundă mai târziu, cheia ricoşă de pe pământul 
prăfos, pe sub uşă, cu destulă putere pentru a luneca pe 
podelele barăcii. 

— Mulţumesc, suflă Jack, abia auzit. 

Se aplecă şi-şi plimbă degetele peste scânduri până 
atinse cheia. Un moment, o strânse atât de tare în 
palmă, încât aproape că-i intră prin piele - vânătaia, 
având forma statului Florida, urma să dăinuie încă cinci 
zile; în emoția întemniţării, n-avea să observe că-i 


dispăruse. Apoi, Jack strecură cu grijă cheia în buzunar. 
Afară, Wolf gâfâia în rafale regulate, fierbinţi, tot mai 
agitat. 

— Eşti supărat pe mine, Wolf? şopti Jack prin uşă. 

Un pumn bătu în scânduri, cu forţă. 

— Nu! Nu supărat! Wolf! 

— Bine. Nici un om, Wolf. Să nu uiţi asta. Altfel, te vor 
vâna şi te vor omori. 

— Nici un OOOOUUU-00000000HHHOOOO! 

Cuvântul se prefăcu într-un urlet prelung, lichefiat. 
Trupul lui Wolf se lovi de uşă, iar labele alungite, cu 
blană neagră, ale picioarelor se strecurară prin 
deschizătura de dedesubt. Jack ştia că Wolf se lipise de 
uşa barăcii. 

— Nu supărat, Jack, şopti Wolf, ca şi cum propriul lui 
urlet l-ar fi făcut să se simtă jenat. Wolf nu-i supărat. 
Wolf e dornic, Jack. A mai rămas atât de puţin timp de- 
acum, atât de bătu-l-ar-Dumnezeu de puțin. 

— Ştiu, spuse Jack, simțind deodată că-i venea să 
plângă. 

Ar fi vrut să-l poată îmbrăţişa pe Wolf. Mai mult, dorea 
să fi putut petrece zilele ce urmau la fermă, iar acum, în 
afara unui bordei de zarzavaturi, unde era închis Wolf, să 
fi stat el, în siguranţă. 

li reveni ciudatul, tulburătorul gând că Wolf era, de 
fapt, cel întemnițat în siguranţă. 

Picioarele lui Wolf lunecară înapoi de sub uşă, iar Jack 
avu impresia că le văzuse devenind mai înguste, mai 
suple, mai comprimate. 

Wolf mârâi, scoase un gâfâit, mârâi iar. Se îndepărtase 
de uşă destul de mult. Scoase un sunet foarte 
asemănător cu un „Aaah”. 

— Wolf? îl chemă Jack. 

Un urlet, mai-mai să-i spargă timpanele, se ridică 
deasupra lui: Wolf urcase pe buza vâlcelei. 


— Să ai grijă, spuse Jack, deşi ştia că Wolf nu-l mai 
putea auzi şi temându-se că, nici chiar dacă ar fi fost 
destul de aproape ca să-l audă, n-ar fi înţeles. 

Curând urmă o nouă serie de urlete - strigătul scos de- 
o făptură eliberată, sau ţipătul disperat al cuiva care se 
trezeşte numai spre a se pomeni închis în continuare, 
Jack nu-şi putea da seama care dintre ele. Jalnice, 
ucigaşe şi de-o stranie frumuseţe, urletele sărmanului 
Wolf zburau prin văzduhul luminat de Lună ca nişte 
eşarfe azvârlite în noapte. Jack nu conştientiză că 
tremura tot până nu-şi cuprinse trupul cu braţele şi le 
simţi vibrându-i în jurul pieptului, care, la rândul său, 
părea să zvâcnească ritmic. 

Urletele scăzură, îndepărtându-se. Wolf alerga cu 
Luna. 
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Trei zile şi trei nopţi, Wolf se angajă într-o neîncetată 
goană după mâncare. Dormea zilnic, din zori până după 
ora amiezei, într-o groapă descoperită, sub trunchiul unui 
stejar prăbuşit. Wolf nu se simţea deloc întemnițat, în 
pofida temerilor ce-l măcinau pe Jack. Pădurile de pe 
ambele laturi ale câmpiei erau întinse şi pline de dieta 
firească a oricărui lup. Şoareci, iepuri, pisici, câini, 
veveriţe - pe toate acestea le găsea cu uşurinţă. S-ar fi 
putut mărgini la cutreierarea pădurilor, mâncând mai 
mult decât destul pentru a-i ajunge până la următoarea 
Preschimbare. 

Dar Wolf alerga cu Luna, şi n-ar fi fost în stare să stea 
doar în pădure nici măcar atât timp cât să-şi fi putut opri 
de la bun început transformarea. Bântuia, mânat de 
Lună, prin păşuni şi curţi dosnice, pe lângă case 
suburbane izolate şi de-a lungul drumurilor neterminate, 
pe-ale căror margini zăceau buldozere şi gigantice 
compresoare asimetrice, ca nişte dinozauri adormiţi. 


Jumătate din inteligenţa sa sălăşluia în simţul mirosului, 
şi n-ar fi o afirmaţie exagerată că nasul lui Wolf, 
permanent în alertă, atinsese acum condiţia geniului. Nu 
numai că putea mirosi un cuibar plin de găini, la opt 
kilometri distanţă, distingând mirosurile lor de cele ale 
vacilor, porcilor şi cailor aceleiaşi ferme - acesta era un 
lucru elementar -, ci putea să miroasă chiar şi când 
anume găinile se mişcau. Putea mirosi că unul dintre 
porcii adormiţi avea un picior rănit, iar una dintre vacile 
din staul o ulceraţie, la uger. 

lar lumea aceasta - căci oare nu Luna acestei lumi era 
aceea care-l călăuzea? — nu mai mirosea a chimicale şi 
moarte. Îl întâmpina în goana lui o mai veche, mai 
primitivă ordine a firii. Inhală tot ce mai rămăsese din 
frăgezimea şi puterea de odinioară ale pământului, tot ce 
mai rămăsese din calităţile pe care acesta le-avusese 
cândva, poate, în comun cu Teritoriile. Chiar şi când se 
apropia de vreun sălaş omenesc, chiar şi când frângea 
coloana vertebrală a dulăului gospodăriei şi sfâşia 
câinele în zdrenţe cartilaginoase, pe care le înfuleca pe 
nemestecate, Wolf era conştient de curenţii răcoroşi şi 
puri ce se deplasau departe, prin adâncurile pământului, 
de zăpada strălucitoare a vreunui vârf de munte, 
undeva, hăt, spre răsărit. Acesta părea a fi un loc perfect 
pentru un Wolf metamorfozat, iar dacă ar fi ucis vreo 
fiinţă omenească, ar fi fost blestemat. 

Nu ucidea nici un om. 

Nu văzuse nici unul, şi poate că acesta şi fusese 
motivul că omul scăpase neatins. În timpul celor trei zile 
ale  Preschimbării sale, Wolf omorâse şi devorase 
reprezentanţi ai majorităţii tuturor celorlalte forme de 
viaţă ce se puteau găsi în Indiana de Est, inclusiv un 
sconcs şi o întreagă familie de lincşi ce-şi făcuseră 
culcuşuri în peşterile de gresie ale unei coline, situate la 
două văi distanţă de pădure. În prima sa noapte de 
vânătoare prinsese în fălci un liliac ce zbura la joasă 
altitudine, îl muşcase de cap şi-l înghiţise în timp ce încă 


se mai zbătea. Escadroane întregi de pisici domestice i 
se duseseră pe beregată, urmate de plutoane de câini. 
Cu o satisfacţie sălbatică, concentrată, măcelărise într-o 
noapte toţi porcii dintr-un ţarc mare cât un cvartal urban. 

De două ori însă, Wolf percepuse senzorial, mirosise 
că, în mod misterios, îi era interzis să-şi ucidă prada, 
ceea ce îl făcu să se simtă ca acasă în lumea prin care 
vâna. Depindea de loc, nu de vreun concept moral 
abstract - iar locurile, în aparenţă, erau toate banale. 
Unul dintre acestea două era un luminiş din pădure unde 
fugărise un iepure, celălalt, curtea din dos, plină de 
buruieni, a unei ferme, unde scheună un câine legat cu 
lanţul de-un ţăruş. In clipa în care labele sale păşiseră în 
fiecare dintre aceste locuri, blana i se zbârlise perie pe 
ceafă, furnicături electrice străbătându-i şira spinării pe 
toată lungimea ei. Erau locuri sacre, iar într-un loc sacru 
nici un Wolf nu putea ucide. Atâta tot. Asemenea tuturor 
locurilor venerate, ele fuseseră consfinţite foarte de 
demult, atât de demult încât, pentru a le caracteriza, s-ar 
fi putut folosi cuvântul ancestral - fiind probabil cel mai 
adecvat termen ce-ar fi putut aproxima vastul tunel al 
timpului ce le era sălaş. In curtea dosnică a fermei şi în 
poieniţă, Wolf simţi în jurul lui un înveliş dens de ani 
aglomeraţi pe-o suprafaţă restrânsă şi foarte încărcată. 
Se rezumă să bată în retragere de pe terenul sfânt, 
îndreptându-se altundeva. La fel ca oamenii înaripaţi pe 
care-i văzuse Jack, şi Wolf trăia într-un mister sacru, 
astfel că se simţea în largul său printre asemenea lucruri. 

Şi nu-şi uita obligaţiile faţă de Jack Sawyer. 


11 
În hambarul lăcătuit, Jack se pomeni confruntat cu 


propriile trăsături ale caracterului şi intelectului său într- 
un mod mai direct decât oricând în viaţa lui. 


Singurul mobilier din hrubă era băncuţa de lemn, 
singura distracţie, revistele vechi de-aproape un deceniu. 
lar acestea nu puteau fi cu-adevărat citite. Neexistând 
ferestre, abia putea distinge, cu mare greutate, imaginile 
tipărite, şi asta numai dimineaţa foarte devreme, când 
intra destulă lumină pe sub uşă. Cuvintele erau şiruri de 
viermi cenuşii, indescifrabili. Nu-şi putea închipui cum va 
reuşi să reziste în următoarele trei zile. Se îndreptă spre 
bancă, se lovi zdravăn în genunchi şi se aşeză să cugete. 

Unul dintre primele lucruri de care-şi dădu seama era 
că timpul-hambar era diferit de timpul-de-afară. Dincolo 
de pereţi, secundele defilau repede, topindu-se în 
minute, ce fuzionau în ore. Zile în şir, săptămâni întregi, 
ticăiau ca nişte  metronoame. În  timpul-baracă, 
secundele refuzau cu încăpățânare să se mişte - se 
lăfăiau în groteşti  monştri-secunde, secunde din 
gumilastic. Afară putea trece o oră, în vreme ce în 
interiorul hambarului se lungeau şi se umflau patru-cinci 
secunde. 

Al doilea lucru de care-şi dădu Jack seama era că, tot 
gândindu-se la încetineala timpului, nu reuşea decât să- 
şi facă claustrarea şi mai grea. O dată ce începeai să te 
concentrezi asupra trecerii secundelor, acestea, mai mult 
sau mai puţin, refuzau pur şi simplu să înainteze. Aşa că 
încerca să măsoare cu pasul dimensiunile celulei, doar 
pentru a-şi abate mintea de la eternitatea secundelor 
necesare trecerii celor trei zile. Punând un picior în faţa 
celuilalt şi numărându-şi paşii, calculă că hambarul avea 
cam doi metri pe doi şi trei sferturi. Cel puţin dispunea 
de loc destul ca să se întindă noaptea. 

Dacă străbătea tot perimetrul interior al barăcii, făcea 
cam treizeci şi doi de paşi. 

Dacă îi dădea ocol, pe dinăuntru, de-o sută de ori, 
parcurgea cam un kilometru. 

N-o fi putut să mănânce, dar, cu siguranţă, era în stare 
să meargă. Jack îşi scoase ceasul de la mână şi-l puse în 


buzunar, jurându-şi să nu se uite la el decât atunci când 
avea absolută nevoie. 

Făcuse cam un sfert din primul kilometru, când îşi 
aminti că în hambar nu exista apă. Nici mâncare, nici 
apă. Bănuia că aveai nevoie de mai mult de trei zile ca 
să mori de sete. Câtă vreme Wolf avea să revină la el, nu 
se temea de nimic - mă rog, poate nu chiar de nimic, dar 
cel puţin rămânea în viaţă. Şi dacă Wolf nu se mai 
întorcea? Trebuia să spargă uşa. 

In acest caz, cugeta Jack, era mai bine să încerce 
acum, cât timp încă mai avea puţină putere. 

Se duse la uşă şi o împinse cu ambele mâini. O 
împinse mai tare, iar balamalele trosniră. Cu titlu 
experimental, Jack se aruncă cu umărul în marginea 
dinspre clanţă a uşii. Se lovi, dar nu i se păru că asupra 
uşii avusese vreun efect. Ţâţânile scrâşniră, însă fără a 
se clinti nici măcar cu un milimetru. Wolf ar fi putut 
smulge uşa de la locul ei cu o singură mână, dar Jack nu 
credea s-o poată urni nici dacă-şi făcea umerii tocăniţă 
tot repezindu-se în ea. Trebuia, fără doar şi poate, să-l 
aştepte pe Wolf. 

T 


Până pe la miezul nopţii, Jack acoperise zece- 
doisprezece kilometri - pierduse socoteala sutelor de 
paşi încheiate, dar trecuse sigur de zece. Era ars de sete, 
iar stomacul îi ghiorăia jalnic. Hambarul mirosea a urină, 
căci Jack fusese nevoit să se uşureze pe peretele din 
fund, unde o crăpătură între scânduri îl făcea să spere că 
măcar o parte din ea ajungea afară. Tot trupul îl durea 
de oboseală, dar nu credea c-ar fi putut să adoarmă. 
După timpul-ceas, se afla în hambar de-abia de cinci ore; 
după timpul-hambar, trecuseră mai degrabă vreo 
douăzeci şi patru. li era şi frică să se culce. 

Mintea nu-i dădea pace - simţea  învolburarea 
gândurilor. Incercase, să alcătuiască liste ale tuturor 
cărţilor citite în ultimul an, ale tuturor profesorilor pe 
care-i avusese, ale jucătorilor, de la Los Angeles 


Dodgers..., dar gândul îi era invadat mereu şi de imagini 
dezordonate, tulburătoare. Îl tot vedea pe Morgan Sloat 
sfredelind o gaură în văzduh. Faţa lui Wolf plutea pe sub 
apă, iar mâinile i se lăsau spre adânc ca nişte alge grele. 
Jerry Bledsoe se zvârcolea şi se bălăbănea în faţa unui 
tablou electric, cu ochelarii mânjiţi peste nas. Ochii unui 
om se îngălbeneau, iar mâna i se transforma într-o 
copită-gheară. Dinţii falşi ai unchiului Tommy sclipeau în 
rigola Sunset Strip-ului. Morgan Sloat venea spre mama 
lui, nu spre el însuşi. 

— Cântece de Fats Waller”, spuse, lansându-se într-un 
nou circuit prin întuneric. Your Feets Too Big, Ain't 
Misbehavin, Jittetbug Waltz, Keepin Out of Mischief Now. 

Arătarea-Elroy întindea braţele spre mama lui, şoptind 
desfrânat, şi-i trânti o mână pe coapsă. 

— Ţările Americii Centrale: Nicaragua, Honduras, 
Guatemala, Costa Rica... 

Chiar şi când fu atât de obosit, încât trebui, în fine, să 
se culce, strâns ghem pe podea, folosindu-şi rucsacul 
drept pernă, Elroy şi Morgan Sloat continuară să-i 
răvăşească creierii. Osmond pocnea din bici peste 
spinarea lui Lily Cavanaugh, iar ochii se roteau într-un 
dans sălbatic. Wolf se ridica pe labele dinapoi, masiv, 
absolut inuman, iar un glonţ de puşcă i se oprea drept în 
inimă. 

Îl trezi prima lumină a zorilor, şi simţi miros de sânge. 
Tot trupul său urla după apă, şi abia apoi după mâncare. 
Jack gemu. Avea să-i fie imposibil să supravieţuiască 
după încă trei asemenea nopţi. Unghiul sub care 
pătrundeau razele de soare îi îngăduia să distingă doar 
difuz contururile pereţilor şi ale acoperişului hambarului. 
Totul părea mai mare decât îi păruse de cu seară. ÎI 
trecea din nou un pişat, deşi nu-i prea venea să creadă 
că trupul său se mai putea dispensa de vreun strop de 


51 Thomas „Fats” Waller (1904-1943), pianist, organist şi compozitor 
de jazz. 


lichid. Într-un târziu, îşi dădu seama că hambarul părea 
mai mare pentru că îl privea stând întins pe jos. 

Apoi, simţi din nou mirosul sângelui şi se uită pieziş, 
spre uşă. Prin deschizătură fusese aruncată partea 
posterioară a unui iepure jupuit. Zăcea răşchirată pe 
scândurile aspre, lucind de sânge. Cocoloaşe de pământ 
şi o zgârietură lungă, zdrenţuită, dădeau de înţeles că 
fusese împinsă cu forţa în baracă. Wolf încerca să-l 
hrănească. 

— Ei, poftim! gemu băiatul. 

Picioarele despuiate de piele ale animalului aveau o 
înfăţişare răscolitoare, omenească. Stomacul lui Jack se 
încleştă ca o menghină. Dar, în loc de-a voma, râse, 
uimit de-o comparaţie absurdă ce-i venise-n cap. Wolf se 
comporta ca o pisică de casă, care, în fiecare dimineaţă, 
le oferea stăpânilor o păsărică moartă sau un şoricel 
sugrumat. 

Jack culese delicat, cu două degete, înspăimântătoarea 
ofrandă şi o depuse sub banchetă. Incă-i mai venea să 
râdă, dar avea ochii umezi. Wolf supravieţuise primei 
nopţi a Preschimbării, iar Jack la fel. 

Dimineaţa următoare, aduse cu sine o ciozvârtă de 
carne, aproape ovoidală şi total anonimă, prinsă pe-un os 
orbitor de alb, rupt la ambele capete. 
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În dimineaţa celei de-a patra zile, Jack auzi pe cineva 
lunecând în jos pe panta vâlcelei. O pasăre ciripi 
speriată,  luându-şi apoi zborul, zgomotos, de pe 
acoperişul hambarului. Paşi grei se apropiau de uşă. Jack 
se săltă în coate şi clipi din ochi în întuneric. 

Un trup masiv bufni în uşă, rămânând rezemat acolo. 
Prin crăpătura de jos se zărea o pereche de mocasini 
ieftini, rupţi şi pătaţi. 

— Wolf? întrebă Jack cu voce slabă. Tu eşti, nu-i aşa? 


— Dă-mi cheia, Jack. 

Jack vâri mâna în buzunar, scoase cheia şi o împinse 
drept între cei doi mocasini. O mână mare, cafenie, 
cobori la vedere şi o luă. 

— Ai adus cumva apă? întrebă băiatul. 

În pofida a tot ceea ce putuse alege din hidoasele 
daruri ale lui Wolf, se îndrepta spre o deshidratare 
serioasă - avea buzele tumefiate şi crăpate, şi-şi simţea 
limba umflată, coaptă. Cheia se strecură în lacăt, iar Jack 
îl auzi deschizându-se cu un ţăcănit. 

Apoi, lacătul fu scos de la uşă. 

— Puţină, spuse Wolf. Închide ochii, Jacky. Acum ai 
ochi-de-noapte. 

Jack îşi apăsă mâinile peste ochi în timp ce uşa se 
deschidea, dar lumina ce năvăli, invadând fiecare colţişor 
al hambarului, tot reuşi să i se strecoare printre degete şi 
să-i împungă retinele. Scoase un sâsâit de durere. 

— Va fi curând mai bine, îl încredinţă Wolf, foarte 
aproape de el; braţele lui îl cuprinseră, ridicându-l. Ochii 
închişi, îl mai preveni prietenul său, şi ieşi de-a- 
ndăratelea din baracă. 

Chiar în timp ce pronunţa cuvântul „apă” şi simţea 
marginea ruginită a unei căni vechi atingându-i buzele, 
Jack ştiu de ce Wolf nu zăbovise în hambar. Aerul de- 
afară părea incredibil de curat şi de dulce - ca şi cum ar 
fi fost „importat” direct din Teritorii. Sorbi preţ de două 
linguriţe din apa care avea gustul celei mai bune băuturi 
din lume şi se rostogolea prin trupul său, ca un pârâiaş 
scânteietor, trezind la viaţă tot ce întâlnea în cale. 

Wolf îi luă cana de la gură cu mult timp înainte ca Jack 
să-şi fi ostoit setea. 

— Dacă-ţi mai dau, o s-o verşi chiar aci şi-acu. 
Deschide ochii, Jack - da’ numai un piculeţ. 

Jack îi urmă instrucţiunile. Un milion de particule de 
lumină îi năvăliră prin pupilele dilatate. Scoase un țipăt. 

Wolf se aşeză, legănându-l în braţe. 


— Soarbe, spuse el, şi-i puse încă o dată cana la buze. 
Ochii deschişi, încă puţin. 

Acum durerea provocată de lumina soarelui îşi 
pierduse din intensitate. Jack cătă prin perdeaua genelor 
la aura orbitoare, în vreme ce un alt fir miraculos de apă 
i se prelingea pe gâtlej. 

— Ah! murmură el. Cine face să fie atât de delicioasă 
apa asta? 

— Vântul de-apus, replică prompt Wolf. 

Jack deschise larg ochii. Roiul de particule orbitoare 
începu să prindă contururi, definindu-se în forma brună a 
hambarului decolorat de intemperii şi în amestecul de 
verde şi cafeniu-deschis al văioagei. Capul i se rezema 
de umărul lui Wolf. Stomacul umflat al acestuia îi apăsa 
coloana vertebrală. 

— Eşti bine, Wolf? întrebă. Ai găsit mâncare destulă? 

— Wolf găseşte întotdeauna mâncare destulă, 
răspunse celălalt, cu simplitate, bătându-l uşurel pe 
coapsă. 

— Iţi mulţumesc că mi-ai adus bucăţile alea de carne. 

— Am promis. Tu erai turma. Mai ţii minte? 

— A, da, ţin minte. Mai pot bea puţină apă? 

Se lăsă să alunece din poala uriaşă a lui Wolf, 
aşezându-se pe pământ, astfel încât să-l poată vedea din 
faţa. 

Wolf îi întinse cana. Ochelarii John Lennon erau la locul 
lor, din barbă nu mai rămăseseră decât nişte scame, 
acoperindu-i obrajii; părul negru, deşi încă lung şi slinos, 
îi cădea abia până la umeri. Chipul lui Wolf era prietenos 
şi paşnic, aproape ostenit. Peste salopeta cu pieptar şi 
bretele purta o bluză groasă, gri cu vreo două numere 
mai mică, având inscripţionate pe piept cuvintele: 
INDIANA UNIVERSITY ATHLETIC DEPARTMENT. 

Parcă niciodată, de când îl ştiu eu, n-a semănat atât de 
mult cu o fiinţă omenească obişnuită, reflectă Jack. Nu 
părea să fi fost capabil de-a urma nici cel mai simplu 


curs de colegiu, dar ar fi putut să fie un fotbalist grozav 
într-o echipa de liceu. 

Jack sorbi din nou - cu mâna lui Wolf planând deasupra 
cănii de tablă ruginită, gata să i-o smulgă dacă ar fi- 
ncercat s-o dea pe gât. 

— Chiar aci şi-acu, răspunse Wolf, mângâindu-şi cu 
cealaltă mână pântecele, atât de umflat, încât întindea 
poalele bluzei ca o mână dolofană, vârâtă într-o mănuşă 
de cauciuc. Obosit doar. Un pui de somn, Jack. Chiar aci 
şi-acu. 

— De unde ai bluza? 

— Atârna pe-o sfoară. Cam frig pe-aci, Jacky. 

— N-ai făcut rău nimănui, nu? 

— Nici unui om. Wolf! Acu, bea încet apa aia. 

O clipă, ochii săi căpătară din nou nuanţa aceea 
neliniştitoare, portocalie, de Halloween, iar Jack văzu că, 
de fapt, Wolf n-ar fi putut să fie asemuit niciodată cu o 
fiinţă omenească normală. Apoi, Wolf deschise larg gura, 
căscând. 

— Un pui de somn. 

Se ghemui pe pantă într-o poziţie mai comodă şi puse 
capul jos. Adormi aproape imediat. 
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Pe la ora două în după-amiaza aceleiaşi zile, se aflau la 
o sută cincizeci de kilometri mai spre Vest, iar Jack 
Sawyer avea senzaţia că şi el fugise ca dus de Lună - 
atât de lesne înaintaseră. În ciuda foamei cumplite, Jack 
băuse încet apa din cana ruginită şi-l aşteptase pe Wolf 
să se trezească. Într-un târziu, Wolf se întinsese, 
spusese: „Acu-s gata, Jack”, îl săltase pe băiat în cârcă şi 
intrase la trap în Daleville. 

Wolf rămase afară pe bordura trotuarului şi încerca să 
nu atragă privirile, iar Jack intră în bufetul-expres 
„Daleville Burger King”. Mai întâi se duse la toaleta 
bărbaţilor şi se dezbrăcă până la mijloc. Până şi în 
toaletă, mirosul înnebunitor al cărnii fripte îl făcea să-i 
lase gura apă. Se spălă pe mâini, pe braţe, pe piept, pe 
faţă. Apoi vâri capul sub robinet şi-şi spălă părul cu 
săpun lichid. Prosoapele de hârtie mototolite cădeau pe 
jos unul după altul. 

În sfârşit, termină şi se prezentă la tejghea. Tânăra 
vânzătoare în uniformă făcu ochii mari, în timp ce-i lua 
comanda -probabil, din cauza părului ud, se gândi Jack. 
Aşteptând să-i fie aduse cele cerute, văzu că fata face un 
pas înapoi, se reazemă de tejgheaua bucătăriei şi 
continuă să se holbeze la el fără nici un pic de jenă. 

Muşcând din primul cârnăcior Whopper, se întoarse 
spre uşile de sticlă. Zeama i se prelingea pe bărbie. Era 
atât de flămând, încât aproape că nu se mai ostenea să 
mestece. Din trei muşcături hulpave, dădu gata aproape 
tot sandvişul. Tocmai era gata s-o înghită şi pe cea de-a 
patra, când văzu prin geamul uşilor că Wolf adunase în 
juru-i o droaie de copii. Îmbucătura i se opri brusc în gât. 


leşi în mare grabă, încercând, totuşi, să-şi înghită 
dumicatul de carne tocată, pâine moale, muştar, salată, 
roşii şi sos. Copiii stăteau în stradă, înconjurându-l pe 
Wolf din trei părţi şi holbându-se la el cu tot atâta sinceră 
uimire ca şi ospătăriţa la Jack. Stând arcuit pe bordura 
trotuarului, Wolf îşi încovoiase spinarea, cocoşându-se şi 
căutând parcă, printr-o mişcare retractilă, de broască 
ţestoasă, să-şi tragă gâtul înăuntru. Urechile-i păreau 
lipite de cap. Îmbucătura i se opri lui Jack în gâtlej ca o 
minge de golf, iar când încercă s-o înghită, convulsiv, 
cocoloşul nu făcu decât să mai coboare cam de-un 
deget. 

Wolf îi aruncă o privire cu coada ochiului şi se relaxă 
vizibil. Un tânăr înalt, de vreo douăzeci de ani, în costum 
de blue-jeans, deschise portiera unei automacarale roşii, 
rablagite, aflată la doi metri de bordură, se rezemă de 
cabină şi-i privi zâmbind. 

— la un burger, Wolf, spuse Jack, cu un aer ce voia să 
pară nepăsător. 

Îi întinse cutia lui Wolf. Acesta o mirosi, apoi înălţă 
capul şi muşcă zdravăn din cutie. Incepu să mestece 
metodic. Copiii, uimiţi şi fascinaţi, se mai apropiară un 
pas. Câţiva chicoteau. 

— Ce-i ăsta? întrebă o fetiţă blondă cu codițe subţiri, 
legate cu panglici roz, scămoşate, folosite la ambalajele 
cadourilor. Un monstru? 

Un băiat de vreo şapte-opt ani, tuns perie, se înfipse în 
faţa fetiţei şi interveni? 

— El e Hulk, nu? Chiar că-i Hulk. Ei? Ei? Este? Aşa-i? 

Wolf reuşise să scoată din cutia de carton ce mai 
rămăsese din cârnăciorul său whopper. Impinse totul în 
gură, cu palma. Îi căzură foi de salată între genunchii 
îndoiţi, mânjindu-se cu maioneză şi sos de carne pe 
bărbie şi pe obraji. Totul deveni o cocă brună, zdrobită 
între dinţii lui enormi. După ce înghiţi, Wolf începu să 
lingă cutia pe dinăuntru. 

Jack i-o luă uşurel din mâini. 


— Nu, e doar vără-miu. Nu-i monstru, şi nu-i nici Hulk. 
De ce nu plecaţi voi, copii, şi să ne lăsaţi în pace? Plecaţi 
de-aici. Lăsaţi-ne-n pace. 

Puştii continuară să se holbeze. Acum, Wolf îşi lingea 
degetele. 

— Dacă mai căscaţi aşa ochii la el, s-ar putea să se- 
nfurie. Şi nu ştiu ce-o să facă dacă se-nfurie. 

Băiatul cu tunsoarea-perie văzuse destul de des 
transformările lui David Banner, pentru a avea idee ce-ar 
putea face furia din acest monstruos carnivor de „Burger 
King”. Făcu un pas înapoi. Majoritatea celorlalţi îi urmară 
exemplul. 

— Plecaţi, vă rog, insistă Jack. 

Dar copiii încremeniseră din nou. 

Wolf se ridică în picioare, uriaş ca un munte. 

— BATU-V-AR DUMNEZEU, NU VA MAI UITAŢI LA MINE! 
mugi el. NU MĂ FACEŢI SĂ MĂ SIMT CARAGHIOS! TOATĂ 
LUMEA MA FACE SA MA SIMT CARAGHIOS! 

Copiii se risipiră. Răsuflând din greu, roşu la faţă, Wolf 
rămase nemişcat, privindu-i cum dispăreau în lungul 
străzii principale din Daleville şi după colţuri. Când nu se 
mai văzură, îşi cuprinse pieptul cu braţele şi-l săgetă pe 
Jack cu privirea. Era zdrobit de ruşine. 

— Wolf n-ar fi trebuit să ţipe, se scuză el. Nu erau 
decât nişte copilandri. 

— Le prinde bine câte o sperietură zdravănă din când 
în când, spuse cineva - şi Jack văzu că tânărul din 
camioneta roşie încă mai stătea rezemat de cabină, 
zâmbindu-le. Nici mie nu mi-au mai văzut ochii aşa ceva. 
Verişori, ai? 

Jack încuviinţă din cap, bănuitor. 

— Hei, n-aş vrea s-o luaţi drept ceva personal, sau mai 
ştiu eu cum. 

Făcu un pas înainte; era un tânăr dezinvolt şi brunet, 
cu vestă bej fără mâneci şi cămaşă cadrilată. 

— Mai ales că n-aş vrea să fac pe nimeni să se simtă 
caraghios, să ştiţi. Se opri, ridicând mâinile cu palmele în 


sus. Zău... Mă gândeam doar că voi, băieţi, arătaţi de 
parc-aţi fi tot pe drumuri de-o buca’ de vreme. 

Jack îi aruncă o privire lui Wolf, care încă-şi mai ţinea 
umerii cu braţele încrucişate, ruşinat, privind însă ursuz, 
prin ochelarii săi rotunzi, noua apariţie. 

— Şi eu am fost acolo, continuă omul. Hei, să vedeţi: în 
anul în care am absolvit liceul din Daleville, ştiţi, am 
parcurs cu autostopul tot drumul până-n nordul 
Californiei şi-napoi. Oricum, dacă vă cam duceţi spre 
Vest, vă pot lua în maşină. 

— Nu pot, Jacky, se repezi Wolf, într-o puternică 
şoaptă, rostită ca pe scenă. _ 

— Cât de departe spre Vest? întrebă Jack. Incercăm să- 
ajungem la Springfield. Am un prieten acolo. 

— Heii, niici oo probleemă, seenyor, zise omul, 
ridicând din nou mâinile. Eu merg doar până mai încoace 
de Cayuga, imediat lângă hotarul cu Illinois. M-aşteptaţi 
să-nfulec un burger, şi-am fugit. In linie dreaptă. O oră 
jumate, poate nici atâta - o să fiţi cam la jumătatea 
distanţei pân' la Springfield. 

— Nu pot, gâjâi iarăşi Wolf. 

— Mai e o treabă, bine? Am nişte bagaje pe scaunul 
din faţă. Unul din voi, băieţi, va trebui să stea-n spate. O 
să cam sufle vântu' acolo. 

— Nici nu ştiţi ce extraordinar e, răspunse Jack, 
spunând adevărul şi numai adevărul. V-aşteptăm când 
ieşiţi. 

Wolf începu să ţopăie, agitat. 

— Cinstit. O să ne simţim bine-acolo, domnu'. Şi vă 
mulţumim. 

De îndată ce şoferul dispăru pe uşă, Jack se întoarse 
să-i vorbească lui Wolf în şoaptă. 


Şi astfel, când tânărul - Bill „Buck” Thompson, pe 
numele său - reveni la maşină, aducând două cutii de 
cârnăciori Whopper, găsi un Wolf calm în aparenţă, 
îngenuncheat în bena descoperită, cu braţele rezemate 


de panoul lateral, gura deschisă şi nasul deja fremătând. 
Jack stătea pe scaunul din cabină, în dreapta, înghesuit 
lângă o grămadă de pungi de plastic umflate, lipite cu 
bandă adezivă, apoi ştanţate şi, în sfârşit, date cu spray 
cu aromatizant din belşug, judecând după miros. Prin 
pereţii transparenţi ai pungilor se vedeau nişte obiecte 
prelungi, verzi, tăiate în formă de frunză de palmier. Pe 
aceste obiecte creşteau ciorchini de muguri. 

— Am socotit că încă arătaţi cam flămânzi, spuse 
şoferul, şi-i aruncă lui Wolf alt cârnăcior Whopper. Apoi 
se aşeză la volan - între el şi Jack aflându-se pungile de 
plastic. M-aş fi aşteptat să-l prindă-n dinţi, vără-tu ăsta. 
Nu mi-o luaţi în nume de rău. Na, înhaţă şi tu, el l-a şi 
pulverizat pe-al lui. 

Şi mai făcură vreo sută şaizeci de kilometri spre Vest, 
Wolf delirând de fericire că-i vâjâia vântul împrejurul 
capului, aproape hipnotizat de viteză şi de feluritele 
mirosuri pe care le adulmeca din zbor. Cu ochii ca nişte 
vâlvătăi, incandescenţi, înregistrând fiecare nuanţă a 
vântului, Wolf tresălta dintr-o parte-n alta înapoia 
cabinei, împingându-şi nasul în curentul de aer. 

Buck Thompson povestea despre viaţa sa de fermier. 
În cele şaptezeci şi cinci de minute, cât ţinu piciorul 
apăsat, până aproape de podea, pe accelerator, vorbi 
non-stop, fără să-i pună lui Jack nici măcar o singură 
întrebare. lar când coti pe un drumeag de ţară, chiar 
înainte de marginea oraşului Cayuga, şi opri maşina 
lângă un lan de porumb, ce părea să se întindă pe-o 
suprafaţă de kilometri întregi, se scobi în buzunarul 
jachetei şi scoase o ţigară de formă vag neregulată, 
răsucită în hârtie albă, aproape ca o pânză subţire. 

— Am auzit şi eu de ochi-roşii, spuse el, dar vără-tu e 
ridicol. Îi puse lui Jack ţigara în mână: Dă-i puţin din asta 
când îl apucă pandaliile, da? Ordinul medicului. 

Jack, absent, îndesă ţigara de marijuana în buzunarul 
cămăşii şi se dădu jos din cabină. 

— Mulţumesc, Buck, îi strigă el şoferului. 


— Măi frate, nu mi-a venit să cred când l-am văzut 
halind aşa, comentă Buck. Cum faci ca să-l pui să 
meargă ici şi colo? Ţipi la el: Zât! Zât!? 

De îndată ce Wolf află că plimbarea se încheiase, sări 
din bena camionului. 

Maşina roşie plecă, lăsând în urmă un lung nor de praf. 

— Hai să mai facem o dată! intonă Wolf. Jacky! Hai s-o 
mai luăm odată aşa! 

— Mamă, zău c-aş vrea să se poată, răspunse Jack. 
Haide, să mai mergem şi pe jos o vreme. O să treacă, 
probabil, cineva. 

Credea că-i venise şi lui apă la moară, că el şi Wolf vor 
fi, cât ai bate din palme, peste graniţă, în Illinois - şi, aşa 
cum fusese convins dintotdeauna, totul va merge ca pe 
roate o dată ce vor ajunge în Springfield, la Thayer 
School şi la Richard. Dar mintea lui Jack încă mai 
funcţiona parţial după timpul-hambarului, conform căruia 
tot ceea ce este ireal umflă şi distorsionează realul, iar 
când începură iarăşi cele rele, se întâmplară atât de 
repede, încât nici nu fu în stare să le controleze. Mai era 
destulă vreme înainte ca Jack să vadă lllinoisul, iar între 
timp avea să se regăsească înapoi în hambar. 
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Uimitor de rapida suită de evenimente care avea să 
sfârşească la Sunlight Home începu la zece minute după 
ce Jack şi Wolf trecuseră de micul şi banalul indicator 
rutier care-i anunţa că acum se aflau în Cayuga, 23 568 
loc. Cayuga propriu-zisă nu se vedea nicăieri. La dreapta 
lor, lanul de porumb nesfârşit se unduia pe câmpie; la 
stânga, un şes pustiu le permitea să vadă cum, după o 
cotitură, drumul mergea în linie dreaptă, îndreptându-se 
spre orizontul gol. Imediat ce Jack îşi dădu seama că 
probabil erau nevoiţi să ajungă până în oraş pentru a 
găsi următoarea ocazie, pe acel drum îngust apăru o 
maşină, apropiindu-se de ei în viteză. 


— Urcăm în spate? ţipă Wolf, ridicându-şi vesel braţele 
deasupra capului. Wolf urcă în spate! Chiar aci şi-acu! 

— Merge în direcţie opusă, spuse Jack. Stai calm şi las- 
o să treacă, Wolf. Braţele jos, altfel o să creadă că-i faci 
semn. 

Fără tragere de inimă, Wolf îşi cobori braţele. Maşina 
se apropiase de curbă, după care avea să ajungă lângă 
ei. 

— Acum nu urcăm în spate? întrebă Wolf, cu o mutră 
bosumflată, aproape copilărească. 

Jack clătină din cap. Se uita la un medalion oval, pictat 
pe portiera albă, prăfuită, a maşinii. Acolo ar fi putut să 
scrie „Comisia Parcurilor Rustice”, sau „Comitetul de Stat 
pentru Viaţa în Sălbăticie”. Ar fi putut să fie orice, de la 
vehiculul unui agent agricol de stat până la maşina 
Departamentului de întreţinere Cayuga. Dar, după ce 
maşina coti, Jack văzu că era una de poliţie. 

— E un copoi, Wolf. Un poliţist. Ţine-o-nainte şi mergi 
frumos, firesc. N-am nici un chef să se-oprească. 

— Ce-i ăla ţopilist? 

Glasul lui Wolf trecuse pe-o octavă inferioară, majoră; 
văzuse că maşina venea, în viteză, drept spre ei. 

— Ţopiliştii omoară Wolf-i? 

— Nu, sub nici o formă nu omoară Wolf-i, răspunse 
Jack, dar asta nu folosi la nimic. 

Wolf îi prinse mâna într-a lui, care tremura. 

— Dă-mi drumul, te rog, insistă Jack. O să i se pară 
caraghios. 

Wolf îşi lăsă mâna să cadă. 

In timp ce maşina poliţiei avansa spre ei, Jack îi aruncă 
o privire celui de la volan, apoi se întoarse şi făcu în 
grabă câţiva paşi ca să-l ajungă pe Wolf. Ceea ce văzuse, 
nu părea deloc încurajator. Polițistul de la volan avea un 
chip autoritar, lat şi păstos, cu lespezi livide de grăsime 
acolo unde fuseseră cândva pomeţii obrajilor. Lui Wolf i 
se citea cu limpezime spaima pe faţă. Ochii îi tresăltau, 
nările îi palpitau; îşi arăta dinţii. 


— Grozav ţi-a mai plăcut să mergi cu camionul ăla, nu? 
îl întrebă Jack. 

O parte din spaimă i se şterse, şi Wolf aproape că 
izbuti să schiţeze un zâmbet. Maşina de poliţie vâjâi pe 
lângă ei - Jack îl simţi pe şofer întorcând capul să-i 
cerceteze cu atenţie. 

— E-n regulă, spuse el. Se duce. N-am păţit nimic, 
Wolf. 

Tocmai se răsucise din nou, când auzi zgomotul 
maşinii de poliţie începând deodată să se înteţească. 

— Se-ntoarce ţopilistu'! 

— Probabil merge înapoi la Cayuga, replică Jack. 
Întoarce-te şi poartă-te la fel ca mine. Nu te zgâi la el. 

Wolf şi Jack îşi continuară drumul, prefăcându-se că nu 
iau în seamă maşina, care părea să se ţină anume în 
urma lor. Wolf slobozi un sunet, jumătate geamăt, 
jumătate urlet. 

Maşina poliţiei se înscrise pe axul drumului, îi depăşi, 
luminile frânei se aprinseră, după care tăie pe diagonală 
prin faţa lor. Ofiţerul deschise portiera şi-şi propti 
picioarele în pământ. Apoi se trase afară, ridicându-se de 
pe scaun. Era înalt cam cât Jack, şi toată greutatea i se 
adunase pe chip şi în burtă; avea picioarele subţiri ca 
nişte lujeri, iar braţele şi umerii erau ai unui om dezvoltat 
normal. Pântecele, strâns în uniforma cafenie ca un 
curcan de şapte kile, se umfla de ambele părţi ale 
centurii late, maro. 

— Ard de nerăbdare, spuse şi, îndoind cotul, se rezemă 
de portiera deschisă. Oricum, care vi-i Povestea? Daţi-i 
drumu’ pe gură. 

Wolf lipăi în spatele lui Jack şi-şi cocoşă umerii, cu 
mâinile înfundate adânc în buzunarele salopetei. 

— Mergem la Springfield, domnule poliţist, spuse Jack. 
Am făcut autostopul - cred că n-ar fi trebuit. 9 

— Crezi că n-ar fi trebuit. Căcaaa-m-aş! Ala care- 


ncearcă să dispară-n spatele tău ce-i, un Wookiee5?? 

— E vără-miu. 

O clipă, gândurile i se învolburară în cap: Povestea 
trebuia adaptată în aşa fel încât să-l includă şi pe Wolf. 

— Trebuie să-l duc acasă. Locuieşte în Springfield, cu 
mătuşă-sa Helen. Adică mătuşă-mea Helen, care-i 
învăţătoare. În Springfield. 

— Ce-a făcut, a scăpat de undeva? 

— Nu, nu, nimic de soiu-ăsta. Doar că... 

Copoiul îl privi indiferent, cu faţa înfierbântată. 

— Numele. 

Acum, băiatul se afla înaintea unei dileme: fără- 
ndoială, Wolf avea să i se adreseze cu Jack, indiferent ce 
nume-i spunea poliţistului. 

— Eu sunt Jack Parker. lar el... 

— Stai aşa. Vreau ca nătărău' să-mi zică singur. Hei, 
tu! Îţi ţii minte numele, înapoiatule? 

Wolf se foi în spatele lui Jack, înfigându-şi bărbia în 
pieptarul salopetei. Murmură ceva. 

— N-am auzit, puiule. 

— Wolf, şopti el. 

— Wolf. Tre'ia să fi ghicit. Şi numele de botez, sau ți- 
au dat doar un număr? 

Wolf închisese ochii strâns şi ţopăia pe loc. 

— Haide, Phil, spuse Jack, gândindu-se că era unul 
dintre puţinele nume pe care Wolf n-avea să le uite. 

Dar abia terminase de vorbit, când Wolf înălţă capul, 
îşi îndreptă spinarea şi ţipă: 

— JACK! JACK! JACK! WOLF! 

— Câteodată îi spunem Jack, explică băiatul, ştiind că 
deja era prea târziu. Fiindcă ţine aşa de mult la mine, 
uneori sunt singurul care se poate înţelege cu el. S-ar 
putea chiar să rămân la Springfield câteva zile, după ce-l 
las acasă, doar ca să fiu sigur că s-a obişnuit. 

— Zău că mi s-a aplecat de sunetul glasului tău, Jack, 


52 Specie de maimuţă antropoidă uriaşă, din care făcea parte 
Chewbacca, copilotul lui Han Solo, din ciclul de filme Star Wars. 


băiete. Ce-ar fi ca tu şi bunul tău Jack-Phil să luaţi loc aici 
în spate, să mergem în oraş şi să lămurim toată treaba? 

Cum Jack nu se urni, polițistul puse o mână pe patul 
enormului pistol de la centura întinsă, mai să plesnească. 

— Sus, în maşină! Primul urcă el. Vreau să aflu de ce 
sunteţi la peste o sută cincizeci de kilometri de casă în zi 
de şcoală. In maşină, imediat! 

— Of, domnule poliţist, începu Jack. 

lar în spatele lui, Wolf icni: 

— Nu. Nu pot. 

— Verişorul meu are problema asta a lui, continuă 
Jack. E claustrofob. Locurile strâmte, mai ales în maşini, îl 
scot din minţi. Nu putem merge decât cu camionul, ca să 
stea în spate. 

— Treceți în maşină! ordonă polițistul, făcând un pas şi 
deschizând portiera din spate. 

— NU POT! se văicări Wolf. Wolf NU POATE! Pute, 
Jacky, acolo pute. 

Nasul şi buza de sus i se încreţiseră în zeci de şanţuri. 

— Urcă-l în maşină, sau îl urc eu, îi spuse polițistul lui 
Jack. 

— Wolf, n-o să dureze mult. 

Jack întinse mâna spre mâna lui Wolf. Şovăitor, acesta 
îl lăsă să i-o apuce. Jack îl trase spre bancheta din spate 
a maşinii, Wolf târându-şi efectiv picioarele pe suprafaţa 
drumului. 

Câteva secunde, păru că o să reuşească. Wolf ajunse 
destul de aproape ca să atingă rama uşii. Apoi, se zgudui 
din tot trupul, îşi propti ambele mâini în caroserie, parc- 
ar fi încercat să rupă capota maşinii în două, ca ăl-mai- 
tare-om-din-lume care rupe o carte de telefon, la circ. 

— Te rog, stărui Jack. Trebuie. 

Dar Wolf era înspăimântat şi prea dezgustat de ceea 
ce i-o fi mirosit acolo. Scutură violent din cap. Din gură îi 
curgeau bale, picurând pe capota maşinii de poliţie. 

Polițistul îl ocoli pe Jack şi desprinse ceva dintr-o 
carabină de la centură. Jack avu timp să vadă doar că nu 


era pistolul, înainte ca polițistul să-şi repeadă bastonul, 
cu un gest expert, în ceafa lui Wolf. Partea de sus a 
trupului acestuia se prăvăli pe acoperişul maşinii, apoi, 
Wolf alunecă în întregime, cât era de lung, în praful de 
pe drum. 

— Apucă-l din partea cealaltă, spuse  copoiul, 
agăţându-şi măciuca la cingătoare. In sfârşit, o să băgăm 
muntele ăsta de căcat în vehicul. 

Peste vreo trei minute, după ce scăpaseră de două ori 
în drum trupul inert al lui Wolf, goneau spre Cayuga. 

— Ştiu de pe-acum ce-o să vi se-ntâmple, ţie şi lu’ 
nătărău' de vărtu, dacă-i vărtu, ceea ce mă-ndoiesc 
profund. 

Polițistul îl privi pe Jack în oglinda retrovizoare, cu ochii 
săi ca două stafide muiate în smoală proaspătă. 

Lui Jack i se păru că tot sângele din trup i se scurge în 
jos, în vene, iar inima îi sări-n piept. Îşi amintise de ţigara 
din buzunarul cămăşii. Îşi repezi o mână spre ea, apoi şi- 
o trase brusc, înainte ca polițistul să spună ceva. 

— Trebuie să-i pun pantofii la loc în picioare, zise el. l- 
au cam căzut. 

— Dă-i naibii! replică polițistul, dar nu se mai opuse 
când Jack se aplecă. 

leşit din raza oglinzii, Jack îndesă mai întâi călcâiul gol 
al lui Wolf într-unul dintre mocasinii plesniţi la cusături, 
apoi smulse repede ţigara din buzunar şi o vâri în gură. 
Muşcă din ţigară, iar particulele uscate şi sfărâmicioase, 
cu gust ciudat de iarbă, i se răspândiră pe limbă. Jack 
începu să le macine-n dinţi. Ceva îl zgârie pe gât şi 
tresări în sus, convulsiv, ducându-şi mâna la gură şi 
încercând să tuşească ţinând buzele strânse. Când 
gâtlejul i se curăţi, înghiţi în grabă toată marijuana 
umezită, acum destul de noroioasă. Işi trecu limba peste 
dinţi, ştergând toate scamele şi urmele. 

— V-aşteaptă câteva surprize, spuse copoiul. O să vă 
intre lumina soarelui în suflet. 

— Lumina soarelui în suflet? repetă Jack, crezând că 


omul îl văzuse îndesând ţigara în gură. 

— Şi câteva băşici la palme, continuă polițistul, 
aruncându-i imaginii vinovate a lui Jack, prin oglinda 
retrovizoare, o privire fericită. 


Clădirea Centrului Municipal Cayuga era un labirint 
obscur de coridoare prost luminate şi scări înguste, ce 
păreau să cotească pe neaşteptate în sus, de-a lungul 
unor încăperi la fel de înguste. Prin ţevi, cânta şi 
bolborosea apa. 

— Hai să vă explic ceva, copii, zise polițistul, 
îndrumându-i spre ultima scară din dreapta. Nu sunteţi 
arestaţi. Priceput? Sunteţi reţinuţi pentru interogatoriu. 
Nu vreau s-aud baliverne despre dreptul la un singur 
apel telefonic. Sunteţi în aer, până ce ne spuneţi cine 
sunteţi şi ce-aveţi de gând. M-aţi auzit? În aer. Adică 
nicăieri. Mergem să-i facem o vizită judelui Fairchild, el e 
magistratul, iar dacă nu ne mărturisiţi adevărul, o să 
suportaţi nişte consecinţe mari de futu-i mama mă-sii. 
Sus. Mişcă! 

In capătul scării, copoiul împinse o uşă. O femeie între 
două vârste, cu ochelari cu ramă metalică şi rochie 
neagră, ridică nasul dintr-o maşină de scris instalată 
lateral, lângă un perete. 

— Incă doi vagabonzi, anunţă polițistul. Anunţă-l că 
suntem aici. 

Femeia înclină din cap, ridică receptorul şi rosti câteva 
vorbe. 

— Puteţi intra, le comunică apoi secretara, mutându-şi 
privirea de la Wolf la Jack şi-napoi. 

Polițistul îi împinse prin anticameră şi deschise uşa 
unei încăperi de două ori mai mari, cu un perete lung, 
acoperit de cărţi, iar altul, de fotografii, diplome şi 
certificate înrămate. La ferestrele înalte din capătul opus 
erau trase jaluzelele. Un bărbat lungan şi slăbănog, în 
costum negru, cămaşă albă şifonată şi cravată îngustă, 
fără nici un model distinctiv, se ridică de la un birou de 


lemn cu ştirbituri, care să fi avut vreo doi metri lungime. 
Chipul individului semăna cu o hartă în relief, alcătuită 
din riduri, şi avea părul atât de negru, încât era, cu 
siguranţă, vopsit. Prin aer, plutea vizibil fum de ţigară 
stătut. 

— Ei, ce-avem aici, Franky? 

Glasul lui era surprinzător de profund, aproape teatral. 

— Puşti pe care i-am cules de pe French Lick Road, 
cam pe lângă casa lui Thompson. 

Zbârciturile judecătorului Fairchild se schimonosiră 
într-un zâmbet, în timp ce-l privea pe Jack. 

— Ai vreun act de identitate la tine, fiule? 

— Nu, domnule, răspunse băiatul. 

— l-ai spus ofițerului Williams, aci de faţă, tot 
adevărul? El nu-i de-aceeaşi părere, altfel n-aţi fi acum 
aici. 

— Da, domnule. 

— Atunci spune-mi şi mie Povestea voastră. 

Dădu ocol biroului, tulburând straturile plate de fum 
ce-i pluteau imediat deasupra capului, şi se aşeză pe 
colţul cel mai apropiat de Jack. Mijindu-şi ochii, îşi aprinse 
o ţigară. Jack văzu ochii spălăciţi, înfundaţi în orbite, ai 
judecătorului, scrutându-l prin fum şi ştiu că în ei nu se 
citea nici un strop de milă. 

larăşi nimerise în floarea-ulcior. 

Trase adânc aer în piept. 

— Mă numesc Jack Parker. El e verişorul meu, şi-l 
cheamă tot Jack. Jack Wolf. Dar adevăratul lui nume e 
Philip. A locuit cu noi la Daleville, pentru că tatăl său a 
murit şi mama i s-a îmbolnăvit. Acum, tocmai îl duceam 
înapoi, la Springfield. 

— Cam slab de minte, aşa-i? 

— Cam încet, spuse Jack, şi-i aruncă o privire lui Wolf. 

Prietenul său abia dacă părea cât de cât conştient. 

— Cum o cheamă pe maică-ta? îl întrebă judecătorul 
pe Wolf. 

Wolf nu răspunse în nici un fel. Ţinea ochii închişi şi 


mâinile înfundate în buzunare. 

— O cheamă Helen, interveni Jack. Helen Vaughan. 

Judecătorul de desprinse de birou şi păşi spre Jack. 

— Ai băut ceva, fiule? Eşti puţintel cam nesigur. 

— Nu. 

Judele Fairchild se opri la un pas de Jack şi se aplecă. 

— la suflă. 

Jack deschise gura şi exhală. 

— Nţ. Nu duhneşti. Se îndreptă la loc. Dar ăsta-i 
singurul adevăr pe care l-ai spus, aşa-i? Încerci să mă 
duci cu preşul, băiete. 

— Imi pare rău că am făcut autostopul, spuse Jack. 

Era conştient că acum trebuia să vorbească foarte 
prudent. Nu numai că vorbele lui puteau face ca el şi 
Wolf să fie sau nu eliberaţi, dar îi venea cam greu să 
articuleze cuvintele propriu-zise - totul părea să se 
întâmple cu o mare încetineală. La fel ca în hambar, 
secundele o luaseră razna din metronom. 

— De fapt, nici nu prea facem autostopul, fiindcă Wolf 
- Jack, adică - nu suportă să intre în maşini. N-o să-l mai 
facem niciodată. N-am făcut nimic rău, domnule, şi chiar 
acesta-i adevărul. 

— Nu mă înţelegi, băieţaş, replică judecătorul, iar ochii 
săi, cu privirea îndepărtată licăriră din nou. 

li place treaba asta, pricepu Jack. Judele Fairchild 
reveni agale înapoia biroului. 

— Nu autostopul e problema. Voi sunteţi doi băieţi de 
capul vostru pe drum, veniţi de nicăieri, vă duceţi nicăieri 
- adevărate ţinte pentru necazuri. Vocea lui era ca o 
miere brună. Dar noi avem în ţara asta ceva ce socotim a 
fi o instituţie cum nu se poate mai neobişnuită 
aprobată de stat şi finanțată de stat, în treacăt fie zis 
care s-ar putea să fi fost înfiinţată anume în folosul unor 
băieţi ca voi. Se numeşte Sunlight Gardener Scripture 
Home for Wayward Boys. Rezultatele activităţii 
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domnului Gardener cu tinerii aflaţi în necaz sunt aproape 
miraculoase. l-am trimis câteva cazuri grave şi, cât ai 
zice Doamne-ajută, i-a făcut pe toţi acei băieţi să cadă în 
genunchi, rugându-se la Isus să-i ierte. Eu unul aş zice 
că-i ceva cu totul deosebit, voi nu? 

Jack înghiţi în sec. Îşi simţea gura mai uscată decât o 
avusese în hambar. 

— Ăă... domnule, e chiar foarte urgent să ajungem în 
Springfield. Toţi au să se-ntrebe... 

— Am mari îndoieli în privinţa asta, îl întrerupse 
judecătorul, zâmbind cu toate zbârciturile. Dar îţi spun 
eu cum facem. Îndată ce voi doi, ştrengarilor, veţi fi în 
drum spre Sunlight Home, eu am să telefonez la 
Springfield şi-am să-ncerc să aflu numărul acestei Helen 
Wolf, parcă? Sau Helen Vaughan? 

— Vaughan, spuse Jack, şi o roşeaţă fierbinte îi 
cuprinse faţa, ca un acces de febră. 

— Da, încuviinţă judecătorul. 

Wolf scutură din cap, clipind, după care îi puse lui Jack 
o mână pe umăr. 

— lar tu, fiule? întrebă judele Fairchild. Mi-ai putea 
spune câţi ani ai? 

Wolf clipi iar şi se uită la Jack. 

— Şaisprezece, răspunse băiatul. 

— Şi tu? 

— Doisprezece. 

— Aha. Ţi-aş fi dat cu câţiva ani mai mult. Am cu atât 
mai multe motive să mă îngrijesc de asistenţa voastră 
înainte de-a da peste vreun bucluc cu-adevărat serios, ce 
zici, Franky? 

— Amin, răspunse polițistul. 

— Mai treceţi pe-aici peste-o lună, băieţi. Atunci vom 
vedea dacă vi s-a reîmprospătat memoria. De ce-ai ochii 
aşa de injectaţi? 

— Mi-i simt cam ciudaţi, răspunse Jack. 

Îl auzi pe copoi lătrând. De fapt, râsese, îşi dădu 
seama Jack, după un moment. 


— la-i, Franky! spuse judecătorul, ridicând receptorul 
telefonului. O să fiţi cu totul alţi băieţi de-azi în treizeci 
de zile. De-asta depinde. 

In timp ce coborau treptele clădirii de cărămidă roşie a 
Centrului Municipal, Jack îl întrebă pe Franky Williams de 
ce-l interogase judecătorul în legătură cu vârsta lor. 
Polițistul se opri pe ultima treaptă şi se întoarse uşor, 
pentru a-l privi radios pe Jack. 

— Bătrânu' Sunlight îi încalţă de obicei la doişpe şi le 
dă drumu’ la nouăşpe. Rânji. Vrei să zici că nu l-ai auzit 
niciodată la radio? E cam cel mai faimos tip din tot ce- 
avem pe-aici. Sunt convins că s-a auzit de bătrânu' 
Sunlight Gardener pân-la Daleville. 

Dinţii lui parcă erau nişte cuişoare decolorate, bătute 
la distanţe neregulate. 
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Douăzeci de minute mai târziu, se aflau iarăşi în afara 
oraşului. 

Wolf se aşezase pe bancheta din spate a maşinii de 
poliţie, în mod surprinzător, fără să facă mofturi. Franky 
Williams scosese bâta de la centură şi spusese: 

— Mai vrei puţină de-asta, futu-te-n cur de monstru? 
Cine ştie, poate-o să te facă mai isteţ. 

Wolf începuse să tremure, nasul i se zbârcise, dar îl 
urmase pe Jack în maşină. Imediat, îşi trântise o mână 
peste nas, începând să respire pe gură. 

— O să scăpăm noi de-aici, Wolf, îi şopti Jack în ureche. 
Câteva zile, atâta tot, şi vedem noi ce facem. 

— Lasă vorba! se auzise, de la volan. 

Jack simţea o stranie relaxare. Era convins că vor găsi 
o cale de scăpare. Se rezemă pe spătarul de vinilin, 
ţinându-şi mâna în pumnul lui Wolf şi contemplând 
câmpiile ce goneau pe-alături. 

— Uite-o! anunţă Franky Williams, din faţă. Casa 
voastră nouă. 


Jack văzu o aglomerare de ziduri înalte din cărămidă, 
înfipte nefiresc în mijlocul câmpiei. Prea înalte ca să poţi 
evada pe deasupra lor, zidurile din jurul aşezământului 
Sunlight Home erau înălțate cu trei rânduri de sârmă 
ghimpată şi cioburi de sticlă fixate în ciment. Acum, 
maşina trecea pe lângă mirişti mărginite de garduri ce 
alternau sârma ghimpată şi cea netedă. 

— Au aici vreo douăzeci şi patru de hectare, continuă 
Williams. Şi totu-i împrejmuit ori cu garduri, ori cu ziduri - 
n-ar strica să mă credeţi. Băieţii le-au făcut, cu mâinile 
lor. 

O poartă lată, de fier, întrerupea perimetrul de zid, 
după cotitura aleii spre proprietatea Sunlight. De îndată 
ce maşina coti pe alee, poarta se deschise, probabil 
acționată de un semnal electronic. 

— Camere TV, explică polițistul. V-aşteaptă, băi, 
peştişori proaspeţi. 

Jack se aplecă, rezemându-şi faţa de geam. Pe câmp, 
de-o parte şi de alta, lucrau băieţi în scurte de doc, 
prăşind, greblând, împingând roabe. 

— Tocmai mi-aţi adus dooj' dă parai, căcăţeilor, spuse 
Williams. Plus alţi dooj' pentru judele Fairchild. Nu-i 
grozav? 


CAPITOLUL XXI 
Sunlight Home 
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Aşezământul, după cum remarcă Jack, părea o 
construcție din cuburi pentru copii: se dezvoltase la 
întâmplare, pe măsură ce fusese necesară extinderea 
spațiului. Apoi, Jack observă că numeroasele ferestre 
erau zăbrelite, iar clădirea în curs de expansiune dobândi 
imediat un atribut de penitenciar, care îl înlocui pe cel 
destinat copiilor. 

Majoritatea băieților de pe câmp lăsaseră jos uneltele, 
urmărind înaintarea maşinii. 

Franky Williams frână în capătul larg, arcuit, al aleii. 
De îndată ce opri motorul, pe uşa din faţă ieşi o siluetă 
înaltă, care se opri şi-i privi din capul scării, stând cu 
mâinile împreunate în faţă. Sub pletele bogate, albe şi 
ondulate, chipul părea aproape tineresc - ca şi cum acele 
trăsături frânte, de-o vitală masculinitate, ar fi fost 
modelate sau măcar ajustate printr-o operaţie plastică. 
Era chipul unui om care putea să vândă orice, oriunde, 
oricui. Avea hainele la fel de albe ca părul: costum alb, 
pantofi albi, cămaşă albă şi o eşarfă albă, lungă, înfoiată 
la gât. În timp ce Jack şi Wolf coborau de pe bancheta din 
spate, omul în alb scoase din buzunarul costumului o 
pereche de ochelari cu lentile de culoare verde-închis, îi 
puse pe nas şi păru să-i examineze pe cei doi băieţi o 
clipă, înainte de-a le zâmbi - riduri prelungi vălurindu-i 
pielea obrajilor. Apoi îşi scoase ochelarii şi-i băgă la loc în 
buzunar. 

— Ei bine! spuse el. Ei, ei, ei! Ce ne-am face noi fără 
dumneata, ofiţer Williams? 

— 'Ziua, reverend Gardener, răspunse polițistul. 

— E vorba de situaţia obişnuită, sau îndrăzneţii ăştia 


au fost, pur şi simplu, angajaţi într-o activitate 
infracţională? 

— Vagabonzi, preciză copoiul, cu mâinile-n şolduri, 
mijindu-şi ochii spre Gardener, ca şi cum toată acea 
albeaţă i-ar fi dăunat. Au refuzat să-i spună lui Fairchild 
cum îi cheamă în realitate. Asta, găliganul - arătă el cu 
degetul mare spre Wolf -, n-a vrut să scoată o vorbă. A 
trebuit să-l croiesc peste scăfârlie ca să-l pot urca în 
maşină. 

Gardener clătină din cap, cu un aer tragic. 

— De ce nu-i aduci aici, să se poată prezenta singuri, 
şi pe urmă ne vom îngriji de feluritele formalităţi. Există 
vreun motiv pentru care dumnealor doi să arate atât 
de... âă... „afumaţi”, să zicem? 

— Doar că l-am altoit pe ăla marele între urechi? 

— Hmm. 

Gardener făcu un pas înapoi, înălţându-şi în dreptul 
pieptului degetele împreunate. 

In timp ce Williams îi îmboldea pe băieţi în sus, pe 
trepte, Gardener înclină capul într-o parte, privindu-i pe 
noii săi oaspeţi. Jack şi Wolf ajunseră în capul scării şi 
porniră, ezitând, pe verandă. Franky Williams îşi şterse 
fruntea, urcând în urma lor. Gardener zâmbea confuz, 
dar ochii lui aruncau săgeți înspre cei doi băieţi. În 
secunda următoare, după ce din ochi îi ţâşni spre Jack 
ceva dur, rece, dar care-i păru băiatului familiar, 
reverendul îşi scoase iar ochelarii de soare din buzunar, 
punându-şi-i pe nas. Zâmbetul îi rămase tulbure şi 
delicat, însă Jack, chiar dacă avea senzaţia că era învăluit 
într-un sentiment de falsă siguranţă, se simţi îngheţat de 
acea scurtă privire - căci o mai văzuse. 

Reverendul Gardener îşi trase ochelarii mai jos de şaua 
nasului şi privi poznaş pe deasupra lor. 

— Numele? Numele? Am putea afla nişte nume de la 
dumneavoastră, domnilor? 

— Eu sunt Jack, spuse băiatul, şi se opri. 

Nu voia să vorbească mai mult până când nu era 


nevoit. O clipă, i se păru că realitatea înconjurătoare îl 
strânge ca-ntr-o menghină: simţea că fusese azvârlit 
înapoi în Teritorii, dar acum Teritoriile erau rele şi 
amenințătoare, iar văzduhul era plin de fum toxic, de 
flăcări dansând şi urlete de trupuri torturate. 

O mână puternică i se încleştă pe cot, ţinându-l strâns. 
În loc de duhoare de pucioasă şi spurcăciune, Jack simţi 
miros greu de colonie dulceagă, dată în neştire. O 
pereche de ochi cenuşii, melancolici, îl aţinteau. 

— Şi ai fost băiat rău, Jack? Ai fost băiat foarte rău? 

— Nu, doar că făceam autostopul şi... 

— Mi se pare că eşti niţel drogat, spuse reverendul. Va 
trebui să ne îngrijim de ceva asistenţă specială pentru 
dumneata, nu crezi? 

Mâna îi eliberă cotul; Gardener păşi lin în lături şi-şi 
împinse din nou ochelarii de soare pe nas. 

— Presupun că ai un nume de familie. 

— Parker, răspunse Jack. 

— Daaa... 

Gardener îşi smulse ochelarii de pe față, executând o 
uşoară piruetă pentru a-l iscodi pe Wolf. Nu dădu vreun 
semn cum că l-ar fi crezut sau nu pe Jack. 

— Măi, murmură el. Sănătos specimen mai eşti, ce 
zici? Robust de-a binelea. Cu siguranță că vom fi în 
măsură să-i găsim un rost pe-aici unui băiat mare şi 
puternic ca dumneata, Domnul fie lăudat. Şi, dacă-mi 
este îngăduit, te rog, ia-te la întrecere cu domnul Jack 
Parker aci de faţă şi spune-mi numele dumitale. 

Jack îl privi pe Wolf, stingherit. Prietenul său ţinea 
capul plecat şi răsufla greoi. Un fir de salivă lucios i se 
prelingea din colţul gurii pe bărbie. Pieptarul tricoului 
Athletic Department, pe care-l furase era acoperit de-o 
mânjitură neagră, formată din grăsime şi praf. Wolf 
clătină din cap, dar gestul său nu părea să aibă 
semnificaţia unui răspuns - putea fi la fel de bine un gest 
cu care să fi vrut să alunge o muscă. 

— Numele, fiule? Numele? Numele? Te cheamă Bill? 


Paul? Art? Sammy? Nu, categoric nu. Sunt sigur. George, 
poate? 

— Wolf, spuse Wolf. 

— Ah, este un nume nostim! Gardener le zâmbi, 
radios, celor doi. Domnul Parker şi domnul Wolf. Poate 
eşti bun să-i escortezi înăuntru, ofiţer Williams? Şi nu 
suntem oare fericiţi că domnul Bast locuieşte deja la noi? 
Căci prezenţa domnului Hector Bast - în treacăt fie spus, 
unul dintre  stewarzii noştri - cred că ne oferă 
posibilitatea de a-l echipa pe domnul Wolf. Îi privi pe cei 
doi băieţi peste ramele ochelarilor. Unul dintre crezurile 
noastre, aici la Scripture Home, este că ostaşii Domnului 
mărşăluiesc cel mai bine atunci când poartă uniformă. 
lar Heck Bast e aproape la fel de mare ca prietenul 
dumitale Wolf, tinere Jack Parker. Aşa că, atât privind 
îmbrăcămintea, cât şi disciplina, veţi fi, într-adevăr, 
foarte bine serviţi. V-aţi liniştit, da? 

— Jack, spuse Wolf, cu voce slabă. 

— Da. 

— Mă doare capu', Jack. Doare rău. 

— Te supără căpşorul, domnule Wolf? 

Reverendul Sunlight Gardener făcu un pas de dans 
spre Wolf şi-l bătu cu blândeţe pe braţ. Wolf îşi smuci 
braţul, şi chipul i se deformă într-o expresie de silă 
profundă. Jack ştia foarte bine că, în nările sensibile ale 
lui Wolf, mirosul acela greu de colonie, înecăcios, părea 
un miros de amoniac. 

— Nu face nimic, fiule, spuse Gardener, aparent 
neafectat de reacţia lui Wolf. Domnul Bast sau domnul 
Singer, celălalt steward al nostru, se va ocupa de 
problema asta înăuntru. Frank, credeam că ţi-am spus 
să-i introduci în cămin. 

Ofiţerul Williams reacţionă de parcă ar fi fost împuns 
cu un ac în spinare. Chipul îi deveni mai febril şi, cu o 
mişcare bruscă, îşi proiectă trupul neobişnuit prin 
verandă, spre uşa din faţă. 

Sunlight Gardener îi făcu din nou lui Jack cu ochiul, iar 


băiatul văzu că toată animația sa cochetă reprezenta 
doar un fel de amuzament steril. Omul în alb era, pe 
dinăuntru, rece şi nebun. Un lanţ greu de aur i se 
rostogoli din mânecă, zăngănind, şi rămase agăţat de 
rădăcina degetului mare. Jack auzi vâjâitul unui bici tăind 
aerul şi, în sfârşit, recunoscu ochii cenuşiu-închis ai lui 
Gardener. 

Gardener era Îngemănarul lui Osmond. 

— Inăuntru, tinerilor domni! ordonă Gardener, cu o 
uşoară plecăciune, indicând uşa deschisă. 
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— Apropo, domnule Parker, spuse Gardener, după ce 
intrară, e cumva posibil să ne mai fi întâlnit? Trebuie să 
existe vreun motiv ca dumneata să-mi pari atât de 
cunoscut, nu crezi? 

— Nu ştiu, răspunse Jack, privind grijuliu în jur, prin 
interiorul bizar al aşezământului Scripture Home. 

Canapele prelungi, acoperite cu un material albastru- 
închis, se înşirau la perete, pe covorul verde ca pădurea; 
două birouri masive, tapiţate cu piele, fuseseră plasate 
lângă peretele opus. De la unul dintre birouri, un 
adolescent cu faţa plină de coşuri le aruncă o privire 
mată, apoi şi-o mută spre ecranul video din faţa lui, unde 
un predicator TV tuna şi fulgera împotriva muzicii rock 
and roll. Băiatul aşezat la biroul vecin înălţă capul şi-l fixă 
pe Jack cu o expresie agresivă. Era zvelt, brunet, iar 
chipul său îngust părea să fie cel al unui băiat deştept şi 
coleric. Pe buzunarul puloverului co/ roulé alb avea 
prinsă o plăcuţă rectangulară de soiul celor purtate de 
soldaţi: SINGER. 

— Dar eu cred că ne-am cunoscut undeva... Tu nu, 
băiatul meu? Te asigur, trebuie să ne fi întâlnit. Eu nu uit. 
Sunt, fără doar şi poate, incapabil să uit faţa unui băiat 
pe care l-am văzut o dată. Ai mai avut belele înainte, 
Jack? 


— Eu nu v-am văzut în viaţa mea, răspunse Jack. 

In cealaltă parte a încăperii, un tânăr masiv se ridicase 
de pe una dintre canapelele albastre, stând acum în 
poziţie de drepţi. Şi el purta un pulover co/ roulé alb şi o 
plăcuţă ca militarii. Mâinile i se agitau nervoase pe lângă 
trup, de la centură în buzunarele pantalonilor şi din nou 
la centură. Avea cel puţin un metru nouăzeci şi părea să 
cântărească aproape o sută treizeci de kilograme. Obrajii 
şi fruntea-i ardeau de acnee. Acesta, în mod limpede, era 
Bast. 

— Ei, poate-am să-mi amintesc mai încolo, spuse 
Sunlight Gardener. Heck, eşti bun să vii aici şi să-i 
conduci pe noii noştri oaspeţi la birou? 

Bast se târî greoi, îmbufnat. Se ambiţionă să nu se 
apropie de Wolf, înainte de a-l ocoli, încruntându-se tot 
mai înverşunat. Dacă Wolf ar fi deschis ochii, lucru pe 
care nu-l făcu, n-ar fi văzut nimic mai mult decât fruntea 
lui Bast ce semăna cu un peisaj lunar devastat, şi ochii 
săi mici şi răi, ca ai unui urs, bulbucându-se de sub 
sprâncenele scorţoase. Bast îşi mută privirea la Jack şi 
fâlfâi o mână spre birou, murmurând: 

— 'aideţi! 

— Îi înscrii, apoi îi duci la spălătorie, pentru haine, 
spuse Gardener, cu voce inexpresivă, zâmbindu-i lui Jack 
cu o strălucire ca de crom. Jack Parker, repetă el încet. 
Mă-ntreb cine-oi fi, de fapt, Jack Parker. Bast, asigură-te 
că nu-i rămâne nimic în buzunare. 

Bast rânji. 

Sunlight Gardener pluti prin cameră spre un Franky 
Williams evident nerăbdător şi scoase alene un portofel 
lung de piele din buzunarul interior al vestei. Jack îl văzu 
cum începe să numere banii în mâinile poliţistului. 

— Atenţie aici, mucosule! spuse băiatul de la birou. 

Jack se întoarse, tresărind, spre el. Băiatul jongla cu un 
creion, iar zâmbetul său afectat părea să fie doar un 
camuflaj nepotrivit al faptului că simţurile alerte ale lui 
Jack identificaseră furia ce-l caracteriza, turbarea care 


mocnea în adâncurile fiinţei sale, alimentată la nesfârşit. 

— Ştie să scrie? 

— Păi, n-aş crede, răspunse Jack. 

— Atunci va trebui să semnezi tu pentru el. 

Singer îi împinse două coli format A-4. 

— Cu litere de tipar pe linia de sus, cu litere de mână 
dedesubt. Unde-s X-urile. 

Se rezemă de spătar, ridicând creionul la buze, şi se 
înfundă, cu un aer elocvent, într-un colţ al fotoliului. Jack 
bănuia că acesta era un truc învăţat de la veneratul 
reverend Sunlight Gardener. 

JACK PARKER, scrise el cu litere de tipar, iar dedesubt 
mâzgăli ceva asemănător. PHILIP JACK WOLF. Altă 
mâzgălitură, şi mai puţin asemănătoare cu adevăratul 
său scris de mână. 

— Vă aflaţi acum sub tutela statului Indiana, şi aşa veţi 
rămâne în următoarele treizeci de zile, doar dacă nu 
hotărâți să zăboviţi mai mult. 

Singer smulse hârtiile. 

— Veţi fi... 

— Să hotărâm? întrebă Jack. Cum adică, să hotărâm? 

O roşeaţă discretă se întinse sub pielea obrajilor lui 
Singer. Îşi smuci capul într-o parte, părând să 
zâmbească. 

— Cred că nu ştiţi că peste şaizeci la sută dintre copiii 
de la noi stau aici benevol. Hmm, e posibil. Puteţi alege 
să rămâneţi aici. 

Jack încercă să-şi păstreze chipul nepăsător. 

Gura lui Singer zvâcni violent, ca şi cum i-ar fi agăţat-o 
un cârlig de undiţă. 

— E un loc destul de plăcut, şi dacă v-aud vreodată că- 
| vorbiţi de rău, vă bat de vă căcaţi pe voi. E cel mai bun 
loc în care aţi intrat vreodată, de-asta-s sigur. Şi să vă 
mai spun ceva: n-aveţi de ales. Trebuie să respectaţi 
aşezământul Sunlight Home. Aţi înţeles? 

Jack încuviinţă din cap. 

— Şi el? A-nţeles şi el? 


Jack îl privi pe Wolf, care clipea încet şi respira pe 
gură. 

— Cred că da. 

— In regulă. Voi doi veţi fi colegi de cameră. Ziua 
începe la cinci dimineaţa, când mergem la capelă. Muncă 
de câmp până la şapte, apoi micul dejun în sala de mese. 
Inapoi la câmp, până la amiază, când avem prânzul, plus 
lecturi din Biblie - toată lumea le face pe rând, aşa că n- 
ar strica să-ncepeţi să vă gândiţi ce-o să citiţi voi. Da' 
nimic din chestiile-alea sexy din Cântarea Cântărilor, 
dacă nu vreţi să aflaţi ce-nseamnă disciplina. După 
masă, din nou la muncă. Il ţintui pe Jack cu privirea. Băi, 
să nu credeţi că munciţi pe degeaba la Sunlight Home. O 
parte din convenţia noastră cu statul e ca toată lumea să 
primească o leafă cinstită pe oră, din care se scad 
costurile întreţinerii voastre aici - hainele şi mâncarea, 
curentul electric, căldura, chestii de-astea. Aveţi credit 
cincizeci de cenți pe oră. Asta-nseamnă cinci dolari pe zi 
pentru orele de muncă - treizeci pe săptămână. 
Duminicile le petrecem în capela Sunlight, cu excepţia 
perioadei când luăm parte, efectiv, la ora de imnuri 
religioase. 

Roşeaţa i se aprinse din nou sub pielea obrajilor, iar 
Jack confirmă din cap că luase la cunoştinţă, simțindu-se 
mai mult sau mai puţin obligat s-o facă. 

— Dacă o să vă purtaţi ca lumea şi o să vorbiţi ca nişte 
fiinţe omeneşti, ceea ce majoritatea oamenilor nu 
reuşeşte, atuncea s-ar putea să primiţi un loc în 
personalul extern. Avem două echipe de personal extern, 
una care lucrează pe străzi, vânzând foi volante cu 
imnuri, flori şi pamfletele reverendului Gardener, iar 
cealaltă, de serviciu la aeroport. Oricum, avem treizeci 
de zile ca să vă întoarcem pe dos, pe voi, două maldăre 
de scârnă ce sunteţi, şi să vă facem să vedeţi ce jegoase 
şi greţoase vă erau nurliile astea de vieţi înainte de-a fi 
venit aici. Şi cu asta, începem chiar acum. 

Singer se ridică în picioare, cu faţa de culoarea aprinsă 


a unei frunze toamna, şi îşi sprijini delicat vârfurile 
degetelor pe birou. 

— Deşertaţi buzunarele. Pe loc. 

— Chiar aci şi-acu, murmură Wolf, ca un papagal. E 

— ÎNTOARCE-ŢI-LE PE DOS! strigă Singer. VREAU SĂ 
VĂD TOTUL! 

Bast se opri lângă Wolf. Reverendul Gardener, după 
ce-l condusese pe Franky Williams la maşină, apăru 
dintr-o dată parcă anume în vecinătatea lui Jack. 

— Am descoperit că lucrurile personale tind să-i lege 
pe băieţii noştri prea mult de trecut, toarse Gardener în 
urechea lui Jack. Sunt distructive. Am găsit în asta un 
instrument de mare ajutor. 

— DEŞERTAŢI BUZUNARELE! răcni Singer, pradă unei 
mânii aproape făţişe. 

Jack scoase din buzunare resturile ocazionale ale 
zilelor lui de călătorie: o batistă roşie, pe care i-o dăruise 
soţia lui Elbert Palamountain când îl văzuse că se ştergea 
la nas cu mâneca, două plicuri de chibrituri, cei câţiva 
dolari şi mărunţişul risipit care reprezentau toate 
finanţele lui - un buget de şase dolari şi patruzeci de 
cenți -, cheia camerei 407 de la hanul şi grădinile 
„Alhambra”. Strânse degetele peste cele trei obiecte pe 
care intenţiona să le păstreze. 

— Cred că vreţi să-mi vedeţi şi rucsacul, spuse. 

— Sigur, pârţuleţ amărât ce eşti, declamă Singer, sigur 
că-ţi vrem împuţitu' ăla de sac, da' mai întâi am vrea 
ceea ce-ncerci s-ascunzi. Pune pe masă. Imediat! 

Fără tragere de inimă, Jack dădu la iveală pana de 
chitară a lui Speedy, bila vrăjitorească şi dolarul de 
argint cât roata carului, şi le depuse în batistă, ca într-un 
cuib. 

— Nu-s decât obiecte purtătoare de noroc. 

Singer se repezi la pană. 

— Ei, asta ce-i? Vreau să zic, ce este? 

— O scobitoare de unghii. 

— Mda, sigur. 


Singer o întoarse între degete şi o mirosi. Dacă ar fi 
muşcat-o, Jack l-ar fi pocnit în mutră. 

— Scobitoare de unghii? Nu minţi? 

— Mi-a dat-o un prieten, răspunse Jack. 

Deodată, se simţi mai singur şi mai pierdut ca oricând 
în acele săptămâni de drum. Se gândi la Snowball, aflat 
în faţa mall-ului, la felul în care îl privise cu ochii lui 
Speedy, fiind, într-un mod pe care Jack nu-l înţelegea, 
chiar Speedy Parker. Al cărui nume de familie îl adoptase 
el. 

— Pariez c-a furat-o, spuse Singer, fără adresă, şi 
aruncă pana la loc în batistă, lângă monedă şi bilă. 
Acum, sacul. 

După ce Jack îşi dădu rucsacul jos de pe umeri, Singer 
îl răscoli câteva minute, cu un dezgust şi o frustrare 
crescânde. Dezgustul era provocat de aspectul jalnic al 
celor câtorva haine ce-i rămăseseră lui Jack, iar 
frustrarea, de încăpăţânarea rucsacului de a nu conţine 
droguri. 

Speedy, unde eşti tu acum? 

— N-ascunde nimic, se plânse Singer. Credeţi c-ar 
trebui o percheziţie la piele? 

Gardener clătină din cap. 

— Hai să vedem ce putem afla de la domnul Wolf. 

Bast se împinse şi mai aproape. 

— Ei? făcu Singer. 

— N-are nimic în buzunare, afirmă Jack. 

— Vreau buzunarele alea GOALE! GOALE! ţipă Singer. 
PE MASA! 

Wolf îşi vâri bărbia în piept şi închise strâns ochii. 

— Aşa-i ca n-ai nimic în buzunare? întrebă Jack. 

Wolf înclină din cap o dată, foarte încet. 

— Ascunde! Nătărăul ascunde ceva! croncăni Singer. 
Hai, idiot mare şi prost, scoate materialul pe masă. Bătu 
cu putere din palme, de două ori. Măi să fie, Williams nici 
nu l-a căutat! Nici Fairchild! E de necrezut! Ce mutre de 
cretini or să mai facă! 


Bast îşi apropie faţa de cea a lui Wolf şi mărâi: 

— Dacă nu-ţi deşerţi buzunarele pe masa asta repejor, 
îţi sfâşii mutra. 

— Fă ce-ţi spune, Wolf, zise Jack, cu blândeţe. 

Wolf gemu. Apoi scoase mâna dreaptă, strânsă pumn, 
din buzunarul salopetei. Se aplecă peste birou, întinse 
mâna şi-şi desfăcu degetele. Pe suprafaţa îmbrăcată în 
piele căzură trei bețe de chibrit şi două pietricele cizelate 
de apă, zgrunţuroase şi striate. Când i se deschise şi 
mâna stângă, încă două pietricele nostime se rostogoliră 
lângă celelalte. 

— Pilule! se repezi la el Singer. 

— Sonny, nu fi idiot, zise Gardener. 


— M-aţi făcut de băcănie, îi spuse Singer, cu glas 
scăzut, dar vehement, lui Jack, de cum ajunseră pe scara 
spre etajele superioare. 

Scările erau acoperite de un covor miţos, cu modele 
trandafirii. Doar încăperile principale de la parterul 
aşezământului fuseseră decorate şi aranjate - restul 
arăta neîngrijit şi dărăpănat. 

— O să vă pară rău, vă promit - în locu-ăsta, nimeni 
nu-l face pe Sonny Singer de băcănie. Practic, eu conduc 
locu-ăsta, idioţilor. Cristoase! 

Îşi împinse chipul îngust, arzător, într-al lui Jack. 

— Mare acrobație a fost aia de jos, pămpălăul şi 
fututele lui de pietre. O să treacă mult până o s-aveţi 
parte de linişte după una ca asta. 

— Nu ştiam că ţinea ceva prin buzunare, spuse Jack. 

La un pas în faţa sa şi-a lui Wolf, Singer se opri brusc, 
rămânând nemişcat. Ochii i se îngustară; toată faţa 
părea să i se contracte. Jack înţelese ce urma să se 
întâmple cu o secundă înainte ca mâna lui Singer să-l 
plesnească răsunător peste obraz. 

— Jack? şopti Wolf. 

— N-am nimic, răspunse băiatul. 

— Când tu-mi faci ceva, eu îţi fac de două ori pe-atât, îi 


aruncă Singer lui Jack. Când îmi faci ceva în faţa 
reverendului Gardener, ţi-o plătesc de patru ori pe-atât, 
ai priceput? 

— Da, răspunse Jack. Cred c-am priceput. Nu era vorba 
să primim nişte haine? 

Singer se răsuci pe călcâie şi-şi reluă urcuşul, iar Jack 
rămase o secundă pe loc, cu privirea pironită în spatele 
băiatului ce se îndepărta. Şi tu, spuse, în sinea sa. Tu şi 
Osmond. Într-o bună zi. Apoi îl urmă, cu Wolf ostenindu- 
se după el. 

Într-o încăpere prelungă, mărginită de boxe, Singer 
aşteptă, foindu-se lângă uşă, în timp ce un băiat cu o 
mutră obtuză, inexpresivă şi cu mişcări de somnambul, 
căuta prin rafturi după haine. 

— Şi ghete. Îl încalţi cu ghete regulamentare, sau de 
nu, o să te cocoşezi pe hârleţ toată ziulica, spuse Singer 
de lângă uşă, evitând cu ostentaţie să-l privească pe 
magazioner. 

Dezgust obosit - era, fără-ndoială, alta dintre lecţiile 
lui Sunlight Gardener. 

Băiatul găsi, în sfârşit, într-un colţ al magaziei, o 
pereche de bocanci negri, grei, cu şireturi, mărimea 
patruzeci şi şase, iar Jack i-i trase lui Wolf în picioare. 
Apoi, Singer îi mai urcă încă un etaj, la dormitoare. Aici 
nu se mai zărea nici o încercare de-a deghiza adevăratul 
caracter al aşezământului Sunlight. Un coridor strâmt 
străbătea pe toată lungimea ultimul etaj al casei - să tot 
fi avut cincisprezece metri. Nenumăratele uşi înguste, cu 
vizete la nivelul ochilor, se înşirau pe ambele lui laturi. 
Lui Jack, aşa-zisele dormitoare i se păreau foarte 
asemănătoare cu celulele dintr-o puşcărie. 

Singer îi conduse câţiva paşi pe coridorul îngust şi se 
opri în faţa unei uşi. 

— În ziua sosirii, nimeni nu lucrează. De mâine, 
începeţi cu program complet. Aşa că intraţi aici şi vă 
uitaţi prin Biblii, sau vedeţi voi ce faceţi, până la cinci. 
Vin să vă iau la ora confesională. Şi schimbaţi-vă-n 


uniforma de la Sunlight. S-a-nţeles? 

— Vrei să zici că ne-ncui aici trei ore? întrebă Jack. 

— Ce-oi vrea, să vă ţin de mână? explodă Singer, 
înroşindu-se din nou la faţă. Ascultă. Dacă erati voluntari, 
v-aş fi putut lăsa să vă plimbaţi, să vizitaţi locurile. Dar, 
de vreme ce sunteţi sub tutela statului, pe referat de la 
departamentul poliţiei locale, vă aflaţi doar la un pas de- 
a fi infractori condamnaţi. Poate că-n treizeci de zile o s- 
ajungeţi voluntari, dacă aveţi noroc. Între timp, treceţi în 
cameră şi-ncepeţi să vă purtaţi ca nişte fiinţe omeneşti, 
tăcute după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, nu ca 
animalele. Introduse grabnic o cheie în broască, deschise 
uşa şi se opri lângă ea. Intraţi! Am treabă. 

— Cu lucrurile noastre ce se-ntâmplă? 

Singer oftă, afectat. 

— Băi, stricatule, crezi că ne-ar interesa, cumva, să 
furăm ceva din ce-aveţi voi acolo? 

Jack se abţinu să răspundă. 

Singer oftă din nou. 

— Bine. Vi le păstrăm pe toate, într-un dosar cu 
numele voastre pe copertă. În biroul reverendului 
Gardener, de la parter, acolo unde vă ţinem şi banii, 
exact până-n momentul în care vi se va da drumul. E 
bine? Acum intraţi, până nu vă raportez pentru 
nesupunere. Nu glumesc. 

Wolf şi Jack pătrunseră în odăiţă. Când Singer trânti 
uşa, lampa de deasupra acesteia se aprinse automat, 
dezvăluind o celulă fără fereastră, cu două priciuri 
metalice suprapuse, o chiuvetă mică într-un colţ şi un 
scaun de fier. Altceva, nimic. Pe pereţii de ciment 
Sheetrock albi, urme de scotch îngălbenite indicau 
locurile unde-şi lipiseră fotografii foştii locatari. Broasca 
se închise cu un ţăcănit. Jack şi Wolf se întoarseră şi 
văzură chipul pătimaş al lui Singer în  vizeta 
dreptunghiulară. 

— Acum, fiţi cuminţi, mai spuse el, rânjind, şi dispăru. 

— Nu, Jacky, zise Wolf. Intre creştetul său şi plafon nu 


mai rămăseseră decât vreo doi centimetri. Wolf nu poate 
sta aici. 

— Mai bine aşează-te, îl îndemnă Jack. Vrei patul de 
sus, sau pe cel de jos? 

— Hmm? 

— la-l pe-ăla de jos şi şezi. Am dat de belea. 

— Wolf ştie, Jacky. Wolf ştie. Asta-i un loc rău-rău. Nu 
pot sta. 

— De ce-i un loc rău? De unde ştii, adică? 

Wolf se aşeză greoi pe priciul de jos, îşi aruncă pe 
duşumea hainele noi şi luă fără chef cartea şi cele două 
broşuri aflate alături. Cartea era o Biblie legată într-un 
material sintetic, asemănător cu o piele albastră; 
broşurile, observă Jack, uitându-se la cele puse pe priciul 
său, erau intitulate Înaltul Drum spre Gratia Veşnică şi 
Dumnezeu te iubeşte! 

— Wolf ştie. Şi tu ştii, Jacky. 

Wolf ridică privirea spre el, aproape ostil. Apoi reveni 
cu ochii la cărţile pe care le ţinea în mâini şi începu să le 
întoarcă pe toate părţile, parcă frământându-le. Jack 
bănuia că erau primele cărţi văzute de Wolf în viaţa lui. 

— Omul alb, spuse Wolf, mult prea încet pentru ca Jack 
să-l audă. 

— Omul alb? 

Wolf ridică una dintre broşuri, arătându-i coperta din 
spate. Ea înfăţişa o fotografie alb-negru a lui Sunlight 
Gardener, cu părul său frumos, fluturând în vânt, şi 
braţele întinse - un om al graţiei veşnice, iubit de 
Dumnezeu. E 

— El, spuse Wolf, ucide, Jacky. Cu biciuri. Asta-i unul 
dintre locurile /uíi. Nici un Wolf nu trebuie s-ajungă 
vreodată într-unul dintre locurile /ui. Nici Jack Sawyer. 
Niciodată. Trebuie să scăpăm de-aici, Jacky. 

— O să scăpăm, spuse Jack. lţi promit. Nu azi, nu 
mâine - trebuie să ne gândim bine. Dar curând. 

Picioarele lui Wolf depăşeau capătul priciului. 

— Curând. 
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Curând, promisese Jack, iar Wolf acceptase 
promisiunea. Wolf era înfricoşat. Jack nu-şi putea da 
scama dacă Wolf îl văzuse vreodată pe Osmond în 
Teritorii, dar era sigur că auzise de el. Reputația lui 
Osmond în Teritorii, cel puţin printre membrii familiei 
Wolf, părea să fie chiar mai rea decât cea a lui Morgan. 
Cu toate că amândoi îl recunoscuseră pe Osmond în 
Sunlight Gardener, Gardener nu-i recunoscuse pe ei - 
ceea ce implica două posibilităţi: fie că acesta nu făcea 
decât să se distreze cu ei, simulând necunoaşterea, fie 
că era un Ingemănar, asemenea mamei lui Jack, strâns 
legat de-o persoană din Teritorii, fără a fi însă conştient, 
decât la un nivel foarte subtil, de această legătură. 

lar dacă acesta era adevărul, aşa cum bănuia Jack, 
atunci el şi Wolf puteau aştepta momentul cel mai 
prielnic pentru a evada. Aveau timp să observe şi să 
înveţe. 

Jack îmbrăcă hainele noi şi scorţoase. Bocancii negri, 
pătrăţoşi, păreau să  cântărească fiecare câteva 
kilograme, fiind croiţi pentru orice picior. Cu multă 
greutate, îl convinse pe Wolf să îmbrace uniforma 
Sunlight. Apoi se culcară amândoi. Jack îl auzi pe Wolf 
cum începe să sforăie şi, după o vreme, aţipi şi el. În vis, 
mama lui se afla undeva în întuneric, strigându-l s-o 
ajute, s-o ajute... 


CAPITOLUL XXII 
Predica 


1 


La ora cinci din după-amiaza aceea, pe coridor începu 
să zbârnâie o sonerie electrică, zgomot prelung şi 
strident, atonal. Wolf sări de pe prici, dând cu capul de 
patul de deasupra, destul de tare ca să-l trezească brutal 
din somn şi pe Jack, care picotea. 

Soneria îşi încetă zbârnâitul după vreo cincisprezece 
secunde; Wolf însă nu încetă să urle. 

Se refugie, clătinându-se, în colţul cămăruţei, 
acoperindu-şi capul cu braţele. 

— Loc rău, Jack! zbiera el. Loc rău chiar aci şi-acu! Tre’ 
să ieşim de-aci! Tre” să ieşim de-aci CHIAR ACI ȘI-ACU! 

Se auziră pumni în perete. 

— Fă-l pe pămpălău să tacă! 

Din partea cealaltă, un râs chirăit, nechezat, mânzesc. 

— Acuş v-alegeţi cu neşte raze dă soare-n suflete, 
băeţii! Şi dupe cum s-auză băetu-ăla mare, o să fie 
miştooo! 

Râsul chicotit, ca un nechezat, mult prea asemănător 
unui zbieret de groază, se auzi din nou. 

— Rău, Jack! Wolf! Jason! Rău! Rău, răul... 

Pe toată lungimea coridorului se deschideau uşile. Jack 
auzi tropăitul mulţimii de picioare încălţate în butucănoşii 
bocanci Sunlight Home. 

Cobori de pe priciul de sus, silindu-se să se mişte. Intra 
greu în realitate - nici treaz, nici adormit de-a binelea. 
Mergând prin meschina odăiţă până la Wolf, i se părea 
că-nainta ca printr-un sirop, în loc de aer. 

Acum se simţea atât de obosit... atât de peste măsură 
de obosit... 

— Wolf, spuse. Wolf, încetează. 


— Nu pot, Jacky! suspină Wolf, continuând să-şi ţină 
braţele petrecute în jurul capului, de parcă şi-l împiedica 
să explodeze. 

Cineva - lui Jack i se păru că era Heck Bast - răcni pe 
coridor: 

— Afară, la confesiune! 

— Afară, la confesiune! ţipă altcineva. 

Şi toţi preluară refrenul: Afară-la confesiune! Afară-la 
confesiune! Ca şi cum ar fi fost nişte ciudate scandări la 
fotbal. 

— Dacă vrem să scăpăm de-aici cu pielea pe noi, 
trebuie să ne păstrăm calmul. 

— Nu pot, Jacky, nu pot sta liniştit, rău... 

Uşa camerei lor avea să se deschidă dintr-un minut 
într-altul şi să apară Bast sau Sonny Singer... poate 
amândoi. Nu ieşiseră „afară la confesiune” - ce-o mai fi 
fost şi-asta -, şi câtă vreme nou-sosiţilor la Sunlight 
Home li se puteau permite câteva bulibăşeli în perioada 
de acomodare, Jack considera că vor avea şanse de 
evadare mai mari dacă se vor putea integra cât mai bine 
şi cât mai rapid. Cu Wolf, n-avea să fie uşor. „Cristoase, 
ce rău îmi pare că te-am băgat în beleaua asta, bătrâne, 
spuse Jack, în sinea sa. Dar situația e aşa cum e. Şi dacă 
n-o putem înfrunta, o să ne-nfrunte ea pe noi, de-o să ne 
facă una cu pământul. Aşa că, dacă mă port cam dur cu 
tine, e spre binele tău.” Şi adăugă, nefericit: Sper. 

— Wolf, şopti, vrei ca Singer să-nceapă iar să mă bată? 

— Nu, Jack, nu... 

— Atunci fă bine şi hai cu mine-afară. Trebuie să ţii 
minte că, de felul cum te porţi tu, depinde foarte mult 
cum mă vor trata pe mine, Singer şi individul ăla, Bast. 
Singer m-a pălmuit din cauza pietrelor tale... 

— S-ar putea să-l plesnească pe e/ cineva, replică 
Wolf. 

Glasul îi era scăzut şi moale, dar ochii i se îngustară 
dintr-o dată, într-o flacără portocalie. Un moment, Jack 
zări între buzele lui Wolf luciul alb al dinţilor - nu ca 


atunci când Wolf rânjea, ci ca şi cum i-ar fi crescut colţi. 

— Nici să nu te gândeşti, spuse Jack, cu amărăciune. 
N-ar face decât să înrăutăţească lucrurile. 

Braţele lui Wolf căzură dimprejurul capului. 

— Jack, nu ştiu... 

— Ai să-ncerci? îl întrebă băiatul, aruncând încă o 
privire alarmată spre uşă. 

— Am să-ncerc, şopti tremurat Wolf, şi în ochi îi 
sclipeau lacrimi. 
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Coridorul de la etaj ar fi trebuit să strălucească în 
lumina după-amiezei, dar nu era aşa. Parcă un fel de 
filtre ar fi fost montate peste ferestrele din capăt, astfel 
ca băieţii să poată vedea afară - afară unde erau 
adevăratele raze de soare -, dar să fie împiedicată 
pătrunderea luminii propriu-zise. Părea să cadă moartă 
pe îngustele pervaze interioare ale acelor ferestre înalte, 
în stil victorian. 

Patruzeci de băieţi stăteau în faţa a douăzeci de uşi, 
câte zece pe fiecare parte. Jack şi Wolf apărură ultimii, 
întârzierea lor nefiind însă observată. Singer, Bast şi alţi 
doi băieţi găsiseră pe cineva de zgâlţâit şi nu puteau fi 
deranjaţi cu alte treburi. 

Victima lor era un băiat cu pieptul îngust şi ochelari, 
de vreo cincisprezece ani. Stătea într-o jalnică poziţie de 
drepţi, caricaturală, cu pantalonii de trening căzuţi în 
vine, peste ghetele negre. Nu purta chiloţi. 

— Ai încetat? întrebă Singer. 

— Eu... 

— Gura! 

Acest strigăt venise de la unul dintre ceilalţi băieţi ce-i 
însoțeau pe Singer şi Bast. Cei patru purtau jeanşi, în 
locul pantalonilor de trening, şi pulovere col roulé albe, 
curate. Jack află curând că tipul care tocmai răcnise era 
Warwick. Cel de-al patrulea, un grăsan, se numea Casey. 


— Când vrem să vorbeşti, te-ntrebăm noi! strigă, în 
continuare, Warwick. Tot mai freci ţiparu', Morton? 

Morton tremura, fără să scoată o vorbă. 

— RASPUNDE-I! chirăi Casey, cel bondoc, a cărui 
înfăţişare se apropia putintel de o  tiribombă 
duşmănoasă. 

— Nu, şopti Morton. 

— CE? ZI, BĂ! răcni Singer. 

— Nu! gemu Morton. 

— Dacă poţi să te-ntrerupi o săptămână-ncheiată, o 
să-ţi capeţi budigăii înapoi, spuse Singer, cu aerul cuiva 
care acordă o mare favoare unui supus lipsit de orice 
merit. Acum, saltă-ţi nădragii, amărâtule! 

Morton, smiorcăind, se aplecă şi-şi trase pantalonii. 

Băieţii coborâră la confesiune şi cină. 
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Confesiunea avea loc într-o sală mare, cu pereţii goi, 
vizavi de sala de mese. Mirosurile înnebunitoare de 
fasole fiartă şi crenvurşti pluteau până la ei, iar Jack 
sesiză cum nările lui Wolf palpitau puternic. Pentru prima 
oară în ziua aceea, exasperarea surdă i se şterse din 
priviri şi începu să dea semne de interes. 

Pe Jack îl îngrijora „confesiunea” mai mult decât îi 
dăduse de înţeles lui Wolf. Întins pe priciul său 
suspendat, cu mâinile sub cap, văzuse ceva negru în 
colţul de sus al celulei. Câteva momente crezuse c-o fi 
vreun soi de gândac, mort, sau resturile carapacei lui - 
se gândea că, apropiindu-se, ar vedea pânza de păianjen 
în care era prinsă mortăciunea. Fusese o gânganie?*, ba 
bine că nu, dar nu din regnul organic. Un microfon mic, 
demodat, fixat în perete cu un clenci. Dinapoia lui 
şerpuia un cablu, printr-o gaură practicată rudimentar în 
tencuială. Nu se făcuse nici un efort real de a-l camufla. 


5 În original, bug: 1. gânganie, ploşniţă, gândac; 2. microfon plantat 
special pentru spionarea convorbirilor. 


Doar face parte din servicii, băieţi. Sunlight Gardener- 
ascultă-mai-bine. 

După ce văzuse microfonul, după scurta şi urâta scenă 
din coridor, cu Morton, se aştepta ca numita 
„confesiune” să fie o situaţie ostilă, înspăimântătoare, 
poate chiar  înfiorătoare. Cineva, posibil Sunlight 
Gardener în persoană, mai probabil Sonny Singer sau 
Hector Bast, va încerca să-l forţeze să admită că, pe 
drum, consumase droguri, că intrase, prin efracţie, în 
diverse locuri la miezul nopţii şi că le jefuise, că scuipase 
pe toate trotuarele ce-i ieşiseră-n cale de-a lungul 
călătoriei şi că făcuse exhibiţionism, după o zi grea de 
drum. Dacă nu comisese nici unul dintre aceste lucruri, 
avea să se ţină de capul lui până ce recunoştea, oricum. 
Avea să-ncerce să-l frângă. Jack socotea că el ar putea 
rezista unui asemenea tratament, dar era sigur că Wolf 
n-ar reuşi. 

Însă cel mai tulburător lucru în privinţa confesiunii era 
neastâmpărul cu care o aşteptau băieţii din aşezământ. 

Cadrele superioare - băieţii cu co/ roulé-uri albe - 
şedeau în primele rânduri din sală. Jack privi în jur şi-i 
văzu pe toţi ceilalţi uitându-se spre uşa deschisă, cu un 
fel de nerăbdare imbecilă. Se gândi că probabil abia 
aşteptau cina - mirosea foarte-al dracului de bine, nici 
vorbă, mai ales după toate săptămânile de hamburgeri 
ocazionali, alternând cu porţii generoase de răbdări 
prăjite. Dintr-odată, intră, cu pas sprinten, Sunlight 
Gardener, iar Jack observă cum nerăbdarea se 
preschimbă în expresii de gratitudine. Se părea că, la 
urma urmei, nu cina o aşteptau de parcă stăteau pe 
jeratic. Morton, care cu doar cincisprezece minute în 
urmă părea gata să intre-n pământ, pe coridorul de la 
etaj, cu pantalonii în vine, era aproape surescitat. 

Băieţii se ridicară în picioare. Wolf rămase aşezat, cu 
nările dilatate şi o fizionomie de nedumerire speriată, 
până când Jack îl apucă de cămaşă şi-l săltă în picioare. 

— Fă la fel ca ei, Wolf, murmură Jack. 


— Staţi jos, băieţi, spuse Gardener, zâmbitor. Staţi jos, 
vă rog. 

Se aşezară. Reverendul purta nişte jeanşi decoloraţi şi 
o cămaşă de mătase orbitor de albă, descheiată la gât. li 
privi cu un surâs binevoitor. Băieţii îi răspundeau, în cea 
mai mare parte, cu expresii de adulaţie. Jack văzu, totuşi, 
un băiat - cu păr brunet, ondulat, căzându-i pe frunte 
într-o creastă ascuţită, cu bărbie degenerată, mâini mici 
şi delicate, palide ca porţelanurile de Delft ale unchiului 
Tommy - întorcând capul şi acoperindu-şi gura să nu i se 
vadă rânjetul sardonic, ceea ce-l făcu să simtă o 
oarecare încurajare. După cât se părea, nu tuturor le-o 
luase mintea cu sorcova, în urma celor ce s-or fi 
petrecând acolo... dar multe minţi chiar o făcuseră. O 
luaseră razna hăt, departe, după cum se prezentau 
lucrurile. Băiatul cu dinţi mari, de iepuroi, îl privea cu 
adoraţie pe Sunlight Gardener. 

— Să ne rugăm. Heck, vrei să ne conduci? 

Heck acceptă. Se rugă rapid, mecanic. Parc-ai fi 
ascultat o Rugă-la-Telefon înregistrată de un individ cu 
deficiență logopedică. După ce-i ceru lui Dumnezeu să-i 
ocrotească în zilele şi săptămânile viitoare, să le ierte 
rătăcirile şi să-i ajute să devină oameni mai buni, Heck 
Bast mitralie: 

— Pentru-numele-lui-Dumnezeu-amin. 

Şi se aşeză. 

— Mulţumesc, Heck, spuse Gardener. 

Luase un scaun fără braţe şi îl întorsese cu spătarul 
înainte, aşezându-se pe el ca un ucenic de cowboy dintr- 
un western de John Ford. Astă-seară era în culmea 
farmecului; nebunia sterilă, egoistă, pe care i-o 
observase de dimineaţă Jack, dispăruse. 

— Să ascultăm douăsprezece confesiuni, vă rog. Nu 
mai multe. Vrei să ne conduci, Andy? 

Warwick, cu o expresie de pietate maimuţărită pe faţă, 
luă locul lui Heck. 

— Vă mulţumesc, reverend Gardener, spuse, apoi se 


întoarse spre băieţi. Confesiuni, anunţă el. Cine începe? 

Urmă o foială crescândă... după care începură să se 
ridice mâinile. Două... şase... nouă cu totul. 

— Roy Owdersfelt, numi Warwick. 

Roy Owdersfelt, un băiat înalt, cu un coş mare câto 
tumoare pe vârful nasului, se ridică, sucindu-şi în faţă 
mâinile osoase. 

— Am furat zece dolari din poşeta lu’ mămica anu’ 
trecut! anunţă el, cu voce ascuţită, zbierată (o mână 
râioasă, plină de jeg, rătăci spre obraz, se instală pe coş 
şi-i trase o pişcătură înfiorătoare). M-am dus cu ei la 
Vrăjitorul din Oz, i-am schimbat pe fise şi am jucat la 
felurite jocuri, cum ar veni „Pac-Man” şi „Laser Strike”, 
până s-au evaporat! Erau bani pe care-i pusese deoparte 
pentru nota de gaze, şi-aşa se face că o vreme ne-au 
tăiat căldura! Clipi spre cei din jur şi adăugă: lar fratele 
meu  s-a-mbolnăvit şi-a trebuit să intre-n spital la 
Indianapolis, cu peunomonie! Fiindcă eu am furat 
banii!... Asta-i confesiunea mea. 

Roy Owdersfelt se aşeză. 

Sunlight Gardener întrebă: 

— Poate fi iertat Roy? 

La unison, băieţii răspunseră: 

— Roy poate fi iertat. 

— Îl poate ierta cineva de-aici, băieţi? 

— Nimeni de-aici. 

— Cine îl poate ierta? 

— Dumnezeu prin puterea singurului Său Fiu născut, 
ISus. 

— Te vei ruga lui Isus să intervină pentru tine? îl 
întrebă Gardener pe Roy Owdersfelt. 

— Sigur c-o să! ţipă, cu voce nesigură, Roy Owdersfelt 
şi iar îşi ciupi coşul. 

Jack observă că Roy Owdersfelt plângea. 

— lar data viitoare, când va veni mămica ta aici, îi vei 
spune că ştii c-ai păcătuit contra ei şi a frăţiorului tău şi 
contra chipului lui Dumnezeu şi că eşti cel mai nefericit 


băiat din câţi au existat vreodată? 

— Mai e vorbă?! 

Sunlight Gardener îi făcu semn cu capul lui Andy 
Warwick. 

— Confesiune, spuse Warwick. 

Până când confesiunea luă sfârşit, la ora şase, aproape 
toţi, în afară de Jack şi Wolf, ridicaseră mâna, sperând să 
mărturisească adunării vreun păcat. Unii recunoscuseră 
furtişaguri mărunte. Alţii vorbiră despre alcool şterpelit şi 
băut până-i apucase voma. Se auziră, desigur, multe 
poveşti cu droguri. 

Warwick îi striga, dar Sunlight Gardener era cel la care 
se uitau în căutarea încuviinţării în timp ce vorbeau... şi 
vorbeau... şi vorbeau. 

„Le face plăcere să-şi mărturisească păcatele, îşi 
spuse Jack, tulburat. // iubesc, doresc încuviințarea lui şi 
pare-mi-se că n-o obţin decât dacă se spovedesc. 
Probabil că unii dintre nenorociții ăştia aruncați pe 
drumuri îşi născocesc infractiunile.” 

Mirosurile din sala de mese deveneau tot mai 
pătrunzătoare. Stomacul lui Wolf bolborosea furios, 
continuu, lângă Jack. O dată, în timpul mărturisirii 
sfâşietoare a unui băiat de-a fi manglit o revistă 
Penthouse, ca să se uite la pozele acelea scârboase cu 
„femei sexomane”, cum spunea el, lui Wolf îi ghiorăiră 
maţele atât de zgomotos, încât Jack îi arse un ghiont. 

După ultima confesiune a serii, Sunlight Gardener oferi 
o scurtă rugăciune melodioasă. Apoi se opri în uşă, deloc 
formal şi totuşi strălucitor în jeanşii şi cămaşa sa de 
mătase albă, în timp ce băieţii ieşeau pe rând. Când 
trecură prin dreptul lui Jack şi Wolf, îşi încleştă mâna pe 
încheietura celui dintâi. 

— Te ştiu de undeva. 

Maărturiseşte, porunceau ochii lui Sunlight Gardener. 

lar Jack simţi pornirea imperioasă de-a face exact ceea 
ce i se cerea. 

A, da, ne cunoaştem, da. Mi-ai biciuit spinarea până la 


sânge. 

— Nu, spuse. 

— Ba da, insistă Gardener. Ba da. Te-am mai întâlnit. 
În California? În Maine? Oklahoma? Unde? 

Mărturiseşte. 

— Nu vă cunosc, repetă Jack. 

Gardener chicoti. Jack ştiu dintr-o dată că înlăuntrul 
propriei sale minţi, Sunlight Gardener ţopăia, dansa şi 
pocnea dintr-un harapnic. 

— La fel a spus şi Petru, când i s-a cerut să-l identifice 
pe Isus Cristos, spuse reverendul. Dar Petru minţea. Tot 
aşa şi dumneata, cred. O fi fost în Texas, Jack? La El 
Paso? A fost la lerusalim, într-o altă viaţă? Pe Golgota, 
Muntele Căpățânii? 

— V-am spus că... 

— Da, da. Ştiu, ne-am întâlnit sigur. 

Alt chicotit. Wolf, observă Jack, se ferea de Sunlight 
Gardener cât de departe-i permitea cadrul uşii. Din cauza 
mirosului. Mirosul  înecăcios, sufocant, al coloniei 
individului. Şi, pe dedesubt, miasma demenţei. 

— Eu nu uit niciodată un chip, Jack. Niciodată nu uit un 
chip sau un loc. Imi voi aminti eu unde ne-am cunoscut. 

Ochii îi săgetară de la Jack la Wolf - Wolf scoase un 
uşor scâncet şi se retrase -, apoi din nou la Jack. 

— Poftă bună, Jack, îi ură. Poftă bună, Wolf. Adevărata 
voastră viaţă la Sunlight Home începe de mâine. De la 
jumătatea drumului spre scară, se întoarse, privind 
înapoi: Nu uit niciodată un loc sau un chip, Jack. Imi voi 
aminti. 

Rece ca gheaţa, Jack îşi spuse: Doamne, sper că nu. 
Nu înainte s-ajung la vreo trei mii de kilometri de fututa 
asta de-nchi... 

Ceva se ciocni de el, cu putere. Jack zbură în hol, 
rotindu-şi înnebunit braţele ca să nu cadă. Se lovi cu 
capul de cimentul gol al duşumelei şi văzu o ploaie de 
stele învălmăşite. 

Când reuşi să se ridice în şezut, îi zări pe Singer şi pe 


Bast, unul lângă altul, hlizindu-se. În spatele lor stătea 
Casey, cu burdihanul bombat prin puloverul alb. Wolf se 
uita la Singer şi Bast, şi ceva din neliniştea şi încordarea 
lui îl alarmă pe Jack. 

— Wolf, nu! strigă el, tăios. 

Wolf se înmuie. 

— Nu, nu, dă-i bătaie, pămpălăule! zise Heck Bast, 
chicotind. Nu-l asculta p-ăla. Dă-i şi mă-ncearcă, dacă 
vrei. Totdeauna mi-a plăcut un pic de-ncălzire-nainte de 
cină. 

Singer îi aruncă o privire lui Wolf şi spuse: 

— Lasă-l pe pămpălău în pace, Heck. El nu-i decât 
trupu’. Arătă cu capul spre Jack: Acolo-i capu”. Ala-i capu’ 
pe care trebuie să-l schimbăm. 

Îl privi pe Jack de sus, cu mâinile sprijinite pe 
genunchi, ca un adult care se apleacă să-i spună câteva 
cuvinte agreabile unui copil foarte mic. 

— ŞI-I voi schimba, domnule Jack Parker. Poţi să mă 
crezi pe cuvânt. 

Intenţionat, Jack replică: 

— Beşi de-aici, băi căcănar caftangiu! 

Singer se feri ca şi cum ar fi primit o palmă, roşeaţa 
întinzându-i-se de sub guler, peste gât, până-n obraji. Cu 
un mârâit, Heck Bast păşi înainte. 

Singer îl înşfăcă pe Bast de braţ. Continuând să se uite 
la Jack, zise: 

— Nu acum. Mai târziu. 

Jack se ridică în picioare. 

— N-ar strica să vă feriţi de mine, le spuse el, cu calm, 
amândurora. 

Şi, deşi Hector Bast nu făcu decât să se încrunte mai 
fioros, Sonny Singer arătă aproape speriat. Un moment, i 
se păruse că vede pe chipul lui Jack Sawyer ceva pe cât 
de puternic, pe-atât de netăgăduit - ceva ce nu existase 
acolo cu două luni în urmă, când un băiat mult mai tânăr 
lăsase în urmă micul oraş de pe litoral, Arcadia Beach, şi 
pornise pe jos spre Vest. 
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Jack se gândea că unchiul Tommy ar fi descris poate 
cina - nu fără blândeţe - ca reprezentativă pentru stilul 
de viaţă al fermierului american. Băieţii stăteau la mese 
lungi şi erau serviţi de patru dintre ei, care, după ora 
confesională, se  schimbaseră în costume albe, 
imaculate. 

După o altă rugăciune, fu adusă mâncarea 
binemeritată. Boluri mari de sticlă pline cu fasole fiartă în 
casă trecură de-a lungul celor patru mese, împreună cu 
platouri de crenvurşti ieftini, roşii, aburinzi, supiere cu 
bucățele de ananas la cutie, belşug de lapte în cutii 
simple de carton cu inscripţiile: BUNURI DONATE şi 
COMISIA PENTRU LACTATE A STATULUI INDIANA. 

Wolf mâncă plin de o concentrare sumbră, cu capul 
plecat şi ţinând o bucăţică de pâine într-o mână, pe care 
o folosea atât ca şerveţel, cât şi ca să-şi împingă 
mâncarea. Sub ochii lui Jack, hăpăi cinci crenvurşti şi trei 
porţii de fasole cu bobul tare ca glonţul. Gândindu-se la 
cămăruţa lor cu fereastra închisă, Jack se întrebă dacă la 
noapte nu ar avea nevoie cumva de-o mască de gaze. 

Aşa se părea - deşi nu existau şanse să i se elibereze 
vreuna. Privi disperat cum Wolf îşi deşerta în farfurie o a 
patra porţie de fasole. 

După cină, toţi băieţii se ridicară în picioare, se aliniară 
şi degajară mesele. În timp ce Jack îşi ducea vesela, o 
felie de pâine crănţănită de Wolf şi două căni de lapte în 
bucătărie, deschise bine ochii. Etichetele simple de pe 
cartoanele pentru lapte îi dădură o idee. 

Acea instituţie nu era nici închisoare, şi nici casă de 
corecție. Probabil fusese înregistrată undeva ca şcoală cu 
internat, sau cam aşa ceva, iar legea cerea ca un fel de 
inspectori din partea statului să stea cu ochii pe ea. 
Bucătăria va fi fiind locul în care nimerea cel mai adesea 
ochiul statului Indiana. Gratii la ferestrele de la etaj - nici 
o problemă. Gratii la ferestrele bucătăriei? Jack nu prea 


credea. Ar fi stârnit prea multe întrebări. 

Bucătăria ar fi putut servi drept punct de pornire 
prielnic pentru o tentativă de evadare, aşa că Jack o 
cercetă cu atenţie. 

Semăna mult cu bucătăria cantinei de la şcoala lui din 
California. Duşumea şi pereţi pardosiţi cu faianţă, 
tejghele lungi şi chiuvete din oţel inoxidabil. O maşină de 
spălat vase veche, cu bandă rulantă, stătea rezemată 
de-un perete. Trei băieţi lucrau deja la această bătrână 
antichitate, sub supravegherea unui bărbat în costum alb 
de bucătar. Omul era îngust în umeri, palid, şi avea o 
faţă mică, de rozător. De buza superioară, îi stătea lipită 
o ţigară fără filtru, lucru care, după părerea lui Jack, îl 
identifica drept posibil aliat. Se îndoia că Sunlight 
Gardener i-ar fi permis vreunuia dintre oamenii săi să 
fumeze. 

Văzu pe perete un certificat în ramă, care anunţa că 
această bucătărie fusese atestată ca acceptabilă 
conform standardelor impuse de statul Indiana şi de 
guvernul SUA. 

Şi, nu, la ferestrele cu geamuri mate nu existau 
zăbrele. 

Omul cu faţa de şobolan privi spre Jack, îşi dezlipi 
ţigara de buză şi o aruncă într-o chiuvetă. 

— Peştişori proaspeţi, tu şi amicu’ tău, ai? întrebă. Ei, 
nu peste mult o să fiţi peşti bătrâni. Peştele se-nvecheşte 
la repezeală, aici, la Sunlight Home, nu-i aşa, Sonny? 

li rânji insolent lui Sonny Singer. Se vedea clar că 
Singer nu ştia cum să răspundă unui asemenea zâmbet; 
părea derutat şi nesigur, din nou un simplu copil. 

— Ştii că n-ai voie să vorbeşti cu băieţii, Rudolph, 
spuse el. 

— N-ai decât să ţi-o bagi în cur de câte ori n-o poţi da 
de-a dura pe-alee sau să-i dai un şut în aer, frate-miu, 
replică Rudolph, măsurându-l alene pe Singer cu privirea. 
Ştii asta, nu? 

Singer se uită la el, şi buzele îi tremurară, după aceea i 


se strâmbară şi, până la urmă, i se strânseră amarnic. 
Apoi se întoarse brusc. 
— Capela-de-noapte! strigă el, furios. Capela-de- 
noapte, haideţi, să mergem, eliberaţi mesele-astea şi hai 
în hol, am întârziat! Capela-de-noapte! 
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Băieţii se buluceau în jos, pe o scară îngustă, luminată 
de becuri cu apărătoare din plasă de sârmă. Pereţii erau 
tencuiți cu ciment umed, iar lui Jack nu-i plăcu felul în 
care se rostogoleau în orbite ochii lui Wolf. 

După toate acestea, capela din pivniţă reprezentă o 
surpriză. Cea mai mare parte a subsolului - care avea o 
întindere considerabilă - fusese transformată într-o 
capelă spațioasă, modernă. Aerul de-aici era plăcut - nici 
prea cald, nici prea rece. Şi curat. Jack putea auzi 
foşnetul instalaţiei de aerisire, undeva în apropiere. Cinci 
şiruri de bănci erau despărțite printr-un naos central, 
care ducea spre o estradă cu un pupitru şi o cruce de 
lemn simplă, agăţată pe fundalul de catifea purpurie. 

Undeva, cânta o orgă. 

Băieţii se aşezară cuminţi pe bănci. Microfonul 
pupitrului avea în capăt un amortizor mare, cu aspect 
profesional. Jack petrecuse destul timp în studiourile de 
sunet, împreună cu mama sa - adesea, şezând răbdător 
şi citind o carte sau făcându-şi lecţiile în timp ce ea 
imprima dublaje de televiziune sau „dregea” dialoguri 
neclare -, şi ştia că asemenea amortizoare aveau 
menirea de a-l împiedica pe vorbitor să „pocnească” 
microfonul. | se păru ciudat să vadă aşa ceva în capela 
unei şcoli bisericeşti cu internat pentru copiii vagabonzi. 
Două camere video erau instalate de ambele laturi ale 
pupitrului, una pentru a-l înregistra pe Sunlight Gardener 
din profilul drept, cealaltă ca să-l prindă din profilul 
stâng. În această seară, erau oprite amândouă. Pe pereţi 
spânzurau draperii roşii, grele. In dreapta, cădeau libere. 


În stânga însă, exista un dreptunghi de sticlă. Jack îl văzu 
pe Casey aplecat asupra unei console de sonorizare cu 
aspect extrem de sofisticat, ţinându-şi mâna dreaptă 
lângă un microfon cu role. Sub privirea lui Jack, Casey luă 
de pe consolă o pereche de căşti, punându-şi-o la urechi. 

Jack îşi ridică privirea şi observă numeroase grinzi din 
lemn de esenţă tare, formând o serie de şase arcade 
modeste. Intre ele se întindeau panouri de pefele albe, 
cu găurele... izolaţie fonică. Locul arăta a capelă, dar, de 
fapt, era o foarte eficientă combinaţie de studio TV şi 
radio. Lui Jack îi fugi pe neaşteptate gândul la predicatori 
faimoşi de tipul lui Jimmy Swagogart, Rex Humbard sau 
Jack Van Impe. 

Oameni buni, doar puneţi mâna pe televizoru-vă şi-o 
să fiti TĂMĂDUIŢI! 

Deodată, simţi că-i vine să se tăvălească de râs. 

In stânga podiumului, se deschise o uşiţă şi se ivi 
Sunlight Gardener. Era îmbrăcat în alb din cap până-n 
picioare, iar Jack citi pe feţele multor băieţi expresii ce 
variau de la exaltare la adulaţie neînfrânată, însă el fu 
nevoit din nou să-şi reţină un hohot de râs gata să 
izbucnească. Apariţia în alb ce se apropia de pupitru îi 
amintea de-o serie de reclame pe care le văzuse când 
era copilandru. 

| se părea că Sunlight Gardener seamănă cu Omul din 
Glad. 

Wolf se întoarse spre el şi-i şopti răguşit: 

— Ce se-ntâmplă, Jack? Miroşi ca şi cum aici ar fi ceva 
foarte caraghios. 

Jack pufni atât de tare, în mâna pusă căuş la gură, 
încât îşi umplu degetele de mucus incolor. 

Sunlight Gardener, cu chipul radios, rumen de 
sănătate, întorcea paginile Bibliei mari de pe pupitru, de 
parcă era pierdut în cea mai profundă meditaţie. Văzând 
peisajul accidentat al feţei lui Heck Bast şi chipul îngust, 
bănuitor, al lui Sonny Singer întorcându-se spre el, Jack 
se grăbi să redevină sobru. 


În cabina cu geam, Casey şedea cu spinarea dreaptă, 
privindu-l cu atenţie pe Gardener. Şi, în timp ce 
reverendul îşi ridica faţa chipeşă din Biblie, aţintindu-şi 
asupra congregaţiei ochii tulburi, visători şi absolut 
dementi, Casey apăsă pe un comutator. Rolele uriaşului 
magnetofon începură să se învârtească. 
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Nu râvni la cei ce viclenesc, spuse Sunlight Gardener, 
cu glas coborât, muzical, îngândurat. 


... Nici nu urma pe cei 
ce fac fărădelegea. 
Căci ca iarba curând se vor usca 
Și ca verdeaţța ierbii degrabă se vor trece. 
Nădăjduieşte în Domnul şi fă bunătate 
şi locuieşte teritoriile... 


(aici, Jack Sawyer îşi simţi inima gata să-i sară, 
păcătoasă, din piept) 


„„. ŞI hrăneşte-te cu bogăția Lui. 
Desfată-te-n Domnul 
şi îți va împlini cererile inimii tale. 
Descoperă Domnului calea ta 
şi nădăjduieşte în El 
şi El va împlini. 
Părăseşte mânia şi lasă iuțimea; 
nu căuta să vicleneşti. 
Căci cei ce viclenesc de tot vor pieri; 
iar cei ce aşteaptă pe Domnul 
vor moşteni teritoriile. 


Sunlight Gardener închise Cartea. 
— Fie ca Dumnezeu, spuse el, să-Şi pună 
Binecuvântarea pe citirea Sfintei Lui Cărţi. 


Îşi privi timp îndelungat mâinile. În cabina cu geam a 
lui Casey, rolele magnetofonului continuau rotirea. Apoi 
ridică din nou privirea şi, în gând, Jack îl auzi deodată 
strigând: Doar n-o fi Kingslandu'? Vrei să zici c-ai 
răsturnat o căruță plină cu bere Kingsland, mădular de 
tap tâmpit ce eşti? Doar nu asta vrei să zici, 
nuuuuuuuuuuuuu? 

Sunlight Gardener îşi studia atent şi deschis tânăra 
congregaţie masculină. Chipurile băieţilor îl priveau, la 
rândul lor - feţe rotunde, feţe slabe, feţe învineţite, feţe 
inflamate de acnee, feţe viclene şi feţe sincere, 
proaspete şi fermecătoare. . 

— Ce inseamnă, băieţi? Inţelegeţi psalmul treizeci şi 
şapte? Înţelegeţi acest minunat cântec? 

Nu, răspunseră chipurile lor - şirete şi sincere, limpezi 
şi blânde, ciupite de vărsat şi de coşuri. Nu prea mult, n- 
am ajuns decât până-n clasa a cincea, am fost pe drum, 
am fost la şutit, am fost la belea... spune-mi... Spune- 
mi... 

Deodată, într-o reală stare de şoc, Gardener guiţă în 
microfon: 

— Înseamnă N-O LĂSAȚI SĂ TRANSPIRE! 

Wolf se feri, cu un mic geamăt. 

— Acum ştiţi ce-nseamnă, nu-i aşa? Pe-asta aţi auzit-o, 
băieţi, da? 

— Daaa! strigă cineva din spatele lui Jack. 

— PAI-DA! repetă ca un ecou Sunlight Gardener, 
radios. N-O LASAŢI SA TRANSPIRE! SUDOARE NEGATIVĂ! 
Sunt cuvinte potrivite, ce ziceţi, băieţi? Astea-s un fel de 
cuvinte pooooootrivite, PĂI-DA! 

— Daaa!...DAAA! 

— Acest psalm spune că nu trebuie să vă faceţi GRIJI 
pentru cei fără-de-lege! SĂ NU TRANSPIRAŢI! PĂI-DA! 
Spune că nu trebuie să vă faceţi GRIJI pentru cei ce 
făptuiesc fapte rele! SUDOARE NEGATIVĂ! Acest psalm 
pe care-l avem aici spune că, dacă-l URMEZI în VORBA şi- 
n FAPTĂ pe Dumnezeu, 7OTU-O SĂ FIE CEL MAI MIŞTO! 


Înţelegeţi cum vine asta, băieţi? Aveţi atâta minte să 
pricepeţi asta? 

— Daaa! 

— Aleluia! ţipă Heck Bast, cu un zâmbet divin. 

— Amin! replică un băiat cu ochi mari şi bovini în dosul 
lentilelor ca lupele. 

Sunlight Gardener luă microfonul cu o uşurinţă 
îndelung exersată, iar Jack îşi aminti din nou de solistul 
unui restaurant din Las Vegas. Reverendul începu să 
umble repede de colo-colo, nervos şi afectat. Pe alocuri, 
schiţa câte o jumătate de pas de dans, cu pantofii săi 
curaţi, din piele albă; era când Dizzy Gillespie, când Jerry 
Lee Lewis, când Stan Kenton, când Gene Vincent; îl 
stăpânea febra mărturiei divine în ritm de jazz. 

— Noo, n-aveţi a vă teme! Aa, noo! N-aveti a vă teme 
de copilu-ăla care vrea să v-arate reviste cu poze 
porcoase! N-aveti a vă teme de băiatul care zice că doar 
o duşcă şi doar un fum nu face nici un rău, şi că eşti o 
mironosiță dacă nu tragi şi tu! Aa, noo! FIN'CĂ CÂND ÎL 
Al PE DUMNEZEU-N SUFLET, ÎL URMEZI ÎN FAPTĂ, AM 
DREPTATE? 

— DAAA! 

— PĂI-DA! ŞI CÂND ÎL Al PE DUMNEZEU, ÎL URMEZI ŞI-N 
VORBA, AM DREPTATE? 

— DAAA! 

— NU V-AUD, AM DREPTATE? 

— DAAAAA!!! urlară cu toţii, mulţi dintre ei legănându- 
se acum înainte şi-napoi, cuprinşi de frenezie. 

— DACA AM DREPTATE, ZICEŢI ALELUIA! 

— ALELUIA! E 

— DACA AM DREPTATE, ZICEŢI PAI-DA! 

— PĂI-DA! 

Se legănau în faţă şi-n spate; Jack şi Wolf erau legănaţi 
împreună cu ei, neputincioşi. Jack văzu că unii dintre 
băieţi plângeau de-a binelea. 

— Acum,  spuneţi-mi ceva, continuă Gardener, 
privindu-i cu căldură şi încredere. Işi are cel fără-de-lege 


locul aici, la Sunlight Home? Hmm? Ce credeţi? 

— Nu, să trăiţi! ţipă băiatul slab, cu dinţi de iepuroi. 

— Aşa e, confirmă Sunlight Gardener, apropiindu-se 
din nou de podium. Smuci scurt, cu un gest profesionist, 
microfonul, ca să-şi degajeze cablul de sub picioare, apoi 
îl fixă la loc în suport. Asta-i daravela. Aici nu-şi au locul 
mincinoşii sfruntaţi şi cei ce făptuiesc fapte rele, ziceţi 
aleluia. 

— Aleluia, replicară băieţii. 

— Amin, încuviinţă Sunlight Gardener. Domnul spune - 
în Cartea lui Isaia o spune - că, dacă te sprijini pe 
Dumnezeu, ai să te-nalţi - păi-da - cu aripi ca de vultur, 
iar puterea ta va fi înzecită şi eu vă spun, băieţi, că 
SUNLICHT HOME E UN CUIB DE VULTURI PUTEŢI SA 
SPUNEŢI PĂI-DA! 

— PĂI-DA! 

Urmă o nouă cezură. Sunlight Gardener apucă 
marginile podiumului cu ambele mâni, plecând capul ca 
în rugăciune, bogăţia de păr alb atârnându-i în valuri 
ordonate. Când vorbi iar, avea glasul scăzut şi 
melancolic. Băieţii îl ascultau cu răsuflarea tăiată. 

— Dar avem duşmani, zise, în cele din urmă, Sunlight 
Gardener. 

Era doar cu puţin mai mult decât o şoaptă, dar 
microfonul o captă şi o transmise impecabil. 

Băieţii oftară - un foşnet de vânt, prin frunze, toamna. 

Heck Bast arunca în jur căutături de cruzime, 
rostogolindu-şi ochii, cu coşurile aprinse într-o roşeaţă 
atât de vie, încât părea suferind de-o boală tropicală. 
Arătaţi-mi un duşman, sugera chipul lui Heck Bast. Da, 
dați-i-nainte, arătaţi-mi un duşman, şi să vedeţi doar ce 
pățeşte! 

Gardener ridică privirea. Acum, ochii săi de nebun 
înotau în lacrimi. 

— Da, avem duşmani, repetă. De două ori pân-acum, 
statul Indiana a încercat să-mi închidă căminul. Ştiaţi 
asta? Umaniştii radicali abia pot suporta gândul că mă 


aflu aici la Sunlight Home; că-mi învăţ băieţii să-L 
iubească pe Isus şi să cinstească patria. Îi scoate din 
minţi, şi vreţi să ştiţi ceva, băieţi? Vreţi să aflaţi un mare 
şi tenebros secret? 

Se aplecară cu toţii înainte, fixându-l pe Sunlight 
Gardener. 

— Nu numai că-i scoatem din minţi, spuse Gardener, 
într-o şoaptă groasă, conspirativă. Îi sperieeeeeem. 

— Aleluia! 

— Păi-da! 

— Amin! 

Ca fulgerul, Sunlight Gardener înşfăcă din nou 
microfonul și, să te ţii! Sus şi jos! Înainte-napoi! Uneori 
topăia câte un pas dublu, sprinten ca un menestrel într- 
un pas de dans al negrilor din 1910! Le arunca în ritm de 
bop cuvintele, mai întâi pompând dintr-un braţ către 
băieţi, apoi în sus spre cer, unde se presupunea că 
Dumnezeu îşi târâse jilţul Său mai aproape ca să asculte. 

— li speriem, păi-da! li speriem aşa de tare, că trebuie 
să mai tragă încă un cocteil, sau încă un chiştoc, sau încă 
o priză de cocaină! li speriem, fiindcă până şi deştepții 
ăia de  boşorogi  lepădaţi-de-Dumnezeu,  umaniştii 
radicali, care-l urăsc pe Isus, pot mirosi preacinstea şi 
iubirea de Domnul, iar când le miros, atunci miros şi 
pucioasa ce le iese prin toți porii, şi mirosu-ăsta nu le 
place, aa, nu! Aşa că trimit aici încă un inspector sau doi 
să pitească gunoaie sub mesele din bucătărie, sau să 
dea drumul la oarece coropişniţe în făină! Lansează o 
droaie de zvonuri spurcate despre cum sunt bătuţi băieţii 
mei. Sunteţi bătuţi? 

— NU! tunară cu toţii indignaţi. 

Buimăcit, Jack îl văzu pe Morton mugind negația la fel 
de entuziast ca toţi ceilalţi, deşi pe obraz începea să i se 
formeze o vânătaie. 

— Păi, ăia au trimis o hoardă de reporteri de la nu ştiu 
care deşteaptă de emisiune de ştiri radical-umanistă! 
ţipă Sunlight Gardener cu un fel de uimire dezgustată. Au 


venit aici şi-au întrebat: „Bine, pe cine-i vorba să 
forfecăm? Am mai făcut-o pân-acum de-o sută cincizeci 
de ori, suntem experţi în mânjirea oamenilor preacinstiţi, 
nu vă faceţi griji cu noi, doar daţi-ne câteva chiştoace de 
marijuana şi câteva cocteiluri şi arătaţi-ne încotro s-o 
luăm.” Dar noi i-am păcălit, nu-i aşa, băieţi? 

Încuviinţare rostogolită, aproape veninoasă. 

— N-au găsit pe nimeni legat cu lanţuri de-o bârnă în 
hambar, aşa-i? N-au găsit nici urmă de băieţi în cămaşă 
de forţă, cum auziseră-n oraş de la vreunii dintre şacalii 
ăia de la Inspectoratul şcolar, pe care-i aşteaptă ladul. N- 
au găsit băieţi cu unghiile smulse, sau raşi în cap, sau 
altele de soiul ăsta! Cel mult, au dat peste câţiva băieţi 
care-au spus că fuseseră croiţi, şi FUSESERA croiţi, păi- 
da, fuseseră croiţi, şi despre partea asta aş depune eu 
însumi mărturie la picioarele Tronului lui Dumnezeu 
Atotputernicul, cu câte un detector de minciuni legat la 
ambele braţe, fiindcă-n Carte scrie că, dacă CRUŢI 
nuiaua aceea, vei RĂSFĂŢA copilul, iar dacă la fel credeţi 
şi voi, băieţi, daţi-mi un aleluia! 

— ALELUIA! 

— Până şi cei de la Inspectoratul şcolar Indiana, oricât 
le-ar conveni să se descotorosească de mine şi să-i lase 
câmp deschis diavolului, până şi ei au fost nevoiţi să 
admită că, atunci când e vorba de croială, legea 
Domnului şi legea statului Indiana merg mână-n mână; 
că, dacă CRUŢI nuiaua, RASFEŢI copilul! Au găsit băieţi 
FERICIŢI! Au găsit băieţi SANATOŞI! Au găsit băieţi care 
de bunăvoie îl urmează pe Dumnezeu în FAPTA şi 
VORBA, oh, puteţi să ziceţi aleluia? 

— Aleluia! 

— Puteţi să ziceţi păi-da? 

— Păi-da! 

Sunlight Gardener reveni pe podium. 

— Domnul îi apără pe cei care-L iubesc, iar Domnul nu 
va îndura ca o tagmă de umanişti radicali fumători de 
drog şi iubitori de comunişti să spulbere acest loc de 


odihnă pentru băieţii obosiţi şi rătăciţi. Au fost câţiva 
băieţi care le-au turnat nişte minciuni gogonate acelor 
aşa-zişi reporteri, continuă Gardener. Am auzit scornelile 
repetate la emisiunea aia de ştiri TV şi, deşi băieţii care 
au împroşcat cu noroi au fost prea laşi ca să-şi arate 
chipurile pe ecran, eu i-am recunoscut - păi-da -, le-am 
recunoscut glasurile! După ce-ai hrănit un băiat, după ce 
i-ai legănat cu drag capul la sân, noaptea, când plângea 
după mămica lui, păi, cred că-i cunoşti glasul. Acum, 
băieţii aceia s-au dus. Dumnezeu să-i ierte - sper c-o să-i 
ierte, păi-da -, însă Sunlight Gardener nu-i decât un biet 
om. 

Işi lăsă capul în piept, pentru a demonstra ce 
mărturisire ruşinoasă era aceasta. Dar când şi-l ridică din 
nou, avea ochii aprinşi încă, scânteind de furie. 

— Sunlight Gardener nu-i poate ierta. Aşa că Sunlight 
Gardener i-a aruncat din nou pe drum. Au fost trimişi în 
Teritorii, dar acolo nu vor fi hrăniţi. Acolo, chiar şi copacii 
s-ar putea să-i mănânce, precum fiarele care hălăduiesc 
noaptea. 

Tăcere înfricoşată în sală. Dincolo de geam, până şi 
Casey arăta palid şi straniu. 

— În Carte scrie că Dumnezeu l-a trimis pe Cain la Est 
de Eden, în ţara lui Nod. Asta-nseamnă să fii aruncat pe 
drum, băieţii mei. Aici aveţi un cuibuşor sigur. Îi cuprinse 
cu privirea. Dar, dacă sunteţi slabi... dacă minţiţi... 
atunci, vai vouă! ladul îl aşteaptă pe cel rătăcit la fel cum 
îl aşteaptă şi pe băiatul sau pe bărbatul care se-azvârle-n 
el anume. 

Ţineţi minte, băieţi. 

Ţineţi minte. 

să ne rugăm. 


CAPITOLUL XXIII 
Ferd Janklow 
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Jack n-avu nevoie nici măcar de-o săptămână încheiată 
pentru a ajunge la concluzia că singura cale posibilă de-a 
evada din Sunlight Home era un ocol prin Teritorii. Voia 
s-o facă, dar descoperi că ar fi dispus să înfrunte aproape 
orice, indiferent de risc, numai să evite un salt din incinta 
propriu-zisă a aşezământului. 

N-avea nici un motiv concret pentru asta - doar vocea 
subconştientului său care-i şoptea că, pesemne, ceea ce 
era rău aici, dincolo era şi mai rău. Acest loc era, 
probabil, rău în toate lumile... ca pata stricăciunii pe 
coaja unui măr, care se afundă până la cotor. Oricum, 
Sunlight Home era destul de spurcat; n-avea nici un chef 
să vadă cum arăta echivalentul său din Teritorii, dacă nu 
era neapărată nevoie. 

Dar trebuia să existe o cale. 

Wolf, Jack şi ceilalţi băieţi care nu avuseseră norocul 
de-a face parte din personalul extern - şi asta însemna 
majoritatea celor prezenţi - îşi petreceau zilele în locul 
numit de veterani Câmpia Îndepărtată. Se afla cam la doi 
kilometri pe drum, în marginea proprietăţii lui Gardener, 
iar băieţii lucrau acolo la cules de pietre. Trecuse sezonul 
muncilor agricole. Ultimele roade fuseseră recoltate la 
jumătatea lunii octombrie, dar, după cum sublinia 
Sunlight Gardener zilnic, la Liturghia din Capelă, sezonul 
pietrelor nu se sfârşea niciodată. 

Aşezat în bena unuia dintre cele două camioane de 
fermă, rablagite, ale aşezământului, Jack observa în 
fiecare dimineaţă Câmpia Indepărtată, cu Wolf aşezat 
alături, ţinând capul plecat, ca şi cum ar fi fost mahmur. 
În Midwest plouase, iar câmpia aceea era o mizerie 


noroioasă, mocirlită şi încleiată. Alaltăieri, unul dintre 
băieţi o înjurase printre dinţi, numind-o o „adevărată 
sugătoare de... ghete”. 

Dacă am lua-o la sănătoasa? se întrebă Jack, pentru a 
patruzecea oară. Dacă eu i-aş striga lui Wolf: „Fugi!” şi 
am rupe-o la goană, mâncând pământul? Incotro? Spre 
capătul din Nord, unde sunt copacii ăia şi peretele 
stâncos. Acolo se termină pământurile lui. 

Ar putea fi un gard. 

L-am sări. Că tot veni vorba, Wolf mă poate arunca pe 
deasupra, dacă n-avem ce face. 

Poate fi sârmă ghimpată. 

Ne strecurăm pe sub ea. Sau... 

Sau Wolf ar putea-o smulge cu mâinile goale. Lui Jack 
nu-i plăcea să se gândească la asta, dar ştia că Wolf 
avea puterea necesară... şi, dacă i se cerea, Wolf o putea 
face. l-ar fi sfâşiat mâinile sărmanului malac, dar oricum 
era sfâşiat în moduri mult mai grave. 

Şi apoi? 

Un salt, bineînţeles. Asta urma apoi. Dacă reuşeau 
doar să iasă de pe proprietatea Sunlight, şoptea vocea 
aceea din adâncuri, aveau mari şanse să găsească 
drumul liber. 

lar Singer şi Bast (pe care Jack începuse să-i numească 
în sinea sa Gemenii Caftangii) nu vor putea folosi 
camionul pentru a-i prinde din urmă; prima maşină care 
intra cu roţile în Câmpia Îndepărtată, înaintea marilor 
înghețuri din decembrie, s-ar fi împotmolit până la 
suspensii. 

Ar fi o cursă de alergări, doar atât. Trebuie să- 
ncercăm. Mai bine decât s-o-ncercăm acolo, la Sunlight 
Home. Şi... 

Şi nu era vorba numai de influenţa disperării 
crescânde a lui Wolf; acum îl înnebunea gândul la Lily, 
care rămăsese în New Hampshire, murind câte puţin, în 
timp ce Jack cânta „Aleluia” din constrângere. 

Inainte. Cu sau fără suc magic. Trebuie s-o-ncercăm. 


Dar, înainte ca Jack să fi fost cu totul gata, o-ncercă 
Ferd Janklow. 
Marile spirite se întâlnesc, puteţi zice „Amin”. 
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Când s-a întâmplat, s-a întâmplat repede. La un 
moment dat, Jack asculta obişnuitul şir de palavre cinic- 
amuzante ale lui Ferd Janklow. În următoarea clipă, Ferd 
gonea spre Nord, peste întinderea mocirloasă, spre 
peretele stâncos. Până la tentativa lui Ferd, ziua păruse 
de-o banalitate aproape la fel de greţoasă ca a oricărei 
alte zile la Sunlight Home. Era rece şi înnorată; mirosea a 
ploaie, poate chiar a zăpadă. Jack îşi îndreptă spinarea, 
ca să-şi mai aline durerea de şale şi să vadă dacă Sonny 
Singer se afla în preajma lui. Lui Sonny îi plăcea să-l 
hărţuiască. În cea mai mare parte, hărţuiala lui se înscria 
în categoria glumelor fizice: Jack fusese călcat în picioare 
şi i se trântise farfuria din mâini la trei mese consecutiv, 
până ce învățase s-o proptească între braţ şi trup, 
strângând-o, totodată, ca într-un cleşte de fier. 

Jack nu era absolut sigur de ce Sonny nu organizase o 
hăituială în masă. Poate pentru că Sunlight Gardener 
manifesta interes pentru băiatul cel nou. Nu voia să 
creadă una ca asta - un asemenea gând îl speria, dar 
avea sens. Sonny Singer se abţinea fiindcă aşa îi spusese 
Sunlight Gardener, şi acesta constituia încă un motiv de- 
a scăpa de-acolo cât mai degrabă. 

Privi spre dreapta. Wolf se afla cam la douăzeci de 
metri distanţă, adunând pietre, cu părul căzut peste ochi. 
Mai aproape de el lucra un băiat slăbănog, cu dinţi de 
iepure, pe nume Donald Keegan. Donny îi rânji cu 
adoraţie, dezvelindu-şi uimitoarea dantură. De pe vârful 
limbii atârnânde îi picura saliva. Jack îşi mută repede 
privirea. 

Ferd Janklow se afla în stânga sa - băiatul cu mâinile 
înguste și palide ca vesela de Delft şi cu motul în frunte. 


După o săptămână de la încarcerarea în Sunlight Home, 
Jack şi Ferd deveniseră buni prieteni. 

Ferd rânjea cinic. 

— Donny s-a-ndrăgostit de tine, spuse. 

— Ei, las-o mai moale, răspunse, stânjenit, Jack, 
simțind că i se aprind obrajii. 

— Pariez că Donny ţi-ar lăsa-o tare, dacă i-ai da voie, 
spuse Ferd. Nu-aşa, Donny? 

Donny Keegan râse zgomotos, cu hohotele lui ca un 
orăcăit răguşit, neavând habar despre ce vorbeau. 

— Aş vrea să încetezi, insistă Jack, simțindu-se mai 
stingherit ca oricând. 

Donny s-a-ndrăgostit de tine. 

Afurisenia naibii era că se gândise şi el: poate bietul 
retardat chiar se îndrăgostise de el... şi probabil Donny 
Keegan nu era singurul. În chip ciudat, Jack se pomeni 
amintindu-şi de bărbatul acela drăguţ, care se oferise să- 
|I ducă la el acasă şi apoi preferase să-l lase la ieşirea din 
mall, lângă Zanesville. £/ a observat primul, îşi spuse 
Jack. Indiferent ce-o fi nou la mine, omul ăla a observat 
primul. 

— Ai devenit foarte popular pe-aici, Jack, zise Ferd. Păi, 
eu cred că până şi bătrânu' Heck Bast ţi-ar lua-o la muie, 
dacă i-ai cere. 

— Dom'le, asta-i boală, spuse Jack, roşind. Adică... 

Brusc, Ferd lăsă să cadă piatra la care lucra şi se ridică 
în picioare. Privi iute în jur, văzu că nici unul dintre col 
roulă-uri nu se uita la el şi se întoarse spre Jack. 

— lar acum, iubiţel, să ştii că a fost o petrecere foarte 
plicticoasă şi chiar tre' să plec. 

Ferd îi adresă lui Jack câteva zgomote ce imitau 
sărutul, după care un rânjet uluitor de luminos i se 
întinse pe faţa îngustă. O clipă mai târziu, era în plină 
goană spre peretele stâncos din capătul Câmpiei 
îndepărtate, cu paşi mari şi stângaci, de cocostârc. 

Într-adevăr, prinsese gărzile  picotind. Pedersen 
sporovăia despre fete cu Warwick şi cu un băiat cu mutră 


de cal, numit Peabody, unul de la personalul extern, 
care, pentru o vreme, fusese mutat înapoi la cămin. Lui 
Heck Bast i se acordase suprema plăcere de a-l însoţi pe 
reverendul Gardener la Muncie, după nişte treburi. Ferd 
apucase să ia un start bun, înainte de-a se ridica un 
strigăt surprins: 

— Băă! Băă, careva spală putina! 

Jack privi cu gura căscată după Ferd, care trecuse deja 
de şase răzoare şi sărea ca mânat de draci. In ciuda 
faptului că îşi vedea propriul său plan divulgat, Jack simţi 
pe moment o emotie triumfătoare, iar în adâncul inimii 
nu-i dori decât să izbândească. Du-te! Du-te, miştocar 
ticălos! Du-te, pentru numele lui Jason! 

— E Ferd Janklow, bolborosi Donny Keegan, după care 
izbucni în râs, cu hohotele sale răguşite, chiuitoare. 
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În seara aceea, băieţii se adunară ca de obicei în sala 
comună, dar confesiunea fu contramandată. Andy 
Warwick intră cu paşi întinşi, anunţă cu o bruscheţe 
indiferentă suspendarea confesiunii şi le spuse că se 
puteau bucura o oră de „tovărăşie” înaintea cinei. Apoi 
ieşi. 

Jack avea impresia că, sub patina autorităţii pasului- 
de-gâscă, pe care o afişa, Warwick era speriat. 

lar Ferd Janklow nu se afla acolo. 

Jack privi prin încăpere şi-şi spuse cu umor sinistru că, 
dacă asta însemna „tovărăşie”, ar fi dezgustat să vadă 
ce s-ar întâmpla dacă Warwick le-ar fi comunicat că au 
„O oră de linişte”. Stăteau aşezaţi, prin toată sala, 
treizeci şi nouă de băieţi între vârsta de nouă şi 
şaptesprezece ani, privindu-şi mâinile, zgândărindu-şi 
crustele,  rozându-şi, posomorâţi, unghiile. Cu toții 
împărtăşeau aceeaşi expresie - a toxicomanilor rămaşi 
fără doză. Voiau să audă confesiuni; mai mult, voiau să 
facă şi ei confesiuni. 


Nimeni nu pomeni numele lui Ferd Janklow. Era ca şi 
cum Ferd, cu grimasele sale din timpul predicilor lui 
Sunlight Gardener şi cu mâinile palide ca vesela de Delft, 
nici n-ar fi existat vreodată. 

Jack se pomeni că abia rezistă impulsului de-a urla la 
ei, neîncetat. In loc de asta, se scufundă în gânduri mai 
intens decât oricând în viaţa lui. 

Nu-i nici, fiindcă l-au ucis. Sunt dementi cu toții. 
Credeai că nebunia nu se ia? Uite doar ce s-a-ntâmplat în 
balamucul ăla din America de Sud. Când omul cu 
ochelari-oglindă le-a spus să dea pe gât licoarea de 
boabe purpurii, ăia au zis „'țeles şefu” şi-au băut-o. 

Privi în jur la feţele scârbite, supte, istovite, lipsite de 
expresie - şi se gândi cum s-ar mai lumina, cum s-ar 
îmblânzi, dacă ar intra pe uşă Sunlight Gardener, dacă ar 
intra chiar aci şi-acu. 

Și ar face-o şi ei, dacă Sunlight Gardener le-ar cere-o. 
Ar bea-o, iar apoi ne-ar ține pe mine şi pe Wolf şi ne-ar 
turna-o pe gât şi nouă, cu forța. Ferd avea dreptate - 
ăştia văd ceva pe fața mea, sau în ea, ceva care mi-a 
apărut în Teritorii, şi poate că mă iubesc într-adevăr 
putintel... oricum, cred că i-au tras lui Heck Bast cordonul 
soneriei. Nătângul ăla nu-i obişnuit să iubească pe 
nimeni şi nimic. Aşa că, hmm, poate mă iubesc puțin... 
dar pe el îl iubesc mai mult. Ar face-o. Sunt sonati. 

Ferd i-ar fi putut spune asta, iar Jack, aşezat acolo, în 
sala comună, bănuia că Ferd i-o şi spusese. 

li povestise lui Jack că fusese internat la Sunlight 
Home de către părinţii lui, protestanți reformaţi care 
cădeau în genunchi în living ori de câte ori începea să 
spună vreo rugăciune cineva de la Clubul 700. Nici unul 
dintre ei nu-l înţelesese pe Ferd, care era croit dintr-o 
stofă cu totul diferită. Considerau că Ferd nu putea fi 
decât un soi de progenitură a Satanei - substituit cu 
copilul lor, un umanist radical, comunist. Când fugise 
pentru a patra oară, fiind capturat de nimeni altul decât 
Franky Williams, părinţii săi veniseră la Sunlight Home - 


unde, fireşte, fusese dosit Ferd - şi se îndrăgostiseră de 
Sunlight Gardener de la prima vedere. Aici se afla 
rezolvarea tuturor problemelor pe care le pricinuise 
părinţilor strălucitul, rebelul, pacostea lor de fiu. Sunlight 
Gardener avea să le educe băiatul în spiritul Domnului. 
Sunlight Gardener avea să-i arate greşeala apucăturilor 
lui. Sunlight Gardener avea să li-l ia de pe cap şi de pe 
străzile oraşului Anderson. 

— Au văzut articolul ăla despre Sunlight Home în 
Sunday Report, îi povestise Ferd lui Jack. Mi-au trimis o 
carte poştală în care-mi spuneau că Dumnezeu îi va 
pedepsi pe mincinoşi şi pe falşii profeţi într-un iaz de foc. 
Le-am scris şi eu - Rudolph de la bucătărie mi-a scos 
scrisoarea şi-a pus-o la poştă. Dolph i-un tip destul de 
drăguţ. Făcu o pauză, apoi continuă: Ştii care-i pentru 
Ferd Janklow definiţia unui tip drăguţ, Jack? 

— Nu. 

— Unu’ care se lasă cumpărat, spuse Ferd şi râse 
ameninţător, puternic afectat. Cu doi dolari, cumperi 
serviciile de poştaş ale lui Dolph. Aşa că le-am scris o 
scrisoare şi-am spus că, dacă Dumnezeu îi pedepseşte 
pe mincinoşi aşa cum au zis ei, atunci sper ca Sunlight 
Gardener să găsească o pereche de izmene din azbest 
pe lumea ailaltă, fiindcă minte despre ce tot se-ntâmplă 
aici mai rapid decât poate galopa un cal. Tot ce scria în 
Sunday Report, zvonurile despre cămaşa de forţă şi 
despre Cutie - toate erau adevărate. A, n-au putut 
dovedi. Tipu-i ţicnit, Jack, da-i un ţicnit isteţ. Dacă faci 
vreodată o greşeală-n privinţa asta, o să te doară de-a 
binelea, pe tine şi pe Phil Neînfricatul Băiat-Lup, ca 
măsură de siguranţă. 

— Aia de la Sunday Report, zise Jack, sunt, de obicei, 
destul de pricepuţi să prindă oamenii cu mâţa-n sac. Cel 
puţin, aşa spune maică-mea. 

— Aa, păi s-a speriat. A-nceput să chirăie de-a binelea. 
L-ai văzut vreodată pe Humphrey Bogart în Revolta de pe 
Caine? Exact aşa a fost şi el, o săptămână-ncheiată, 


până s-au arătat ăia. Când în fine-au ajuns aici, era 
numai lapte şi miere, da' săptămâna dinainte-a fost iadul 
pe pământ. Nea Ingheţată-de-Vanilie se căca pe el de 
frică. Aia a fost săptămâna când l-a-mbrâncit pe Benny 
Woodruff pe scări de la etajul al treilea, fiindcă-l prinsese 
cu-o revistă cu Superman. Benny a zăcut dus pe-altă 
lume trei ceasuri, şi nu prea i-a mai fost clar cine şi de 
unde era înainte de noaptea aia. Ford tăcu un moment. 
Ştia că vin. La fel cum ştie-ntotdeauna când inspectorii 
de la stat pun de-o vizită-surpriză. A ascuns cămăşile de 
forţă şi i-a convins despre Cutie că-i o magazie de uscat 
fânul. Din nou, râsul înspăimântător şi rănit al lui Ferd. 
Ştii ce-au făcut ai mei, Jack? l-au trimis lui Sunlight 
Gardener o copie xerox a scrisorii mele către ei. Pentru 
binele meu propriu, zice taica-n următoarea scrisoare 
către mine. Şi ghici ce-a urmat. l-a venit lui Ferd rându' 
la Cutie, prin bunăvoința propriilor săi părinţi! larăşi râsul 
rănit. Şi să-ţi mai zic una. Nu glumea la capela-de-seară. 
Copiii care-au vorbit cu reporterii de la Sunday Report au 
dispărut cu toţii - cei pe care-a putut pune mâna, oricum. 

La fel cum a dispărut acum şi Ferd însuşi, îşi spuse 
Jack, privindu-l pe Wolf care-şi rumega gândurile în 
partea cealaltă a încăperii. Se înfioră. Îşi simţea mâinile 
ca gheaţa. 

Prietenul tău, Phil Neinfricatul Băiat-Lup. 

Începea oare Wolf să arate din nou mai păros? Atât de 
curând? Cu siguranţă că nu. Dar avea să urmeze şi asta - 
era un proces la fel de imuabil ca mareele. 

ȘI... apropo, Jack, câtă vreme tot nu facem decât să 
şedem pe-aici, strofocându-ne minţile despre primejdiile 
de-a nu face decât să şedem pe-aici, maică-ta cum o mai 
duce? Ce mai e cu Adorata Lil, Regina B-urilor? Pierde din 
greutate? Are dureri? Începe, în sfârşit, să-l simtă cum o 
haleşte pe dinăuntru, cu dințişorii lui de şobolan, în timp 
ce tu şezi binişor, prinzând rădăcini în puşcăria asta 
damblagită? Poate s-o fi pregătind Morgan să bâţăie din 
paratrăsnet ca să-i dea cancerului o mână de ajutor? 


Fusese şocat de ideea cămăşii de forţă şi, deşi văzuse 
Cutia - o urâţenie mare, de fier, proţăpită în curtea din 
dos a aşezământului, ca un frigider abandonat -, nu-i 
venea să creadă că Gardener chiar închidea băieţii acolo. 
Ferd îl convinsese, încetul cu-ncetul, vorbind cu glas 
scăzut, în timp ce recoltau pietre pe Câmpia Indepărtată. 

— Are-o instalaţie grozavă aici, spusese Ferd. E un 
brevet de făcut bani. Spectacolele lui religioase se 
transmit peste tot Midwest-ul, la radio, şi aproape-n toată 
ţara, la televiziunile prin cablu şi la posturile 
independente. Noi suntem publicul său captiv. Ne auzim 
grozav la radio şi arătăm nemaipomenit pe micul ecran - 
când Roy Owdersfelt nu-şi smulge coşul ăla futut din 
vârfu' nasului, adică. Îl are pe Casey, producătorul său 
radio/TV dresat - Casey trage pe video fiecare capelă-de- 
dimineaţă, şi pe magnetofon toate capelele-de-seară. 
Montează sunetul şi imaginea, şi apoi le meştereşte pe 
toate până când Gardener arată ca Billy Graham”, iar noi 
ne auzim ca mulţimea de pe Yankee Stadium la ultimul 
meci din cele şapte ale finalei campionatului de baseball. 
Da’ Casey nu face numai atât. E geniu’ casei, amicu’. Ai 
văzut gângania de la tine din cameră? Casey a pus 
gângăniile. Totul intra în cabina lui de control, şi singurul 
drum spre cabina aia trece prin biroul privat al lui 
Gardener. Gângăniile sunt acţionate vocal, aşa că nu 
iroseşte degeaba nici un pic de bandă. Tot ce-i mai 
suculent păstrează pentru Sunlight Gardener. Am auzit c- 
a pus o cutie albastră pe telefonul lui Gardener ca să 
poată vorbi interurban pe gratis, şi ştiu al dracu' de sigur 
c-a tras un fir din cablul TV cu plată care trece pe la noi 
prin faţă. Cum îţi place ideea că Nea Ingheţată-de-Vanilie 
trage pe dreapta şi vede două filme babane pe Cinemax 
după o zi grea de vânzare a lui Isus maselor? Mie-mi 
place. Tipu-ăsta-i tot atâta de-american ca şi capacele de 
la roţile automobilelor, Jack, şi-aicea-n Indiana-l iubesc 
oamenii aproape la fel de mult cât iubesc baschetul de 


5 William Franklin Graham (n. 1918), lider religios American. 


liceu. 

Ferd îşi trăsese mucii pe nas, se strâmbase, întorsese 
capul şi scuipase în noroi. 

— Faci bancuri, spusese Jack. 

— Fred Janklow nu face niciodată bancuri despre 
Defilarea Cretinilor de la Sunlight Home, spusese Ferd, 
cu un aer solemn. Tipu-i bogat, nu trebuie să declare 
nimic la impozite, are tot Inspectoratul şcolar local la 
degetul mic - adică li-i o frică de moarte de el; e una 
care efectiv patinează de fiecare dată când trece el pe- 
acolo, arată de parc-ar vrea să-şi stuchească-n sân când 
îl vede, sau aşa ceva - şi cum am spus, întotdeauna se 
pare că ştie când urmează să ne facă o vizită neanunţată 
cineva de la Inspectoratul şcolar de stat. Atunci facem 
curat de jos şi până sus, Bast Bastardul urcă mantalele 
de prelată sus în pod, iar Cutia se umple cu fân din 
hambar. De câte ori te-au încălţat pân-ai aterizat aici, în 
versiunea asta din Indiana a Bărcii lubiri;€, Jack? 

— Niciodată. 

— Niciodată! confirmase Ferd, încântat. larăşi hohotise 
de un râs ameninţător şi puternic afectat. Hohotul acela 
spunea: Ghici ce-am descoperit când am împlinit vreo 
opt anişori? Am descoperit că viața mi-o trăgea şi prin 
față şi pe la spate, şi treaba nu dădea semne să se 
schimbe prea repede. Sau poate n-avea să se schimbe 
niciodată. Şi, deşi mă cam scoate din răbdări treaba 
asta, are şi ea partea ei comică. Intelegi ce vreau să zic, 
băi, marțipane? 
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Acesta era cursul gândurilor lui Jack, când nişte degete 
dure ca oţelul îl înşfăcară deodată de ceafă, în punctele 
dureroase de după urechi, şi-l ridicară de pe scaun. Fu 


5 În original: Love Boat - în parcurile de distracţii, bărcuţa(ele) care 
străbate „Tunelul iubirii”, pentru ca îndrăgostiţii să se poată săruta 
pe întuneric. 


răsucit cu faţa în norul unei respiraţii puturoase şi 
gratificat - dacă ăsta ar fi cuvântul potrivit - cu sterpul 
peisaj al feţei lui Heck Bast. 

— lo şi reverendu' eram încă-n Muncie cân' l-au adus 
la spital pe poponaru-ăla de belea, preten cu tine, spuse 
el. 

Degetele sale îl strângeau în pulsaţii repetate. Jack 
gemu, iar Heck rânji. Rânjetul îngădui răsuflării spurcate 
să-i scape pe gură în valuri. 

— Reverendu' a primit vestea la bip. Janklow arăta ca 
o plăcintă ţinută cam patruşcinci de minute-ntr-un cuptor 
cu microunde. O să treac-o vreme pân’ l-or face iarăşi la 
loc pe băiatu-ăla. 

Nu cu mine vorbeşte, îşi spuse Jack. Vorbeşte cu toată 
sala. Trebuie să reținem ideea că Ferd e încă viu. 

— Mincinos împuţit, zise el. Ferd a... 

Heck Bast îl lovi. Jack căzu de-a berbeleacul pe podea. 
Băieţii se împrăştiară, îndepărtându-se la iuţeală de el. 
De undeva, vocea lui Donny Keegan scoase un răget ca 
de măgar. 

Se auzi un urlet de furie. Jack ridică privirea, năuc, 
scuturând din cap pentru a şi-l limpezi. Heck se întoarse 
şi îl văzu pe Wolf cum stătea protector lângă Jack, cu 
buza de sus răsfrântă, în timp ce lămpile din plafon 
trimiteau reflexe portocalii stranii din ochelarii lui rotunzi. 

— Va-s-că pămpălău' vrea-n fine să danseze, constată 
Heck, cu un început de rânjet. Hei, în regulă! lo mor dupe 
dans. Vin-acilea, moacă-de-muci. Vin-acilea şi hai-te fac 
un dans. 

Continuând să mârâie, cu buza de jos udă de salivă, 
Wolf porni înainte. Heck îi ieşi în întâmpinare. Picioare de 
scaune zgâriară linoleumul, în timp ce spectatorii se 
retrăgeau grăbiţi să le facă loc. 

— Ce se-ntâmplă a... 

În uşă apăru Sonny Singer. Era inutil să-şi mai încheie 
întrebarea - văzuse tot ce se-ntâmpla aici. Zâmbind, 
închise uşa şi se rezemă de ea, privindu-i, cu braţele 


încrucişate pe piept şi cu o expresie amenințătoare pe 
chipul îngust şi neguros. 

Jack reveni cu privirea la Wolf şi Heck. 

— Wolf, ai grijă! strigă. 

— O să am grijă, răspunse Wolf, cu glasul apropiat de 
un mârâit. O să... 

— Hai la dans, găozare, mormăi Heck Bast, trântind un 
croşeu şuierător, ca al unui băiat de la ţară. 

ÎI izbi pe Wolf în pometul obrazului drept, aruncându-l 
trei-patru paşi înapoi. Donny Keegan râse cu hohotul său 
strident, nechezat, despre care Jack ştia de-acum că 
semnifica atât satisfacţie, cât şi groază. g 

Croşeul fusese o lovitură grea, bine plasată. In alte 
împrejurări, probabil că lupta s-ar fi sfârşit chiar în acel 
moment. Din nefericire pentru Hector Bast, rămase 
singura lovitură pe care o aplicase. 

Se apropie, încrezător, cu pumnii săi mari ridicaţi în 
dreptul pieptului, şi iar trase un croşeu. De astă-dată, 
braţul lui Wolf se ridică, în sus şi în afară, spre a-l 
întâmpina. Wolf prinse primul pumnul lui Heck. 

Mâna lui Heck era mare. Mâna lui Wolf era şi mai 
mare. 

Pumnul lui Wolf îl înghiţi pe-al lui Heck. 

Pumnul lui Wolf se încleştă. 

Dinăuntrul său se auzi un sunet ca de beţişoare 
uscate, mai întâi pârâind, apoi rupându-se. 

Zâmbetul încrezător al lui Heck se schimonosi, după 
care îngheţă pe loc. O clipă mai târziu, începu să chirăie. 

— Nu trebuia să loveşti turma, ticălosule! şopti Wolf. 
Vai, că Biblia aşa, că Biblia pe dincolo - Wolf! — şi tot ce- 
ai de făcut, e s-asculţi şase versete din Cartea Bunelor 
Roade ca să ştii că niciodată... 

Pârrr! 

— ... niciodată... 

Cranţ! 

— NICIODATĂ nu trebuie să faci rău turmei. 

Heck Bast căzu în genunchi, urlând şi plângând. Wolf 


încă-i mai ţinea pumnul într-al său, iar braţul lui Heck 
stătea îndreptat oblic în sus. Heck arăta ca un fascist 
salutând: Heil Hitler! în genunchi. Braţul lui Wolf era rigid 
ca piatra, dar pe chip nu i se citea nici un efort real; în 
afara ochilor învăpăiaţi, era aproape senin. 

Printre degetele pumnului strâns al lui Wolf începură 
să se infiltreze firişoare de sânge. 

— Wolf, opreşte! Ajunge! 

Jack privi la iuţeală în jur şi văzu că Sonny fugise, uşa 
rămânând deschisă. Acum, aproape toţi băieţii erau în 
picioare. Se îndepărtaseră de Wolf cât de mult le-o 
îngăduiau pereţii sălii, cu feţele stupefiate şi temătoare. 
Centrul de interes al tabloului rămânea mijlocul încăperii: 
Heck Bast în genunchi, cu braţele în sus, îndreptate spre 
exterior, cu pumnul înghiţit de cel al lui Wolf şi sângele 
şiroind pe linoleum dintre degetele acestuia. 

În uşă începuse să se adune lume: Casey, Warwick, 
Sonny Singer, încă trei băieţi dintre cei mari. Şi Sunlight 
Gardener, cu o cutie mică şi neagră, ca un toc de 
ochelari, într-o mână. 

— Ajunge, am spus! Jack le aruncă o privire nou- 
sosiţilor şi se repezi spre Wolf. Chiar aci şi-acu! Chiar aci 
şi-acu! 

— Bine, răspunse calm Wolf. 

Dădu drumul mâinii lui Heck, iar Jack văzu un obiect 
zdrobit îngrozitor, arătând ca o roată cu ştifturi strivită. 
Degetele lui Heck se repezeau care-ncotro, în unghiuri 
ştirbe. Heck miorlăia, ţinându-şi la piept mâna distrusă. 

— Bine, Jack. 

Toţi şase îl înhăţară pe Wolf. Acesta făcu o 
semiintoarcere, îşi eliberă un braţ, împinse, şi deodată 
Warwick zbură în perete. Cineva zbieră. 

— Ţineţi-l! ţipă Gardener. Ţineţi-l! Ţineţi-l, pentru 
numele lui Dumnezeu! 

Deschidea cutiuţa neagră şi plată. 

— Nu, Wolf! strigă Jack. Încetează! 

Un moment, Wolf continuă să lupte, apoi se înmuie, 


lăsându-i să-l împingă la perete. Lui Jack i se părea că 
vede nişte liliputani agăţându-se de Gulliver. Sonny 
părea speriat de Wolf în ultimul hal. 

— Ţineţi-l! repetă Gardener, luând din cutie o seringă 
lucitoare. Zâmbetul acela afectat, aproape sfios, i se 
ivise din nou pe faţă. Ţineţi-l, Domnul fie lăudat! 

— N-aveţi nevoie de aia, spuse Jack. 

— Jack? Wolf făcu deodată o mutră speriată. Jack? 
Jack? 

îndreptându-se spre Wolf, Gardener îl împinse pe Jack 
la o parte din drum. Se simțeau, în brânciul acela, 
muşchi vânjoşi. Jack se duse grămadă în Morton, care 
chiţăi, smulgându-se din loc ca şi cum Jack ar fi fost 
contaminat. Wolf începu iarăşi să se zbată, cu întârziere 
- dar ceilalţi, şase la număr, erau prea mulţi pentru el. 
Poate că n-ar fi fost, când se afla în Preschimbare. 

— Jack! urlă. Jack! Jack! 

— Ţineţi-l, pentru Dumnezeu! şopti Gardener, cu un 
rânjet forţat, şi înfipse acul în braţul lui Wolf. 

Wolf înţepeni, îşi azvârli capul pe spate şi urlă. 

Te-omor, ticălosule, spuse incoerent Jack, în sinea sa. 
Te-omor, te-omor, te-omor. 

Wolf se zbătea şi se zvârcolea. Gardener, la un pas 
distanţă, îl privea cu răceală. Un genunchi al lui Wolf se 
înfipse în burdihanul bombat al lui Casey. Casey dădu tot 
aerul afară din plămâni, cu un huufff, se clătină de-a- 
ndăratelea, apoi reveni la atac. Peste un minut-două, 
Wolf începu să se lase moale... apoi să cadă. g 

Jack se ridică în picioare, plângând de mânie. Incercă 
să se repeadă prin pâlcul de co/-rou/s-uri care-i ţineau 
captiv prietenul. Sub ochii lui, Casey îşi repezi pumnul în 
faţa căzută a lui Wolf, şi văzu cum îi curgea sângele din 
nas. 

Mai multe mâini îl ţinură pe loc. Se zbătu, apoi întoarse 
capul şi văzu chipurile speriate ale băieţilor împreună cu 
care culesese pietre pe Câmpia Indepărtată. 

— Îl vreau la Cutie, spuse Gardener în timp ce 


genunchii lui Wolf începeau, în sfârşit, să se îndoaie şi 
acesta privi în jur, până la Jack. Doar dacă... poate ai 
binevoi să-mi spui unde ne-am mai întâlnit, domnule 
Parker? 

Jack rămase uitându-se la propriile-i picioare, fără o 
vorbă. Ochii îl usturau şi ardeau de lacrimi fierbinţi, pline 
de ură. 

— Atunci, la Cutie! decise Gardener. S-ar putea să-ţi 
schimbi simţămintele când va da drumul la vocalize, 
domnule Parker. 

Gardener ieşi. 
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Wolf încă mai zbiera în Cutie, când Jack şi ceilalţi băieţi 
fură conduşi la capela-de-dimineaţă. Ochii lui Sunlight 
Gardener păreau să sfredelească ironici chipul palid şi 
încordat al lui Jack. Poate acum, domnule Parker? 

Wolf, e mama mea, mama mea... 

Wolf continua să zbiere, când Jack şi ceilalţi băieţi 
programaţi pentru munca la câmp fură împărţiţi în două 
grupuri şi escortaţi la camioane. In timp ce trecea prin 
dreptul Cutiei, Jack trebui să-şi înfrâneze impulsul de a-şi 
astupa urechile cu palmele. Mâărâielile acelea, suspinele 
acelea nearticulate!... 

Dintr-o dată, lângă el apăru Sonny Singer. 

— Reverendul Gardener aşteaptă să-ți audă 
confesiunea chiar acum, la dumnealui în birou, băi, muci. 
M-a trimis să-ţi spun că-i dă drumul pămpălăului din 
Cutie în clipa în care îi spui ceea ce vrea el să ştie. 

Glasul lui Sonny era ca mătasea, iar chipul primejdios. 
Zbierând şi urlând să fie eliberat, Wolf izbea pereţii de 
fier nituiţi, solizi, ai Cutiei, într-o furtună de bubuituri 
furioase. Ah, Wolf, e MAMA MEA... 

— Nu-i pot spune ceea ce vrea el să ştie, răspunse 
Jack. 

Se întoarse pe neaşteptate spre Sonny, abătând 


asupra acestuia misterioasa forţă dobândită în Teritorii. 
Sonny făcu doi paşi uriaşi înapoi, cu chipul descompus 
de-o frică bolnăvicioasă. Se împiedică de propriile-i 
picioare, rezemându-se greoi de camionul staționat. 
Dacă maşina nu ar fi fost acolo, ar fi căzut pe jos. 

— În regulă, zise Sonny, şi cuvintele i se rostogoliră 
într-o goană sufocată, aproape un scâncet. In regulă, în 
regulă, lasă... 

Faţa sa prelungă îşi recăpătă aroganţa. 

— Reverendul Gardener mi-a spus că, dacă refuzi, 
atunci să-ţi transmit că pentru tine zbiară prietenul tău. 
Te-ai prins? 

— Ştiu foarte bine pentru cine zbiară. 

— Sus în camion! ordonă, morocănos, Pedersen, abia 
învrednicindu-i cu câte-o privire, în timp ce trecea pe 
lângă ei... dar când ajunse în dreptul lui Sonny, Pedersen 
se strâmbă de parc-ar fi mirosit ceva stricat. 

Jack îl auzi pe Wolf zbierând chiar şi după ce 
camioanele se urniră, deşi amortizoarele amândurora 
abia dacă erau ceva mai mult decât nişte festoane de 
dantelărie metalică, şi motoarele duduiau strident. lar 
urletele lui Wolf nu scăzură în intensitate nici măcar o 
dată cu depărtarea. Acum realizase un fel de legătură 
telepatică şi îl putea auzi pe Wolf zbierând şi după ce 
echipele de muncă ajunseră pe Câmpia Indepărtată. 
Faptul că existenţa acestor urlete se manifesta doar în 
mintea lui nu uşura cu nimic situaţia. 

Pe la ora mesei, Wolf tăcu, iar Jack ştiu, dintr-odată şi 
cu certitudine, că Gardener ordonase să fie scos din 
Cutie înainte ca răcnetele şi urletele lui să atragă o 
atenţie nedorită. După cele ce i se întâmplaseră lui Ferd, 
ar fi preferat ca nici un fel de atenţie să nu se 
concentreze spre Sunlight Home. 

Când echipele de lucru se întoarseră, la sfârşitul după- 
amiezei, uşa Cutiei stătea deschisă, iar Cutia era goală. 
La etaj, în cămăruţa lor, Wolf zăcea pe priciul de jos. 
Văzându-l pe Jack intrând, schiţă un zâmbet şters. 


— Ce-ţi mai face capul, Jack? Vânătăile arată niţel mai 
bine. Wolf! 

— Wolf, cum te simţi? 

— Cam zbierai, nu că? N-avuli încotro. 

— Wolf, îmi pare rău. 

Wolf arăta ciudat - prea alb, oarecum împuţinat. 

Moare, îşi spuse Jack. Ba nu, îl corectă propria-i minte. 
Wolf murea încă de când făcuseră saltul în astă lume ca 
să scape de Morgan. Dar acum murea mai repede. Prea 
alb... prea slăbit... dar... 

Jack simţi că-l trece un fior. 

Picioarele şi braţele goale ale lui Wolf nu erau cu- 
adevărat goale; se aşternuse peste ele un puf fin. Cu 
două seri în urmă, nu fusese acolo, de-asta era sigur. 

Simţi imboldul de-a se repezi la fereastră să cerceteze 
Luna, încercând să se-asigure dacă nu cumva greşise 
socoteala cu vreo şaptesprezece zile. 

— Nu-i vremea Preschimbării, Jacky, spuse Wolf. Avea 
glasul uscat, oarecum sleit - glasul unui infirm. Da' am 
început să mă preschimb, în locul ăla negru şi mirositor, 
unde m-au băgat. Wolf! Zău. Fin'că eram aşa de- 
nnebunit şi speriat. Ţipetele şi zbieretele pot aduce ele 
singure Preschimbarea, dacă un Wolf le scoate destul de 
mult timp. Işi mângâie părul de pe picioare. O să mă duc. 

— Gardener a fixat un preţ pentru eliberarea ta, spuse 
Jack, însă nu l-am putut plăti. Am vrut, dar... Wolf... 
mama mea... 

Glasul îi deveni tulbure, unduindu-se în lacrimi. 

— Şşşt, Jacky. Wolf ştie. Chiar aci şi-acu. 

Wolf schiţă din nou surâsul acela cumplit de gol, şi-l 
apucă pe Jack de mână. 


CAPITOLUL XXIV 
Jack numeşte planetele 
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Încă o săptămână în Sunlight Home, Domnul fie 
lăudat. Luna se împlinea din ce în ce mai mult. 

Luni, un Sunlight Gardener zâmbitor le ceru băieţilor 
să plece capetele şi să-i aducă mulţumiri lui Dumnezeu 
pentru convertirea fratelui lor Ferdinand Janklow. Ferd 
luase o hotărâre de suflet, întru Cristos, în timp ce se 
vindeca la spitalul „Parkland”, spuse Sunlight, cu un 
zâmbet radios. Ferd dăduse telefon acasă, cu taxă 
inversă, şi spusese că voia să câştige sufletul Domnului, 
iar părinţii lui se rugaseră pentru călăuzire chiar acolo pe 
interurban şi veniseră să-l ia în aceeaşi zi. Mort şi- 
ngropat sub cine ştie ce câmp îngheţat din Indiana... sau 
dincolo, în Teritorii, poate, unde patrulele statului Indiana 
nu puteau ajunge niciodată. 

Ziua de marţi se dovedi prea rece şi ploioasă pentru 
munca la câmp. Majoritatea băieţilor primiseră 
permisiunea să stea în camerele lor şi să doarmă sau să 
citească, dar pentru Jack şi Wolf începuse perioada de 
hărţuială. Wolf căra maldăr după maldăr de gunoi, din 
hambar şi din magazii, până la marginea drumului, prin 
ploaia torențială. Jack fusese repartizat pe sector la 
closet. Bănuia că Warwick şi Casey, care-i distribuiseră 
acest sector, îşi închipuiau că-l încărcaseră cu-o treabă 
păcătoasă de tot. Era evident că nu văzuseră niciodată 
toaleta bărbaţilor din crâşma „La Updike”. 

Doar încă o săptămână la Sunlight Home, puteţi spune 
păi-da. 

Hector Bast reveni miercuri, cu mâna dreaptă în ghips 
până la cot şi cu chipul său palid, mare, păstos, atât de 
palid, încât coşurile îi ieşeau în evidenţă ca nişte 


ţipătoare pete de ruj. 

— Doctoru' zice că e posibil să n-o mai pot folosi 
niciodată, spuse el. Tu şi scrântitu' de pretenu' tău aveţi 
de ce răspunde-o grămadă, Parker. 

— Baţi şaua să ţi-se-ntâmple-acelaşi lucru şi la mâna 
ailaltă? i-o întoarse Jack... deşi se temea. 

În ochii lui Heck nu se citea numai dorinţa de 
răzbunare, ci şi pofta de-a ucide. 

— Nu mi-e frică de el, spuse Heck. Sonny zice că a mai 
mare parte din răutate i-au scos-o-n Cutie. Sonny zice c-o 
să facă te miri ce, doar să nu mai ajung-acolea. Cât 
despre tine... 

Pumnul stâng al lui Heck ţâşni ca fulgerul. Cu stânga 
era chiar mai neîndemânatic decât cu dreapta, dar Jack, 
năucit de paloarea turbată a băiatului mai mare decât el, 
nici nu observă lovitura. Buzele i se despărţiră sub 
pumnul lui Heck într-un zâmbet schimonosit, apoi se 
sparseră. Zbură cu spinarea în zid. 

Se deschise o uşă, şi Billy Adams privi afară. 

— Închide uş-aia sau vrei să capeti şi tu o portie! 
zbieră Heck. 

Nefiind dornic de-o doză de agresiune şi molestare, 
Adams se conformă grăbit. 

Heck porni spre Jack. Băiatul se împinse din perete, 
ameţii, şi ridică pumnii. Heck se opri. 

— Ţi-ar plăcea, nu? Să te lupţi cu unu care are doar o 
mână teafără. 

Culoarea îi năvăli în obraz. 

La etajul al treilea, tropăiau paşi, îndreptându-se spre 
scări. Heck se uită la Jack. _ 

— Asta-i Sonny. Du-te. Cară-te de-acilea. |ţi venim noi 
de hac, pretene. Şi ţie şi la pămpălău. Reverendul 
Gardener spune c-avem voie, doar dacă nu-i zici ce vrea 
el să ştie. Rânji. Fă-mi un hatâr, moacă-de-muci. Nu-i 
spune. 


Nici vorbă, scoseseră ceva din Wolf în Cutie, se gândea 
Jack. Trecuseră şase ore de la confruntarea sa cu Heck 
Bast, pe coridor. Soneria avea să anunţe curând 
confesiunea, dar deocamdată Wolf dormea adânc pe 
priciul de dedesubt. Afară, ploaia continua să susure pe 
pereţii aşezământului Sunlight. 

Nu era vorba de răutate, iar Jack ştia că nu numai 
Cutia i-o răpise, nici Sunlight Home, ci toată acea lume. 
Wolf tânjea, pur şi simplu, după casă. Îşi pierduse cea 
mai mare parte din vitalitate. Zâmbea rareori şi nu mai 
râdea deloc. Când Warwick urla la el, în timpul mesei, să 
nu mai mănânce cu mâna, Wolf nu făcea decât să se 
chircească. 

Trebuie să se-ntâmple curând, Jacky. Fin'că mor. Wolf 
moare. 

Heck Bast spunea că nu se teme de Wolf şi, într- 
adevăr, nu părea să mai fi rămas nimic de care să te 
temi; parcă zdrobirea mâinii lui Heck ar fi fost ultimul act 
de forţă de care fusese capabil Wolf. 

Soneria anunţă confesiunea. 

In noaptea aceea, după confesiune, cină şi capelă, Jack 
şi Wolf reveniră în camera lor, unde-şi găsiră ambele 
paturi leoarcă, şiroind şi trăsnind de urină. Jack se duse 
la uşă, o deschise brusc şi-i văzu pe Sonny, Warwick şi 
un guguman mătăhălos, pe nume Van Zanat, hlizindu-se 
în hol. 

— Cre’ c-am greşit camera, băi, muci, zise Sonny. 
Crezusem că-i buda, ţinând cont de căcaţii care-i tot văd 
plutind p-aici. 

Van Zandt aproape făcu hernie de-atâta râs, la auzul 
acestei glume. 

Jack îl privi lung, câteva clipe, iar Van Zandt se opri din 
râs. 

— La ce te zgâieşti, băi, căcat? Vrei să-ţi rupă careva 
fututu-ăla de nas? 

Jack închise uşa, privi în jur şi-l văzu pe Wolf adormit în 
patul său ud, cu toate hainele pe el. Lui Wolf îi creştea 


din nou barba, dar tot palid arăta la faţă, cu pielea 
întinsă şi lucioasă. Avea o faţă de infirm. 

Atunci lasă-l în pace, îşi spuse Jack, obosit. Dacă-i atât 
de frânt, lasă-l să doarmă acolo. 

Ba nu. N-ai să-l laşi în pace să doarmă-n patu-ăla 
spurcat. N-ai să-l laşi! 

Istovit, Jack se apropie de Wolf, îl zgâlţâi aproape 
trezindu-l, îl trase de pe salteaua uda, puturoasă, şi-i 
scoase salopeta. Amândoi adormiră încovrigaţi împreună 
pe duşumea. 

La patru dimineaţa, uşa se deschise, lăsându-i să intre 
pe Sonny şi Heck. Îl smuciră pe Jack în picioare şi-l târâră 
în biroul din pivniţă al lui Sunlight Gardener. 

Reverendul îşi ţinea picioarele pe colţul biroului. Era 
complet îmbrăcat, în ciuda orei matinale. In spatele lui se 
afla un tablou cu Isus mergând pe Marea Galileei, în timp 
ce ucenicii Săi îl priveau cu gura căscată de uimire. La 
dreapta, o fereastră cu geam dădea în studioul 
întunecat, unde-şi meşterea Casey minunile idiot- 
savante. De una dintre carabinele centurii lui Gardener 
atârna un lanţ de chei greu. Cheile, o grămadă întreagă, i 
se odihneau în palmă. Se juca absent cu ele în timp ce 
vorbea. 

— Nu ne-ai oferit nici măcar o singură confesiune de 
când te afli aici, Jack, spuse Sunlight Gardener, pe un ton 
de reproş moderat. Confesiunea face bine sufletului. Fără 
confesiune, nu ne putem mântui. A, nu mă refer la 
spovedania idolatră, păgână, a catolicilor. Vorbesc de 
confesiunea înaintea fraţilor şi a Mântuitorului. 

— Prefer să rămână între mine şi Mântuitorul meu, 
dacă dumneavoastră vă e totuna, spuse cu voce calmă 
Jack şi, în pofida fricii şi a dezorientării, nu putu să nu se 
desfete văzând expresia de furie ce se aşternuse pe 
chipul lui Gardener. 

— Nu mi-e totuna! zbieră reverendul. 

Rinichii lui Jack explodară de durere. Căzu în genunchi. 

— la seama ce-i zici reverendului Gardener, moacă-de- 


muci, îl preveni Sonny. Suntem pe-aici unii gata să-i fim 
alături. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze pentru încrederea şi 
iubirea ta, Sonny, spuse Gardener, cu gravitate, şi i se 
adresă iarăşi lui Jack: Ridică-te, fiule! 

Jack reuşi să se scoale, ţinându-se de marginea 
biroului scump, din lemn auriu, al lui Sunlight Gardener. 

— Care e numele tău adevărat? 

— Jack Parker. 

Îl văzu pe Gardener înclinând din cap imperceptibil şi 
încercă să se întoarcă, dar era prea târziu. O nouă durere 
îi explodă în şale. Ţipă şi căzu iar, lovindu-se cu vânătaia 
palidă de pe frunte de marginea biroului. 

— De unde eşti, băiat mincinos, neruşinat, odraslă a 
Satanei? 

— Din Pennsylvania. 

Durerea îi sfâşie partea cărnoasă de deasupra coapsei 
stângi. Se rostogoli pe covorul alb, de Karastan, în poziţie 
fetală, cu genunchii strânşi la piept. 

— Ridicaţi-l! 

Sonny şi Heck îl săltară. 

Gardener băgă mâna în buzunarul vestonului său alb şi 
scoase o brichetă Zippo. Scăpără rotita, iscând o flacără 
mare şi galbenă, şi o apropie încet de faţa lui Jack. 
Douăzeci de centimetri. Putea simţi duhoarea dulceagă, 
înţepătoare, a fluidului combustibil.  Cincisprezece 
centimetri. Acum simţea şi căldura. Opt centimetri. Încă 
vreo doi - poate nici atât -, şi jena avea să se transforme 
în durere. Ochii lui Sunlight Gardener erau înceţoşaţi de 
satisfacţie. Buzele-i tremurau la limita unui zâmbet. 

— Înâm! 

Răsuflarea lui Heck era fierbinte, cu miros de ardei 
graşi stricaţi. 

— Înâm, daţi-i! 

— De unde te cunosc? 

— Nu v-am văzut niciodată! icni Jack. 

Flacăra se apropie şi mai mult. Ochii băiatului prinseră 


să lăcrimeze, şi-şi simţea pielea începând să se 
pârlească. Încercă să-şi tragă capul înapoi. Sonny Singer 
i-l împinse înainte. 

— Unde te-am întâlnit? scrâşni Gardener. Imaginea 
brichetei îi jucă în adâncul pupilelor negre, fiecare 
flăcăruie devenind o îngemănare a celeilalte. Ultima 
şansă! 

Spune-i, pentru Dumnezeu, spune-i! 

— Dacă ne-am cunoscut vreodată, eu nu-mi amintesc, 
gâfâi Jack. Poate-n California... 

Zippo se stinse, ţăcănind. Jack suspină de uşurare. 

— Duceţi-l înapoi! ordonă reverendul. 

Îl smuciră pe Jack spre uşă. 

— Nu-ţi va folosi la nimic, să ştii, spuse Sunlight 
Gardener. Se răsucise şi părea să mediteze la pictura cu 
Isus păşind pe apă. O scot eu de la tine. Dacă nu la 
noapte, atunci mâine noapte. Dacă nu mâine noapte, 
atunci în cealaltă noapte. De ce nu vrei să-ţi uşurezi 
situaţia, Jack? 

Jack nu răspunse. O clipă mai târziu, îşi simţi braţul 
sucit până la omoplaţi. Gemu. 

— Spune-i! şopti Sonny. 

lar o parte din Jack voia s-o facă, nu fiindcă-l durea, ci 
pentru că... pentru că mărturisirea face bine sufletului. 

Îşi amintea de peisajul rural noroios, îşi amintea de 
acelaşi om, în învelişul altei piei, întrebându-l cine e, îşi 
amintea cum răspunsese în gând: am să-ți spun tot ce 
vrei să ştii numai să nu te mai uiţi la mine cu ochii ăştia 
de monstru ai dumitale, sigur, fiindcă eu nu-s decât un 
copil, şi asta fac copiii, spun, spun totul... 

Apoi îşi aminti vocea mamei lui, vocea aceea aspră, 
întrebându-l dacă avea de gând să se scape pe el în faţa 
astuia. 

— Nu vă pot spune ceea ce nu ştiu, încheie Jack. 

Buzele lui Gardener se despărţiră într-un surâs uscat. 

— Duceţi-l înapoi în camera lui! 
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Doar încă o săptămână la Sunlight Home, puteţi zice 
amin, fraţilor-cumnaţilor. Doar încă o lungă, lungă 
săptămână. 

Jack zăbovea în bucătărie, după ce toţi ceilalţi îşi 
aduseseră farfuriile de la micul dejun şi plecaseră. Ştia 
perfect de bine că riscă o nouă bătaie, alte hărţuieli... 
dar, de astă-dată, asemenea probleme păreau minore. 
Cu doar trei ore în urmă, Sunlight Gardener ajunsese la 
un pas de a-i face buzele scrum. O văzuse în ochii săi 
smintiţi, o simţise în inima lui dementă. lar după aşa 
ceva, riscul unei păruieli părea, într-adevăr, o chestiune 
cu totul minoră. 

Hainele albe de bucătar ale lui Rudolph erau la fel de 
gri precum cerul din noiembrie, coborât aproape de 
pământ. Când Jack îi rosti numele, în şoaptă, Rudolph 
întoarse spre el o privire injectată, cinică. Răsuflarea îi 
trăsnea a whisky ieftin. 

— Mai bine şterge-o d-aci, peştişor proaspăt. Al dracu’ 
ce mai stau ăştia cu ochii pă tine. 

Spune-mi ceva ce nu ştiu. 

Jack aruncă o privire nervoasă spre anticul spălător de 
vase, care bufnea, sâsâia şi gâfâia cu respiraţia sa 
aburindă, de dragon, spre băieţii ce-l încărcau. Nu 
păreau să se uite la Jack şi la Rudolph, dar Jack ştia că 
păreau era, într-adevăr, cuvântul potrivit. Avea să umble 
vorba. Păi-da. La Sunlight Home ţi se lua mălaiu', dar 
zvonurile colportate deveneau un fel de monedă curentă. 

— Trebuie să scap de-aici, spuse Jack. Eu şi prietenul 
meu ăla mare. Cât ar costa să te uiţi în altă parte în timp 
ce ieşim pe uşa din spate? 

— Mai mult decât mi-ai putea plăti tu chiar dac-ai pune 
mâna pe ce ţi-au luat când te-au înfundat aicea, 
frăţioare, răspunse Rudolph. 

Cuvintele îi erau dure, dar în privire i se citea un soi de 
blândeţe mioapă. 


Da, fireşte - toate se pierduseră, toate. Pana de 
chitară, dolarul de argint, biluţa, cei şase dolari... toate, 
pierdute. Pecetluite într-un plic şi păstrate undeva, 
probabil în biroul de jos al lui Gardener. Dar... 

— Ascultă, îţi ofer o chitanţă. 

Rudolph rânji. 

— S-aud aşa ceva de la cineva din bârlogul ăsta de 
hoţi şi drogaţi, i-aproape comic. Mă piş pe fututa aia de 
chitanţă, jupâne. 

Jack îşi îndreptă asupra lui Rudolph toată forţa nouă ce 
clocotea într-însul. Exista o cale de-a ascunde acea forţă, 
acea nouă frumuseţe - într-o oarecare măsură, cel puţin 
-, dar acum o lăsă să se reverse toată, şi-l văzu pe 
Rudolph făcând un pas înapoi, cu chipul, pentru o clipă, 
derutat şi uimit. 

— Chitanţa mea va fi valabilă şi cred c-o ştii, spuse el 
calm. Dă-mi o adresă şi-ţi trimit banii prin poştă. Cât? 
Ferd Janklow a spus că pentru doi dolari scoţi o scrisoare 
în oraş. Zece ar fi de-ajuns ca să te uiţi în altă parte, doar 
atât cât să ieşim la o plimbare? 

— Nu zece, nici douăzeci, nici o sută, spuse, la fel de 
liniştit, Rudolph. Acum îl privea pe Jack cu o tristeţe care- 
| sperie rău de tot; expresia aceea, la fel ca toate 
celelalte - ba poate chiar mai mult -, îi dădea de înţeles 
cât de rău o nimeriseră el şi Wolf. Mda, am mai făcut-o. 
Uneori pe cinci dolari. Alteori, crede-mă, pe de-a moaca. 
Aş fi făcut-o gratis pentru Ferdie Janklow. El era un puşti 
de treabă. Şi bu/angii ăştia... 

Rudolph ridică un pumn înroşit de apă şi detergent şi-l 
agită spre peretele cu dale verzi. Il văzu pe Morton, cel 
acuzat de  frecangism, privindu-l, şi se  încruntă 
ameninţător spre el. Morton se grăbi să-şi mute privirea. 

— Atunci de ce nu? întrebă, disperat, Jack. 

— Fiindcă mi-e frică, jupâne, răspunse Rudolph. 

— Cum adică? În seara venirii mele aici, când Sonny a- 
nceput să-ţi facă nişte probleme... 

— Singer! făcu Rudolph, fâlfâind dispreţuitor din mână. 


Nu mi-i frică de Singer şi nici de Bast nu mi-i frică, chit 
că-i cât malu'. De e/mi-i frică. 

— Gardener? 

— l-un diavol din lad, zise Rudolph. Ezită, apoi adăugă: 
Am să-ţi spun una pe care n-am mai spus-o la nimeni. 
Intr-o săptămână, întârziase să-mi dea plicu' şi m-am dus 
jos, la el în birou. De cele mai multe ori nu merg, nu-mi 
place să cobor acolo, da-n ziua aia trebuia să... în fine, 
trebuia să mă-ntâlnesc cu cineva. Aveam nevoie de bani 
foarte repede, pricepi ce vreau să zic? Şi l-am văzut 
coborând în hol şi la el în birou, aşa c-am ştiut că era 
acolo. Am coborât şi-am ciocănit la uşă, şi când eu am 
bătut, uşa s-a deschis singură, fiindcă nu era bine 
închisă. Şi să vezi poznă, puştiule: e/ nu era acolo. 

Glasul lui Rudolph scăzuse încontinuu pe măsură ce 
povestea întâmplarea, până când Jack abia-l mai putea 
auzi pe bucătar, pe sub bufnetele şi fluierăturile maşinii 
de spălat vase. In acelaşi timp, ochii i se dilataseră ca ai 
unui copil care retrăieşte un coşmar. 

— M-am gândit că poate-o fi intrat în chestia aia de- 
nregistrări pe care-o au acolo, da’ nu era. Şi nu intrase 
nici în capelă, că n-are nici o uşă directă între ele.E o 
uşă care dă afară din birou, da’ era încuiată şi cu zăvoru' 
pus pe dinăuntru. Aşa că un’ s-a dus, frăţioare? Un’ s-a 
dus? 

Jack, care ştia, nu putu decât să-l privească buimac pe 
Rudolph. 

— Eu cred că-i un diavol din lad şi a luat cine ştie ce lift 
sucit până jos să raporteze la futu-i Comandamentu' mă- 
sii, continuă Rudolph. Aş vrea să te-ajut, da' nu pot. Nu-s 
bani destui nici în Fort Knox ca să-l trag io-n piept pe 
Omu’ Sunlight. Acum pleacă de-aici. Poate n-or fi 
observat că lipseşti. î 

Dar observaseră, desigur. In timp ce ieşea pe uşile 
batante, în spatele lui se ivi Warwick şi-l pocni în mijlocul 
spinării cu ambele mâini încleştate, sub forma unui pumn 
enorm. Jack ieşi de-a berbeleacul din bufetul pustiu, iar 


Casey apăru ca din pământ, ca un „jack-in-the-box” 
diabolic, întinzând un picior. Jack nu se mai putu opri. Se 
împiedică de genunchiul lui Casey, propriile-i picioare 
zburară de sub el şi se rostogoli peste o grămadă de 
scaune. Se ridică, înghiţindu-şi lacrimile de furie şi 
ruşine. 

— Nu e bine să te mişti încet la spălătoru' de vase, 
moacă-de-muci, spuse Casey. Poţi să te loveşti. 

Warwick rânji. 

— Înâm. Acuma, treci sus. Camioanele-s gata de 
plecare. 
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La orele patru ale dimineții următoare, fu iarăşi trezit 
şi dus jos, în biroul lui Sunlight Gardener. 

Reverendul ridică ochii din Biblie, ca şi cum s-ar fi 
mirat să-l vadă acolo. 

— Eşti gata să mărturiseşti, Jack Parker? 

— N-am nimic de... 

Din nou bricheta. Flacăra, dansând la nici trei 
centimetri de vârful nasului său. 

— Mărturiseşte. Unde ne-am cunoscut? 

Flacăra jucă şi mai aproape. 

— Vreau s-o aflu de la tine, Jack. Unde? Unde? 

— Pe Saturn! zbieră Jack. Altceva nu-i putea trece prin 
minte. Pe Uranus! Mercur! Undeva în centura de 
asteroizi! Pe lo! Ganymede! Dei... 

Durerea, adâncă, plumburită, sfâşietoare, îi izbucni 
sub pântece, când Hector Bast îi vâri mâna teafără între 
picioare şi-l strânse de boaşe. 

— Na! spuse Heck Bast, zâmbind voios. Şi-ăsta-i doar 
începutul, miştocaru' dracu”! 

Jack se prăbuşi moale pe podea, sughiţând. 

Sunlight Gardener se aplecă încet, cu răbdarea 
întipărită pe faţă - aproape într-o stare de beatitudine. 

— Data viitoare, aici, jos, va fi şi prietenul tău, spuse 


cu blândeţe reverendul. lar cu el, nu voi ezita. Gândeşte- 
te bine, Jack. Până mâine noapte. 

Dar mâine noapte, hotărî Jack, el şi Wolf n-aveau să 
mai fie aici. Dacă nu le mai rămâneau decât Teritoriile, 
atunci Teritoriile să fie... 

... Dacă reuşeau să mai ajungă acolo. 


CAPITOLUL XXV 
Jack şi Wolf se duc în lad 
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Erau nevoiți să facă saltul la parter. Jack se concentra 
mai intens asupra acestui lucru decât asupra întrebării 
dacă vor reuşi sau nu să efectueze măcar transferul. Cel 
mai simplu ar fi fost să încerce din cameră, dar 
mizerabila celulă pe care-o împărțea cu Wolf se afla la 
etajul al doilea, la peste zece metri deasupra solului. Jack 
nu ştia cât de exact corespundeau geografia şi 
topografia solului Teritoriilor cu cele ale statului Indiana, 
dar n-avea de gând să-şi asume un risc care se putea 
lăsa cu gâturi rupte. 

li explică lui Wolf ce-aveau de făcut. 

— Înţelegi? 

— Da, spuse Wolf, apatic. 

— Oricum, mai zi o dată, amice. 

— După micul dejun, intru în baia de peste drum de 
sala comună. Intru în prima cabină. Dacă nu observă 
nimeni că m-am dus, vii şi tu. Şi trecem înapoi în 
Teritorii. Aşa vine, Jacky? 

— Aşa vine, confirmă Jack şi-i puse lui Wolf o mână pe 
umăr, strângându-l. 

Wolf zâmbi vag. 

— Imi pare rău că te-am băgat în asta, spuse Jack, 
după o scurtă ezitare. Numai eu sunt de vină. 

— Nu, Jack, răspunse Wolf, cu blândeţe. O să-ncercăm. 
Poate... 

O scânteie de speranţă, măruntă şi melancolică, păru 
să lucească în ochii lui Wolf. 

— Da, repetă Jack. Poate. 
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Jack era prea înfricoşat şi emoţionat ca să mai aibă 
poftă de micul dejun, dar se gândi că ar fi putut atrage 
atenţia dacă nu mânca. Aşa că mestecă ouăle şi cartofii 
cu gust de rumeguş, reuşind chiar să înghită şi o bucată 
de şuncă, mai mult grăsime. 

Vremea se îmbunătăţise, în sfârşit. Cu-o noapte în 
urmă, dăduse îngheţul, iar pietrele de pe Câmpia 
Indepărtată aveau să fie ca nişte bulgări de zgură 
încastraţi în plastic întărit. 

Vasele fură duse la bucătărie. 

Li se permise băieţilor să intre în sala comună, în timp 
ce Sonny Singer, Hector Bast şi Andy Warwick îşi luau 
ordinele de zi. 

Stăteau aşezaţi de jur-împrejur, cu priviri goale. 
Pedersen avea un număr nou din revista publicată de 
Organizaţia Gardener, The Sunlight of Jesus. Intorcea 
alene paginile, ridicând în răstimpuri privirea spre băieţi. 

Wolf se uită întrebător la Jack. Acesta înclină din cap. 
Wolf se sculă şi ieşi din încăpere cu pas greoi. Pedersen 
ridică ochii, îl văzu pe Wolf traversând holul şi intrând în 
baia lungă şi îngustă de vizavi, apoi îşi întoarse privirea 
în revistă. 

Jack numără până la şaizeci, după care se sili să mai 
numere o dată tot până la şaizeci. Fură cele mai lungi 
două minute din viaţa lui. li era îngrozitor de teamă că 
Sonny şi Heck vor reveni în sala comună şi vor ordona ca 
toţi băieţii să meargă la camioane, şi voia să ajungă în 
baie înainte de-a se întâmpla asta. Dar Pedersen nu era 
prost. Dacă Jack îl urma pe Wolf prea curând, Pedersen 
putea bănui ceva. 

Intr-un târziu, Jack se ridică şi traversă sala, spre uşă. | 
se părea imposibil s-ajungă până acolo, atât de departe, 
iar picioarele-i îngreuiate îi dădeau senzaţia că, mergând, 
nu se apropie deloc; parc-ar fi trăit într-o iluzie optică. 

Pedersen îl urmări din nou cu privirea. 

— Un’ te duci, mucilă? 

— La baie, răspunse Jack. 


Avea limba uscată. Auzise că oamenilor li se usucă 
gura când le e frică, dar limba? 

— Or să fie-aici într-un minut, spuse Pedersen, arătând 
cu capul spre capătul coridorului, unde era scara ce 
cobora la capelă, studio şi biroul lui Gardener. Mai bine 
ţine-te şi pişe-te pe Câmpia Indepărtată. 

— Tre' să mă cac. 

Sigur. Şi poate tu şi cu prostu-ăla de preten oti avea 
chef şi să vă trageti nitel de daravele, “nainte să-ncepeți 
Ziua. Doar să vi le sculați nițeluş. la treci şi stai jos. 

— Ei, atunci du-te, spuse, arţăgos, Pedersen. Numa’ nu 
sta aici şi te smiorcăi. 

Reveni cu ochii în revistă. Jack trecu prin hol şi intră în 
baie. 
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Wolf nimerise altă cabină - se afla la jumătatea şirului, 
cu  inconfundabilii săi bocanci de lucru, mari şi 
butucănoşi, vizibili pe sub uşă. Jack intră. Stăteau 
înghesuiți ca dracu’, iar Jack simţea foarte desluşit 
mirosul tare, animalic, al lui Wolf. 

— Bine, spuse el. Hai să-ncercăm. 

— Jack, mi-e frică. 

Jack râse tremurat. 

— Şi mie mi-e frică. 

— Şi cum o să... 

— Nu ştiu. Dă-mi mâinile. 

Părea un început bun. 

Wolf îşi puse mâinile păroase - aproape devenite labe 
- într-ale lui Jack, iar acesta simţi o forţă oarecum sinistră 
scurgându-se prin ele în trupul lui. Vasăzică, puterea lui 
Wolf nu se risipise, de fapt. Pur şi simplu era îngropată, 
la fel cum se ascunde uneori câte un izvor, într-un 
anotimp cumplit de secetos. 

Jack închise ochii. 

— Vreau să merg înapoi, spuse el. Vreau să merg 


înapoi, Wolf, ajută-mă! 

— Da, suflă Wolf. Te-ajut, dacă pot! Wolf! 

— Aci şi-acu. 

— Chiar aci şi-acu! 

Jack strânse şi mai tare mâinile-labe ale lui Wolf. 
Simţea mirosul de lysol. Undeva, se auzea o maşină 
trecând. Un telefon sună. Îşi spuse: Beau sucul magic. În 
mintea mea îl beau, chiar aci şi-acu îl beau, îi simt 
mirosul, atât de purpuriu şi-atât de gros şi de nou, îi simt 
gustul, îmi simt beregata cum se-ncleştează la trecerea 
lui... 

În timp ce gustul îi umplea gâtlejul, lumea se unduia 
sub ei, în jurul lor. Wolf strigă: 

— Jacky, merge! 

II smulse din intensa sa concentrare şi, preţ de-o clipă, 
deveni conştient că nu era decât un truc - ca atunci când 
încerci să adormi numărând oi -, iar lumea se stabiliză la 
loc. Mirosul de lysol reveni. Auzi slab cum cineva 
răspunde arţăgos la telefon: 

— Da, alo, cine e? 

Nu contează, nu-i un truc, nu-i deloc un truc - e magie. 
E magie şi am mai făcut-o şi-nainte, când eram mic, şi-o 
pot face din nou, aşa a spus Speedy, aşa a spus 
cântăreţul ăla orb Snowball, şi el, SUCUL MAGICE IN 
MINTEA MEA... 

Se încordă cu toată făptura, într-un efort al întregii lui 
voințe... şi executară saltul cu o uşurinţă stupefiantă, ca 
şi cum un pumn ţintit spre ceva tare ca granitul ar lovi un 
decor de mucava iscusit pictat, astfel că izbitura de la 
care te-aşteptai să-ţi zdrobească toate falangele nu 
întâmpină absolut nici o rezistenţă. 
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Lui Jack, care ţinea ochii închişi strâns, i se păru că 
pardoseala se fărâmiţase mai întâi sub picioarele lui... 
pentru a dispărea apoi complet. 


Of, căcat, orice-am face, tot o să cădem, îşi spuse el 
disperat. 

Dar nu era cu-adevărat o cădere, doar o alunecare 
neînsemnată. O clipă mai târziu, el şi Wolf stăteau pe un 
teren ferm - nu pe mozaicul dur din baie, ci pe pământ. 

O  duhoare de pucioasă, amestecată cu ceva 
asemănător apei de canal, pluti până la ei. Era un miros 
al morţii, iar Jack se gândi că aducea cu sine sfârşitul 
tuturor speranţelor. 

— Jason! Ce-i mirosul ăsta? mormăi Wolf. Of, Jason, 
mirosul ăsta, nu pot sta aici, Jacky, nu pot... 

Ochii lui Jack clipiră scurt. În acelaşi moment, Wolf 
dădu drumul mâinilor acestuia şi începu să orbecăiască 
înainte, continuând să-şi ţină ochii strâns închişi. Jack 
văzu că treningul de mărime nepotrivită şi cămaşa 
cadrilată ale lui Wolf fuseseră înlocuite de salopeta 
Oshkosh, în care îl văzuse el prima oară pe uriaşul 
păstor. Ochelarii John Lennon dispăruseră. Şi... 

„„„ Şi Wolf orbecăia spre buza unei prăpăstii aflate la 
mai puţin de-un metru şi jumătate distanţă. 

— Wolf! 

Se repezi la Wolf şi îl cuprinse cu braţele de mijloc. 

— Wolf, nu! 

— Jacky, nu pot sta, gemu Wolf. E o Carieră, una dintre 
Cariere, Morgan a făcut locurile astea, of, am auzit că 
Morgan le-a făcut, simt mirosul... 

— Wolf, acolo-i o râpă, ai să cazi! 

Wolf deschise ochii. Gura i se căscă, moale, văzând 
genunea fumegândă care se întindea la picioarele lor. În 
cele mai adânci şi mai înceţoşate străfunduri ale hăului, 
focuri roşii clipeau ca nişte ochi infectați. 

— O Carieră, gemu Wolf. O, Jacky, e o Carieră. Acolo 
jos ard cuptoarele Inimii Negre. Inima Neagră e mijlocul 
lumii. Nu pot sta, Jacky, e cel mai mare rău din câte rele 
există. 

Primul gând lucid al lui Jack, aşa cum stătea împreună 
cu Wolf pe marginea Carierei, privind în jos spre Infern, 


sau la Inima Neagră din mijlocul lumii, fu acela că 
geografia Teritoriilor şi cea a statului Indiana nu erau la 
fel. La Sunlight Home nu exista nici un loc asemănător cu 
această faleză, cu acea hidoasă Carieră. 

Patru paşi mai la dreapta, îşi spuse Jack, cu o bruscă şi 
bolnăvicioasă groază. Doar atât ar fi trebuit, doar patru 
paşi mai la dreapta. Și dacă Wolf ar fi făcut ce i-am spus 
eu... 

Dacă Wolf ar fi făcut exact cum îi spusese Jack, 
amândoi executau saltul din acea primă cabină. lar dacă 
făceau asta, ar fi intrat în Teritorii imediat dincolo de 
marginea prăpastiei. 

Toată puterea i se scurse din picioare. Dibui din nou 
după Wolf, de astă-dată ca să se sprijine. 

Wolf îl susţinu absent, cu ochii mari şi aprinşi într-un 
portocaliu constant. Chipul îi era o mască a ororii şi 
spaimei. 

— E o Carieră, Jacky. 

Semăna cu imensa carieră deschisă, de molibden, pe 
care o vizitase împreună cu mama sa cu trei ierni în 
urmă, când îşi petrecuseră vacanţa în Colorado. 
Merseseră la Vail să schieze, dar, într-o zi, fusese un ger 
amarnic, şi nu putuseră ieşi pe pârtie, aşa că făcuseră un 
tur cu autobuzul la mina de molibden a societăţii 
Continental Minerals, lângă orăşelul Sidewinder. „Mie mi 
se pare c-arată ca Gheena, Jack-O”, spusese ea; în timp 
ce privea prin fereastra cu marginile înflorite de ger a 
autobuzului, faţa-i era cuprinsă de-o tristeţe visătoare. 
„AŞ vrea să-nchidă carierele astea, până la ultima. Smulg 
din pământ foc şi distrugere. Da, e Gheena.” 

Din adâncurile Carierei se înălţau vălătuci groşi de fum 
înecăcios. Pereţii erau marmoraţi cu filoane groase dintr- 
un metal verde, toxic. Să tot fi avut şapte-opt sute de 
metri diametru. Un drum cobora în spirală pe toată 
circumferința gropii, şi Jack putea distinge mici siluete 
trudind de-a lungul acestuia. 

Era un fel de închisoare, ca şi Sunlight Home, iar 


siluetele erau deţinuţii şi temnicerii lor. Prizonierii 
stăteau goi-puşcă, înhămaţi perechi-perechi la nişte care 
asemănătoare cu ricşele - căruţe pline cu bucăţi uriaşe 
din minereul acela verde, slinos la înfăţişare. Aveau 
chipurile dăltuite în aspre basoreliefuri ale durerii. Aveau 
chipurile înnegrite de funingine. Aveau chipurile pline de 
ulceraţii roşii şi vinete. 

Gardienii se mişcau greoi pe lângă ei, iar Jack observă 
cu groază că nu semănau cu fiinţele omeneşti; din nici 
un punct de vedere nu puteau fi numiţi oameni. Erau 
răsuciţi şi cocoşaţi, în loc de mâini aveau gheare, 
urechile le erau ascuţite ca ale domnului Spock”. Păi, 
sunt gargui8! constată băiatul. Toţi monstrii de coşmar 
de pe catedralele alea din Franța de-aici veniseră? Mama 
avea un album şi crezusem că urmează să-i vedem 
neapărat până la ultimul, din toată țara, dar s-a oprit 
când am avut un coşmar şi-am făcut în pat. l-a văzut 
cineva aici? Cineva din Evul Mediu care-a tras un salt, a 
nimerit în locul ăsta şi-a crezut că avusese o viziune a 
Iadului? 

Dar aceasta nu era o viziune. 

Garguiele aveau biciuri şi, peste hodorogitul roţilor şi 
trosnetele pietrei supuse unei dogori constante, de 
cuptor, Jack le auzea pocnind şi vâjâind. Sub ochii lui şi-ai 
lui Wolf, un atelaj uman se opri chiar lângă vârful 
drumului în spirală. Oamenii ţineau capetele plecate, 
aveau tendoanele gâtului ieşite nemilos în relief şi 
picioarele le tremurau de epuizare. 

Monstruozitatea care-i păzea - o creatură 
contorsionată, cu un şorţ răsucit în jurul picioarelor şi o 
dâră scămoşată de păr ţeapăn crescându-i din pielea 
întinsă direct peste nodurile coloanei vertebrale - îşi 


5 Membru al echipajului navei „Enterprise”, din prima generaţie a 
serialului Star Trek, interpretat de actorul şi regizorul Leonard 
Nimoy. 

58 Sculptură decorativă înfăţişând figuri umane sau animaliere 
groteşti, plasate de obicei la colţurile clădirilor. 


repezi biciul mai întâi peste unul, apoi şi peste celălalt, 
urlând la ei într-un limbaj scârţăit, care părea să-i înfigă 
lui Jack în cap cuie argintii, de durere. Jack văzu aceleaşi 
boabe de metal argintiu ce decoraseră biciul lui Osmond 
şi, înainte de-a apuca să clipească măcar, braţul unui 
deţinut fusese complet sfâşiat, iar ceafa celuilalt atârna 
în zdrenţe însângerate. 

Oamenii se văitară, încovoindu-se şi mai mult, sângele 
lor punând cea mai vie pată de culoare în penumbra 
gălbuie. Arătarea guiţa şi bolborosea, iar braţul său 
drept, înfăşurat cu plăci cenuşii, se flexă în timp ce rotea 
biciul peste capetele sclavilor. Cu o ultimă smucitură 
poticnită, traseră căruţul în sus, pe teren plat. Unul dintre 
ei căzu în genunchi, istovit, iar mişcarea înainte a 
căruţului îl dobori pe burtă. O roată îi trecu peste 
spinare. Jack auzi trosnetul coloanei vertebrale frânte. 
Pocni ca detunătura unui pistol de start. 

Garguiul chirăi de mânie, în timp ce căruţul se clătina, 
pentru a se răsturna apoi, deşertându-şi încărcătura pe 
pământul arid, crăpat şi despicat, din vârful Carierei. 
Ajunse din doi paşi felini la prizonierul căzut şi ridică 
biciul. In acest timp, muribundul întoarse capul, privindu- 
| pe Jack Sawyer drept în ochi. 

Era Ferd Janklow. 

Wolf îl văzu şi el. 

Bâjbâiră unul spre celălalt. 

Şi făcură saltul înapoi. 
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Se aflau într-un spaţiu închis, strâmt - o cabină de 
vece, de fapt -, iar Jack abia putea respira, braţele lui 
Wolf cuprinzându-l într-o îmbrăţişare zdrobitoare. Avea 
un picior ud leoarcă. Cum-necum, reuşise să iasă din 
saltul înapoi cu un picior în vasul toaletei. Of, grozav! 
Chestii de-astea nu i se-ntâmplau niciodată lui Conan 


Barbaru/?, îşi spuse Jack, dezgustat. 
— Jack nu, Jack nu, Cariera, era Cariera, nu, Jack... 
— Încetează! Încetează, Wolf! Am revenit înapoi! 

— Nu, nu, n... 

Wolf se întrerupse şi deschise încet ochii. 

— Înapoi? 

— Zău, chiar aci şi-acu, aşa că dă-mi drumu’, îmi frângi 
coastele şi-n plus mi-am băgat şi piciorul în nenorocitul 
ăsta de... 

Uşa dinspre baie şi hol se trânti de perete cu o 
bubuitură. Izbi faianţa peretelui cu destulă forţă pentru 
ca geamul de sticlă mată să i se spargă. 

Apoi şi uşa cabinei fu aproape scoasă din ţâţâni. Andy 
Warwick aruncă o privire şi rosti furios, plin de dispreţ: 

— Futu-vă-n cur de poponari! 

Il apucă pe Wolf, buimăcit, de piepţii cămăşii cadrilate 
şi-l trase afară. Pantalonii lui Wolf se agăţară de capacul 
metalic de deasupra sulului de hârtie igienică, smulgând 
din zid toată instalaţia. Sulul se desprinse şi se desfăşură 
pe duşumea. Warwick îl expedie pe Wolf grămadă în 
chiuvete, care aveau exact înălţimea potrivită pentru a-l 
lovi în organele genitale. Wolf se prăvăli pe jos, ţinându- 
se de locul vătămat. 

Warwick se întoarse spre Jack, iar în uşa cabinei apăru 
şi Sonny Singer. intinse mâna, înhăţându-l pe Jack de 
cămaşă. 

— Gata, curistule... începu Sonny, şi mai mult nu 
apucă să spună. 

De când Jack şi Wolf fuseseră aduşi cu arcanul în acest 
loc, Sonny Singer se aflase tot timpul în faţa lui. Sonny 
Singer, cu chipul său rău şi întunecos, care voia să arate 
întocmai ca al lui Sunlight Gardener (şi, foarte curând, 
era posibil). Sonny Singer care născocise fermecătorul 
alint „moacă-de-muci”. Sonny Singer căruia-i aparținuse, 
fără-ndoială, ideea să se pişe-n paturile lor. 

Jack pistonă cu pumnul drept înainte, fără bolta cu 


5 Eroul unor populare benzi desenate de heroic fantasy. 


pivot a stilului Heck Bast, ci împingând puternic, lin, din 
cot. Pumnul său luă contact cu nasul lui Sonny. Se auzi 
un trosnet distinct. Jack avu un moment de satisfacţie 
atât de perfectă, încât era de-a dreptul sublimă. 

— Aşa! strigă el. 

Îşi scoase piciorul din budă. Un rânjet larg îi acoperea 
faţa, şi-i transmise lui Wolf un gând cu toată puterea de 
care era în stare: Nu ne descurcăm tocmai rău, Wolf - tu 
ai rupt mâna unui ticălos, eu am rupt nasul altui ticălos. 

Jack ieşi din cabină, cu pumnii ridicaţi, într-o imitație 
destul de reuşită a lui John Sullivan“. 

— Ţi-am spus să te fereşti de mine, Sonny. Acum o să 
te-nvăţ să zici aleluia. 

— Heck! zbieră Sonny. Andy! Casey! Careva! 

— Sonny, pari cam speriat, comentă Jack. Nu ştiu de 
ce... 
Şi atunci, ceva - ceva dând senzaţia unei tărgi pline de 
cărămizi - îi căzu în ceafă, aruncându-l înainte, într-una 
dintre oglinzile de deasupra chiuvetelor. Dacă ar fi fost 
făcută din sticlă, s-ar fi spart, tăindu-i rău pe Jack. Dar, 
aici, toate oglinzile erau din oţel lustruit. La Sunlight 
Home, se evitau sinuciderile. 

Jack reuşi să ridice un braţ, amortizând puţin lovitura, 
dar tot se simţea ameţit când se răsuci să-l vadă pe Heck 
Bast rânjindu-i. Heck Bast îl lovise cu ghipsul mâinii 
drepte. 

În timp ce-l privea pe Heck, Jack avu o revelaţie 
enormă, mai să-i vină rău. Tu erai! 

— M-a durut ca dracu’, spuse Heck, ţinându-şi mâna 
ghipsată cu cealaltă, da’ a meritat, moacă-de-muci. 

Porni spre el. 

Tu erai! Tu stăteai lângă Ferd în cealaltă lume, 
biciuindu-l de moarte. Tu ai fost, tu erai garguiul, era 
Îngemănarul tău! 

Pe Jack îl năpădi o mânie tot atât de dogoritoare ca şi 


© john Lawrence Sullivan (1858-1919), boxer american, campion la 
categoria grea, în perioada 1882-1892. 


ruşinea. Când Heck ajunse suficient de aproape, Jack se 
rezemă de chiuvetă, apucă strâns marginea acesteia cu 
ambele mâini şi-şi repezi picioarele înainte. Îl nimeriră pe 
Heck Bast drept în piept, trimiţându-l de-a berbeleacul 
înapoi în cabina deschisă. Bocancul care revenise în 
Indiana băgat într-un vas de closet lăsă o urmă clară pe 
puloverul co/ roulé alb al lui Heck. Acesta se aşeză în 
toaletă cu un plescăit, făcând o mutră năucă. Ghipsul îi 
clănțăni pe porțelan. 

Acum dădeau buzna înăuntru şi alţii. Wolf încerca să 
se ridice. Părul îi spânzura în faţă. Sonny înainta spre el, 
cu o mână încă pe nasul sângerând, cu intenţia clară de 
a-l dobori. 

— Hmm, dă-i-nainte şi-atinge-te de el, Sonny, spuse 
încetişor Jack, iar Sonny se îndepărtă cu un pas. 

Jack îl prinse pe Wolf de-un braţ şi-l ajută să se scoale. 
Ca prin vis, văzu că Wolf revenise mai păros ca nicicând. 
Toate  astea-l stresează prea mult. li grăbesc 
Preschimbarea şi, Cristoase, n-o să se termine niciodată, 
niciodată... niciodată... 

El şi Wolf se retraseră din calea celorlalţi - Warwick, 
Casey, Pedersen, Peabody, Singer - spre fundul băii. 
Heck ieşea din cabina în care-l aruncase Jack, iar Jack 
mai observă ceva. Făcuseră saltul din cea de-a patra 
cabină de la intrare încoace. Heck Bast ieşea din cea de- 
a cincea. În lumea cealaltă, se deplasaseră atât cât să 
revină printr-o altă cabină. 

— Ji-o drăgeau la gredz udu-alduia agolo-dăundru! ţipă 
Sonny, cu glasul înfundat, nazal. Îdapoiadu' ji drăgălaju”! 
Warwick ji gu bide i-ab brinz gu budzele zgoaze did 
dădragi! 

Fesele lui Jack atinseră faianţa rece. Nu mai aveau 
unde să fugă. Îi dădu drumul lui Wolf, care îşi îndoi 
umerii, ameţit, vrednic de milă; apoi ridică pumnii. 

— Haideţi, îi îndemnă el. Care-i primu'? 

— Ce, ne cafteşti pe toţi? întrebă Pedersen. 

— Dacă trebuie, da, răspunse Jack. Ce-o să-mi faci? O 


să mă răstigneşti pe cruce în locul lui Cristos? Haideţi! 

Un licăr de stânjeneală se ivi pe chipul lui Pedersen, iar 
pe-al lui Casey, o crampă de frică făţişă. Se opriră... se 
opriră de-a binelea. Jack avu un moment de speranţă 
nătângă. Băieţii se holbau la el cu stinghereala oamenilor 
ce privesc un câine turbat care poate fi doborât... dar s- 
ar putea ca mai întâi să muşte rău pe cineva. 

— La o parte, băieţi! interveni un glas puternic, 
melodios. 

Şi „băieţii” se dădură în lături de bunăvoie, uşurarea 
luminându-le fețele. Era reverendul Gardener. 
Reverendul Gardener ştia cum să descurce iţele. 

Se apropie de băieţii încolţiţi; în această dimineaţă, 
purta pantaloni negri ca pana corbului şi o cămaşă albă 
de satin, cu mâneci bogate, aproape byroniene. În mână 
ţinea caseta neagră a seringii. 

ÎI privi pe Jack şi oftă. 

— Ştii ce spune Biblia despre homosexualitate, Jack? 

Jack rânji, arătându-i dinţii. 

Gardener dădu trist din cap, ca şi cum nici nu s-ar fi 
aşteptat la altceva. 

— Ei bine, toţi băieţii sunt răi. E axiomatic. 

Deschise cutia. Seringa sclipi. 

— Cred, totuşi, că dumneata şi prietenul dumitale 
făceaţi ceva chiar mai rău decât sodomia, continuă 
Gardener, cu glasul său molatic, plin de regret. Vă 
duceaţi în locuri lăsate pentru cei mai vârstnici şi mai 
buni decât voi, poate. 

Sonny Singer şi Hector Bast schimbară o privire 
nedumerită, jenată. 

— Cred că o parte din această răutate... din această 
perversitate... s-a produs din vina mea. 

Scoase seringa, îi aruncă o privire, apoi luă o fiolă. Îi 
dădu cutia lui Warwick şi umplu seringa. 

— Niciodată n-am crezut în ideea de a-i sili pe băieţii 
mei să se confeseze, dar fără confesiune nu poate exista 
nici o decizie întru Cristos, şi fără decizie întru Cristos, 


răul sporeşte în continuare. Aşa că, deşi o regret 
profund, cred că timpul de-a întreba a luat sfârşit şi a 
sosit timpul de-a porunci în numele Domnului. Pedersen. 
Peabody. Warwick. Casey. Ţineţi-i! 

La ordinul lui, cei patru băieţi se repeziră înainte, ca 
nişte câini dresați. Jack îi arse una lui Peabody, apoi 
mâinile-i fură prinse şi imobilizate. 

— Lăsadzi-bă ză-l bogdezg! ţipă Sonny, cu noul său 
glas înfundat. Îşi croi drum înghiontind prin hoarda de 
băieţi cu ochii cât cepele, clocotind de ură. Vreau ză-/ 
bogdezg! 

— Nu acum, îl opri Gardener. Mai târziu, poate. Ne 
vom ruga pentru asta, nu-i aşa, Sonny? 

— Îghâm. 

Licărul din ochii lui Sonny devenise de-a dreptul febril. 

— O să bă rog beddru azda doadă ziua. 

Ca un om care, în sfârşit, se trezeşte după un somn 
foarte lung, Wolf mârâi şi privi în jur. Îl văzu pe Jack ţinut 
captiv, văzu acul seringii, şi desprinse mâna lui Pedersen 
de pe braţul lui Jack ca şi cum ar fi fost o mână de copil. 
Un răget surprinzător de puternic îi ieşi din gât: 

— Nu! Daţi-i DRUMU"! 

Gardener trecu, dansant, în afara câmpului vizual al lui 
Wolf, cu o gradaţie fluidă care lui Jack îi aminti de felul în 
care se întorsese Osmond spre căruţaş, în curtea 
noroioasă a grajdurilor. Acul fulgeră şi se înfipse. Wolf se 
răsuci pe călcâie, mugind de parcă l-ar fi înţepat o 
viespe... ceea ce, într-un fel, i se şi întâmplase. Dădu cu 
o mână spre seringă, dar Gardener evită lin lovitura. 

Băieţii, care urmăriseră totul năuciţi, tipic pentru 
Sunlight Home, începură acum să se bulucească spre 
uşă, cu expresii alarmate. Nu voiau să aibă de-a face cu 
uriaşul şi cam nătângul Wolf, cuprins de-o asemenea 
turbare. 

— Daţi-i DRUMU"! Daţi-i... da... ţi-i... 

— Wolf! 

— Jack... Jacky... 


Wolf îl privi cu ochi nedumeriţi ce-şi preschimbau 
culoarea, ca nişte stranii caleidoscoape, din căprui- 
deschis în portocaliu, apoi într-un roşu mâlos. Îşi ridică 
spre Jack mâinile păroase, după care Hector Bast păşi în 
spatele lui şi-l dobori cu o lovitură. 

— Wolf! Wolf! jack se holba la el cu ochi umezi, furioşi. 

Dacă l-ai omorât, ticălosule... 

— Şşşşşt, domnule Jack Parker, îi şopti Gardener la 
ureche - iar Jack simţi cum îl înţeapă în braţ. Acum doar 
să taci. Iti vom aduce o rază mică de soare în suflet. Şi 
poate după aceea vom vedea cum îţi place să tragi o 
căruţă plină în sus, pe drumul în spirală. Poţi să spui 
aleluia? 

Acest unic cuvânt îl urmări în neagra uitare. 

Aleluia... aleluia... aleluia... 


CAPITOLUL XXVI 
Wolf-în-cutie 


1 


Jack se trezi cu mult timp înainte de a-şi fi dat seama 
cineva, dar nu redeveni conştient de identitatea sa, de 
cele întâmplate şi de situaţia în care se afla acum, decât 
pas cu pas. Era, într-un fel, asemenea unui soldat care ar 
fi supravieţuit unui baraj de artilerie intens, prelungit. 
Braţul îi pulsa în locul unde înfipsese Gardener acul 
seringii. Îl durea atât de rău capul, încât până şi globii 
oculari păreau să-i fi luat foc. O sete pustiitoare îl ardea 
pe dinăuntru. 

Mai urcă o treaptă pe scara stării conştiente, când 
încercă să atingă cu mâna stângă locul dureros de pe 
braţ. N-o putea face. lar motivul pentru care n-o putea 
face era acela că avea braţele înfăşurate într-un anume 
fel în jurul propriului său trup. Simţea miros de pânză 
groasă veche, mucegăită - era mirosul unui cort de mic 
cercetaş, găsit într-un pod, după ce stătuse mulţi ani în 
beznă. Abia atunci (deşi o privise prosteşte, printre 
pleoapele întredeschise, cel puţin zece minute) înţelese 
ce purta: o cămaşă de forţă. 

Ferd şi-ar fi dat seama mai repede, Jack-O, îşi spuse, 
iar gândul la Ferd avu un efect catalizator asupra 
creierului său, în pofida strivitoarei migrene. Se mişcă 
puţin; arsura braţului şi junghiurile din ţeastă îl făcură să 
geamă. Nu se putea stăpâni. 

Heck Bast: 

— Se trezeşte. 

Sunlight Gardener: 

— Nu, nu se trezeşte. l-am administrat o doză destul 
de mare ca să paralizeze un aligator bătrân. O să fie dus, 
până diseară la nouă, cel mai devreme. Doar visează 


puţin. Heck, vreau să te duci sus şi să asculţi tu 
confesiunile băieţilor, în seara asta. Spune-le că nu se va 
ţine capela-de-noapte. Am de prins un avion, şi ăsta nu-i 
decât începutul a ceva ce va fi probabil o foarte lungă 
noapte. Sonny, tu rămâi să m-ajuţi la contabilitate. 

Heck: 

— Mai mult ca sigur arăta cum că se trezeşte. 

Sunlight: 

— Du-te, Heck. Şi trimite-l pe Bobby Peabody să vadă 
de Wolf. 

Sonny (hlizindu-se): 

— Nu prea-i place-acolo, nu? 

Ah, Wolf, iar te-au băgat la Cutie, îl jelui Jack. /artă- 
mă... din vina mea... toate astea sunt din vina mea... 

— Celor sortiţi ladului rareori le pasă de mecanismul 
mântuirii, îl auzi Jack spunând pe Sunlight Gardener. 
Când diavolii dinlăuntrul lor încep să moară, ies afară 
urlând. Acum du-te, Heck. 

— Am înţeles, reverend Gardener. _ 

Jack îl auzi pe Heck, dar nu-l văzu ieşind. Incă nu 
îndrăznea să ridice privirea. 


2 


înghesuit în Cutia lucrată grosolan, solid sudată şi 
rezistent ferecată, ca victima unei îngropări-de-viu într- 
un coşciug de fier, Wolf urlase toată ziua, bătând cu 
pumnii însângeraţi în pereţii ei, lovind cu picioarele în 
uşa dublu-zăvorâtă, tip cuptor de campanie, de la baza 
sicriului, până când spasmele de durere ce-i străbăteau 
picioarele pe toată lungimea începură să-l înjunghie în 
abdomen. Nu dând din pumni şi din picioare avea să 
iasă, o ştia prea bine, aşa cum ştia şi că n-aveau să-l 
scoată de-acolo numai pentru că ţipa să i se dea drumul. 
Dar n-avea ce face. Mai presus de orice, Wolf-ii nu pot 
suporta să fie închişi. 

Zbieretele sale străbăteau incinta din imediata 


apropiere a aşezământului Sunlight, şi chiar şi câmpiile 
învecinate. Băieţii care le auzeau se uitau la ceilalţi cu 
nervozitate şi nu spuneau nimic. 

— L-am văzut în baie azi-dimineaţă, şi făcea urât, îi 
mărturisi Roy Owdersfelt lui Morton, cu glas scăzut, 
nervos. 

— Şi-o trăgeau ambii la creţ, cum a zis Sonny? întrebă 
Morton. 

Alt urlet-de-Wolf se înălţă din Cutia bondoacă de fier, şi 
amândoi băieţii priviră într-acolo. 

— Şi-ncă cum! se repezi Roy. N-am văzut exact, 
fiindcă-s scund, da' Buster Oates era drept în faţă şi-a zis 
că ăla marele şi retardatu' avea o balanga mare cât un 
hidrant. Aşa a zis el. 

— Isuse! exclamă, cu respect, Morton, gândindu-se 
probabil la balanga sa subgabaritică. 

Wolf urlă toată ziua, dar, de îndată ce soarele începu 
să asfinţească, se opri. Băieţii simţiră ceva ameninţător 
în neaşteptata tăcere. Se uitau unul la altul adesea, şi 
chiar mai adesea, şi cu mai multă nelinişte spre 
paralelipipedul acela metalic, culcat în mijlocul unei 
porţiuni de pământ bătătorit din curtea dosnică a 
internatului. Cutia aceea lungă de-un metru optzeci şi 
înaltă de nouăzeci de centimetri - cu excepţia pătratului 
grosolan tăiat în latura dinspre Vest şi astupat cu plasă 
de oţel groasă - arăta exact ca un sicriu de fier. Ce se- 
ntâmpla acolo? se întrebau ei. Chiar şi în timpul 
confesiunii, interval când de obicei băieţilor, le era 
atenţia complet răpită, uitând de orice alte probleme, 
ochii li se întorceau spre singura fereastră a încăperii, cu 
toate că fereastra aceea dădea spre latura casei 
diametral opuse Cutiei. 

Ce se-ntâmplă acolo? 

Hector Bast ştia că nu le stătea mintea la confesiune şi 
asta îl exaspera, dar era incapabil să-i readucă la ordine, 
căci nici el nu ştia precis ce anume era în neregulă. O 
senzaţie de expectativă îngheţată îi cuprinsese pe băieţii 


din Sunlight Home. Aveau feţele mai palide ca oricând; 
ochii le sticleau ca ai unor toxicomani înrăiţi. 

Ce se-ntâmplă acolo? 

Ce se-ntâmpla acolo, era destul de simplu. 

Wolf o luase cu Luna. 

O simţi întâmplându-se în timp ce pata de soare 
intrată prin gura de ventilaţie începu să se ridice din ce 
în ce mai sus, nuanţa luminii devenind tot mai roşiatică. 
Era prea devreme ca să meargă cu Luna; încă nu era pe 
deplin borţoasă şi avea să-l doară. Totuşi, se întâmpla, 
aşa cum întotdeauna li se întâmpla, în cele din urmă, 
Wolf-ilor, în sezon sau în afara lui, când erau aţâţaţi prea 
tare şi prea mult timp. Wolf se ţinuse sub control multă 
vreme fiindcă aşa voia Jacky. Înfăptuise, pentru Jack, 
mari acte de eroism în astă lume. Jack le va fi bănuit vag 
pe unele, totuşi n-avea să se-apropie niciodată de 
înţelegerea incredibilei lor profunzimi şi anverguri. 

Dar acum i se apropia moartea, şi se ducea cu Luna, şi 
fiindcă aceasta din urmă o făcea pe cea dintâi să pară 
mai mult decât suportabilă - aproape sfântă, şi cu 
siguranţă predestinată -, Wolf murea cu uşurare şi cu 
bucurie. Era minunat să nu mai fie nevoie să se lupte. 

Gura lui se umplu, deodată, de dinţi. 
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După plecarea lui Heck, se auziră zgomote de birou: 
scrâşnetul uşor al scaunelor mutate, un zornăit de chei la 
centura lui Sunlight Gardener, uşa unui dulap de dosare 
deschisă, apoi închisă la loc. 

— Abelson. Două sute patruzeci de dolari şi treizeci şi 
şase de centi. 

Zgomot de taste apăsate. Peter Abelson era unul 
dintre băieţii care făceau parte din personalul extern. La 
fel ca toţi colegii săi, era deştept, prezentabil şi fără 
defecte fizice. Jack îl văzuse doar de câteva ori, dar 
considera că Abelson semăna cu Dondi, hoinarul acela 


tară casă şi cu ochii mari din benzile desenate. 

— Clark. Şaizeci şi doi de dolari şi şaptesprezece cenți. 

Butoane apăsate. Maşina clănţăni când Sonny bătu în 
clapa TOTAL. 

— Mare cădere, remarcă Sonny. 

— Voi discuta cu el, nu te teme. Acum, te rog nu mă 
ţine de vorbă, Sonny. Domnul Sloat soseşte la Muncie la 
zece şi-un sfert, şi drumul e lung. Nu vreau să întârzii. 

— Mă scuzaţi, reverend Gardener. 

Gardener dădu un răspuns pe care Jack nici măcar nu-l 
auzi. Pronunţarea numelui S/oat îi trimisese prin tot 
trupul un enorm şoc - şi totuşi, o parte din el nu se mira. 
O parte din el ştiuse că putea fi şi Morgan o piesă din joc. 
Gardener îl suspectase de la bun început. Nu dorise să-şi 
deranjeze şeful cu banalităţi, presupunea Jack. Sau poate 
nu voise să admită că nu putea smulge de la Jack 
adevărul fără ajutor. Dar, în cele din urmă, dăduse 
telefon. Unde? În Est? În Vest? Jack ar fi fost fericit să ştie 
doar atât. Morgan Sloat fusese în Los Angeles, sau în 
New Hampshire? 

Alo, domnule Sloat. Sper că nu vă deranjez, însă poliția 
locală mi-a adus un băiat - doi băieți, de fapt, dar nu mă 
preocupă decât cel inteligent. Am impresia că-l ştiu de 
undeva. Sau poate... ăă... celălalt eu al meu îl cunoaşte. 
Și-a dat numele de Jack Parker, dar... ce? Să vi-l descriu? 
În regulă... 

Şi balonul pocnise. 

Te rog nu mă tine de vorbă, Sonny. Domnul Sloat 
soseşte la Muncie la zece şi-un sfert... 

Aproape că nu mai avea timp. 

Ti-am spus să-ți cari fundu’ acasă, Jack... acum e prea 
târziu. 

Toţi băieții sunt răi. E axiomatic. 

Jack ridică infim capul şi privi prin încăpere. Gardener 
şi Sonny Singer stăteau unul lângă altul la capătul opus 
al biroului din cabinetul subteran al reverendului. Sonny 
bătea la o maşină de calculat, în timp ce Gardener îi 


dicta şiruri de cifre, fiecare număr urmând după numele 
unui membru din personalul extern, toate numele 
dispuse pedant, în ordine alfabetică. In faţa lui Sunlight 
Gardener se aflau un registru, o cutie de fişe lungă, din 
oţel, şi un teanc de plicuri în dezordine. In timp ce 
Gardener ridica unul dintre plicuri pentru a citi suma 
măzgălită pe el, Jack putu să vadă partea din spate a 
acestuia. Infăţişa un desen cu doi copii fericiţi, fiecare 
purtând câte o Biblie, care mergeau sprinteni, ţinându-se 
de mână, pe-o potecă, spre o biserică. Dedesubt stătea 
scris: VOI FI O RAZA DE SOARE PENTRU ISUS. 

— Temkin. O sută şase dolari în cap. 

Plicul intră în cutia de oţel, alături de celelalte care 
fuseseră înregistrate. 

— Cred că iar ciupeşte, spuse Sonny. 

— Dumnezeu vede adevărul, dar aşteaptă, replică 
Gardener, cu blândeţe. Victor e-n regulă. Acum taci şi hai 
să terminăm treaba până la şase. 

Sonny bătu la maşină. 

Tabloul cu Isus mergând pe apă fusese rotit pe o 
balama, dezvăluind un seif aflat în spatele lui. Seiful era 
deschis. 

Jack văzu că mai existau şi alte obiecte demne de 
interes pe biroul lui Sunlight Gardener: două plicuri, unul 
însemnat JACK PARKER, celălalt PHILIP JACK WOLF. Şi 
dragul său de rucsac. 

Cel de-al treilea lucru era lanţul cu chei al lui Sunlight 
Gardener. 

De la chei, ochii lui Jack trecură la uşa încuiată din 
stânga camerei - ieşirea privată a lui Gardener în 
exterior, ştia. Numai de-ar fi fost o cale... 

— Yellin. Şaizeci şi doi de dolari şi nouăsprezece cenți. 

Gardener oftă, puse ultimul plic în cutia lungă de oţel 
şi închise registrul. 

— Se pare că Heck avea dreptate. Cred că scumpul 
nostru prieten, domnul Jack Parker, s-a trezit. 

Se ridică, ocoli biroul şi porni spre Jack. Ochii săi 


demenţi, ceţoşi, scânteiau. Băgă mâna în buzunar şi 
scoase bricheta. La vederea ei, Jack simţi panica 
deşteptându-se într-însul. 

— Atâta doar că numele dumitale nu este deloc Parker 
în realitate, aşa-i, dragă băiete? Numele dumitale 
adevărat este Sawyer, nu-i aşa? Ba da, Sawyer. Şi cineva 
pe care-l preocupi cât se poate de mult va sosi foarte, 
foarte curând. Şi vom avea tot felul de lucruri interesante 
să-i spunem, ce zici? 

Sunlight Gardener râse pe înfundate şi deschise 
căpăcelul brichetei Zippo, dând la iveală rotiţa înnegrită 
şi fitilul afumat. 

— Confesiunea face bine la suflet, şopti, şi scăpără 
flacăra. 
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Buf. 

— Ce-a fost asta? întrebă Rudolph, ridicând ochii de la 
bancul său de cuptoare duble. 

Cina - cincisprezece plăcinte de curcan mari - se 
cocea frumos. 

— Ce-a fost ce? replică George Ilrwinson. 

Lângă chiuvetă, unde curăța cartofi, Donny Keegan îşi 
slobozi râsul sonor, hi-hi. 

— N-am auzit nimic, spuse lrwinson. 

Donny râse iar. 

Rudolph se uită la el, iritat. 

— Ai de gând să cojeşti afurisiţii ăia de cartofi până nu 
mai rămâne nimica, idiotule? 

— Îghilghi-ighî! 

Buf. 

— Poftim, acum ai auzit, nu? 

Irwinson se mulţumi să clatine din cap. 

Deodată, lui Rudolph i se făcu frică. Zgomotele veneau 
din Cutie - despre care, fireşte, el ştia, chipurile, că nu-i 
decât un uscător de fân. Ce să-ţi povestesc. Băiatul ăla 


mare era în Cutie - cel de care spuneau că fusese prins 
în sodomie azi-dimineaţă cu prietenul său, băiatul care 
abia în ajun încercase să-i cumpere evadarea. Ziceau că 
băiatul cel mare făcuse foarte urât înainte ca Bast să-i 
cârpească o palmă... iar unii dintre ei mai ziceau şi că 
băiatul cel mare nu numai că-i rupsese lui Bast mâna, ci 
că i-o storcise, de rămăsese doar un terci. Asta era o 
scorneală, fireşte, trebuia să fie, dar... 

BUF! 

De astă-dată, privi şi Irwinson în jur. Şi, instantaneu, 
Rudolph ajunse la concluzia că avea nevoie pân-afară. Şi 
că prefera să urce la etajul al doilea să-şi facă nevoile. Şi 
să nu se mai întoarcă vreo două, poate trei ore. Simţea 
apropierea unei trebi nasoale - a unei trebi foarte 
nasoale. 

BUF-BUF! 

Mă fut în ele de plăcinte de curcan. 

Rudolph îşi scoase şorţul, îl aruncă pe tejghea lângă 
saramura de cod, pe care o pusese la desărat pentru 
masa de mâine seară, şi porni spre uşă. 

— Un'te duci? întrebă Irwinson. i 

Glasul îi devenise deodată prea ascuţit. li tremura. 
Donny Keegan continua neabătut să curețe cu furie 
cartofi de mărimea mingilor de fotbal până la cartofi de 
mărimea mingilor de golf, cu părul slinos atârnându-i în 
ochi. 

BUF! BUF! BUF-BUF-BUF! 

Rudolph nu-i răspunse lui Irwinson la întrebare şi, în 
clipa în care atinse scările etajului întâi, aproape că 
alerga. Erau timpuri grele în Indiana, nu se prea găsea de 
lucru, iar Sunlight Gardener plătea bani-gheaţă. 

Cu toate acestea, Rudolph începuse sa se întrebe dacă 
nu venise cumva vremea să-şi caute o nouă slujbă, cu 
alte cuvinte: ar trebui să scap de-aici. 
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BUF! 

Zăvorul din partea de sus a uşii tip cuptor de campanie 
a Cutiei plesni în două. Un moment, între Cutie şi uşă 
rămase un gol negru. 

Linişte o vreme. 

BUF! 

Zăvorul de jos pârâi, se-ndoi. 

BUF! 

Plesni. 

Uşa Cutiei se deschise, scârţâind din balamalele sale 
mari, lucrate artizanal, stângaci. Două picioare uriaşe, cu 
blană deasă, se iviră prin deschizătură, cu tălpile-n sus. 
Gheare lungi scurmară în praf. 

Wolf începu să-şi croiască drum afară. 
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Flacăra se legăna înainte şi-napoi în faţa ochilor lui 
Jack -înainte şi-napoi, înainte şi-napoi. Sunlight Gardener 
arăta ca o împerechere dintre un hipnotizator de bâlci şi 
cine ştie ce actor de modă veche, care jucă rolul 
principal în biografia unui mare savant din The Late Late 
Showf!. Paul Muni, eventual. Era comic. Dacă n-a fi fost 
atât de înspăimântat, Jack ar fi râs. Şi poate că oricum 
avea să râdă. 

— Acum am câteva întrebări să-ţi pun, iar dumneata 
îmi vei răspunde la ele, zise Gardener. Domnul Morgan ar 
putea scoate personal răspunsurile de la dumneata - a, 
fără doar şi poate, cu uşurinţă -, dar prefer să-l scutesc 
de osteneală. Deci... de cât timp ai posibilitatea de-a 
Migra? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— De când ai posibilitatea de-a Migra în Teritorii? 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

Flacăra veni mai aproape. 


S1 Emisiunea de după miezul nopţii, program TV nocturn de filme SF 
sau horror. 


— Unde-i negroteiul? 

— Cine? 

— Negroteiul,  negroteiul! guiţă Gardener. Parker, 
Parkus, cum şi-o fi zicând! Unde-i? 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi. 

— Sonny! Andy! zbieră Gardener. Dezlegaţi-i mâna 
stângă. Ţineţi-i-o spre mine. 

Warwick se aplecă peste umărul lui Jack şi moşmondi 
ceva. O clipă mai târziu, îi desprindeau mâna din 
scobitura spatelui. Îl înţepau mii de ace, în timp ce se 
dezmorţea. Băiatul încercă să se zbată, dar n-avea nici 
un rost. l-o întinseră. 

— Acum, desfaceţi-i degetele. 

Sonny trase inelarul şi degetul mic ale lui Jack într-o 
direcţie; Warwick îi desfăcu arătătorul şi mijlociul în 
partea cealaltă. Peste o clipă, Gardener aplicase flacăra 
brichetei pe membrana din adâncitura V-ului astfel 
format. Durerea fu inimaginabilă, fulgerându-l prin braţul 
drept, iar de-acolo părând să-i inunde tot trupul. Un 
miros dulceag, de carne arsă, pluti în sus. El însuşi. 
Arzând. El însuşi. 

După o veşnicie, Gardener îşi retrase bricheta şi-o 
închise. Broboane fine de sudoare îi acopereau faţa. 
Gâfâia. 

— Diavolii zbiară înainte de-a ieşi, spuse. A, da, o fac 
într-adevăr. Nu-i aşa, băieţi? 

— Da, Domnul fie lăudat, spuse Warwick. 

— Băturăţi cuiu-ăsta, adăugă Sonny. 

— O, da, ştiu. Da, zău că ştiu. Cunosc secretele, atât 
ale băieţilor, cât şi-ale diavolilor. 

Gardener chicoti, apoi se aplecă până ce ajunse cu 
faţa la un deget de-a lui Jack. Mirosul sufocant de colonie 
inundă nările băiatului. Oricât de infect era, i se păru 
mult mai plăcut decât cel al propriei lui cărni arse. 

— Acuma, Jack, de cât timp Migrezi? Unde e 
negroteiul? Cât de multe ştie maică-ta? Cui i-ai mai spus? 
Ce ţi-a spus negroteiul? Cu astea începem. 


Gardener îşi dezgoli dinţii într-un rânjet. 

— Băieți, spuse el, vom continua să aducem raze de 
soare în sufletul acestui băiat. Legaţi-i la loc braţul stâng 
şi dezlegaţi-i-l pe dreptul. 

Sunlight Gardener deschise din nou bricheta şi-i 
aşteptă să facă aşa cum le ceruse, cu degetul mare 
rezemat uşurel pe rotiţa scăpărătoare. 
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George Irwinson şi Donny Keegan încă mai erau în 
bucătărie. 

— E cineva afară, spuse George, nervos. 

Donny nu zise nimic. Terminase de curățat cartofii şi 
stătea acum lângă cuptoare, să se bucure de căldura lor. 
Nu ştia ce să facă mai departe. Tocmai se ţinea 
confesiunea, alături, în hol, şi ar fi vrut să se afle şi el 
acolo - confesiunea era un lucru sigur, iar aici, în 
bucătărie, se simțea mult prea nervos -, dar Rudolph nu 
le dăduse liber. Mai bine stătea aici. 

— Am auzit pe cineva, spuse George. 

Donny râse. 

— îghi! Íghî! Îghi! 

— Isuse, râsu-ăsta al tău mă face să borăsc, zise 
George. Am sub saltea o revistă nouă cu Captain 
America®?. Dacă arunci o privire-afară, te las s-o citeşti. 

Donny clătină din cap şi iarăşi sughiţă cu râsul său 
măgăresc. 

George privi spre uşă. Zgomote. Râcâieli. Aşa sunau. 
Râcâieli la uşă. Ca un câine care cere să i se dea drumul 
înăuntru. Un căţeluş pierdut, fără casă. Dar, oare, ce fel 
de căţeluş pierdut şi fără casă e ăla care zgârie în 
capătul de sus al unei uşi înalte de peste doi metri? 

Se îndreptă spre fereastră şi privi afară. Nu putea să 
vadă aproape nimic în întunericul din curte. Cutia era 
doar o umbră mai neagră printre alte umbre. 


€ Erou popular de bandă desenată. 


George porni spre uşă. 
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Jack ţipă atât de tare, încât fu convins că i se va rupe 
laringele. Li se alăturase şi Casey - Casey cu burta lui 
mare şi legănată. Asta le prindea bine, pentru că acum 
era nevoie de trei oameni - Casey, Warwick şi Sonny 
Singer - ca să ţină strâns braţul lui Jack, cu mâna în 
flacără. 

Când Gardener o îndepărtă, de astă-dată, pe mâna 
băiatului se vedea o porţiune băşicată, mare cât o 
monedă de douăzeci şi cinci de cenți. 

Gardener se ridică, luă de pe birou plicul cu inscripţia 
JACK PARKER şi reveni cu el. Scoase un plic cu pana de 
chitară. 

— Ce-i asta? 

— O pană de chitară, îngăimă Jack. 

Mâinile îi ardeau în chinuri. 

— În Teritorii ce era? 

— Nu ştiu ce vreţi să ziceţi 

— Ce-i asta? 

— O bilă. Ce, sunteţi orb? 

— În Teritorii e o jucărie? 

— Nu şt... 

— O oglindă? 

— „iu des... 

— Un titirez care dispare când îl învârteşti foarte 
repede? 

— „pre ce.... 

— BA ŞTII! ŞI TU ŞTII, PLOD POPONAR SORTIT IADULUI! 

— vorbiti. 

Gardener Îi trase lui Jack o palmă pe obraz. 

Aduse dolarul de argint. Ochii îi luceau. 

— Asta ce-i? 

— Un dar de la mătuşa Helen, să-mi poarte noroc. 

— În Teritorii ce e? 


— O cutie de crochete de orez. 

Gardener ridică bricheta. 

— Ultima ta şansă, băiete. 

— Se preface într-un vibrafon şi cântă Crazy Rhythm. 
— Ţineţi-i iar mâna dreaptă. 

Jack se zbătu, dar până la urmă îi întinseră mâna. 
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În cuptor, plăcintele de curcan începuseră să se ardă. 

George lrwinson stătea lângă uşă de aproape cinci 
minute, încercând să-şi adune destul curaj ca s-o 
deschidă. Zgomotul acela râcâit nu se mai repetase. 

— Ei, o să-ţi arăt eu că nu-i nimic de care să-ţi fie frică, 
bebeluşu-lu-mămica, spuse, cu însufleţire, George. Când 
eşti puternic întru Domnul, nu există nimeni şi nimic în 
stare să te-nspăimânte! 

Cu această declaraţie măreaţă, deschise larg uşa. O 
arătare uriaşă, lăţoasă, întunecată, stătea în prag, cu 
ochii arzându-i roşii în orbitele adânci. Privirea lui George 
urmări laba în timp ce se ridica prin penumbra serii 
vântoase de toamnă, pentru a se repezi în jos. Ghearele 
lungi de câte cincisprezece centimetri luciră în lumina 
din bucătărie. Despărţiră capul lui George lrwinson de 
trup, iar capul zbură prin bucătărie, într-o trâmbă de 
sânge, izbind apoi pantofii răzăreţului Donny Keegan, ai 
dement-râzăreţului Donny Keegan. 

Wolf sări în bucătărie, aterizând în patru labe. Trecu pe 
lângă Donny Keegan abia învrednicindu-l cu o privire şi 
fugi în hol. 
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Wolf! Wolf! Chiar aci şi-acu! 

Vocea lui Wolf îi răsuna în minte, nici vorbă, dar era 
mai profundă, mai bogată, mai poruncitoare decât o 
auzise Jack vreodată. Îşi tăie drum prin ceața durerii ca 


un pumnal suedez fin. 

Işi spuse: Wolf aleargă cu Luna. Gândul aduse cu sine 
un amestec de triumf şi tristeţe. 

Sunlight Gardener privea în sus, cu ochii mijiţi. În acel 
moment, semăna foarte mult el însuşi cu o fiară - o fiară 
care a adulmecat mirosul primejdiei purtat pe aripi de 
vânt. 

— Domnule reverend? întrebă Sonny. 

Sonny gâfâia slab şi avea pupilele foarte dilatate. 

Se distrează, îşi spuse Jack. Dacă-ncep să vorbesc, 
Sonny va fi dezamăgit. 

— Am auzit ceva, spuse Gardener. Casey, du-te şi- 
ascultă, la bucătărie şi în sala comună. 

— "ţeles. 

Gardener reveni cu privirea la Jack. 

— Curând va trebui să plec spre Muncie, iar când mă- 
ntâlnesc cu domnul Morgan, vreau să-i pot oferi imediat 
câteva informaţii. Aşa că mai bine vorbeşte-mi, Jack. 
Cruţă-te de alte chinuri. 

Jack se uită la el, sperând că bătăile de ciocan 
pneumatic ale inimii nu i se trădau nici pe faţă, nici în 
pulsaţiile mai repezi, mai vizibile, ale unei vene pe gât. 
Dacă Wolf ieşise din Cutie... 

Gardener ridică într-o mână pana pe care i-o dăduse 
Speedy, iar în cealaltă, moneda de la Căpitanul Farren. 

— Ce-s astea? 

— Când fac un salt, se transformă-n fudulii de 
țestoasă, răspunse Jack, şi izbucni într-un râs sălbatic, 
isteric. 

Chipul lui Gardener se înnegri de furie. 

— Legaţi-i braţele la loc, le spuse el lui Sonny şi Andy. 
Legaţi-i braţele şi pe urmă daţi-i jos pantalonii ticălosului 
ăstuia sortit ladului. Să vedem ce se-ntâmplă când îi 
încălzim /ui fuduliile. 
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Pe Heck Bast îl plictisea de moarte confesiunea. Le 
mai auzise pe toate şi-altă dată, acele păcate jalnice, 
comandate prin poştă. Am şutit bani din poşeta maică- 
mii, fumam marijuana în curtea şcolii, 'bijnuiam să 
băgăm clei-ntr-o pungă dă hârtie şi-l trăgeam în piept, 
am făcut asta, am făcut ailantă. Chestii de pici. Nimic 
interesant. Nimic care să-i mute gândul de la durerea 
surdă din mână. Heck ar fi vrut să se afle jos, să facă 
treabă cu puştiul ăla, Sawyer. Şi pe urmă puteau începe 
cu retardatu' âl mare, care cum dracu-i luase prin 
surprindere şi-i făcuse harcea-parcea draga lui de mână 
dreaptă? Da, munca la retardatu' ăl mare avea să fie o 
adevărată plăcere. Preferabil cu o pereche de cleşti de 
tăiat piroane. 

Un băiat pe nume Vernon Skarda susura monoton: 

— „aşa că io şi iel văzurăm că cheile era-n ia, 
pricepeţi ce voi să zic. Aşa că iel zice: „Hai sărim în curv- 
asta şi facem cu ia un tur la bloc”, zice. Da' io ştiam că 
nu-i bine şi-am zis că nu, aşa că iel zice: „Nu eşti nimica 
dăcât un găinaţ.” Aşa că io zic: „lo nu-s găinaţ.” Aşa. ŞI 
iel zice:  „Dovideşte, dovideşte.” „Nu fac nici o 
plimbărică”, zic, aşa că iel zice... 

Of, Isuse Cristoase, spuse în sinea sa Heck. Mâna 
începea să ţipe la el de-a binelea, iar pilulele contra 
durerii erau sus, în cameră. În capătul opus al sălii, îl 
văzu pe Peabody întinzându-şi fălcile într-un căscat 
trosnitor. 

— Aşa c-am dat ocol la bloc, şi p-ormă îm’ zice iel mie, 
zice... 

Uşa se trânti deodată de perete, atât de tare, încât sări 
din ţâţâni. Izbi peretele, ricoşă, lovi un băiat numit Tom 
Cassidy, îl aruncă pe jos şi-l imobiliză acolo. Ceva sări în 
sala comună - în primul moment, Heck Bast crezu că era 
cel mai mare futu-i în cur pă mă-sa de câine pe care-l 
văzuse-n viaţa lui. Băieţii zbierară, zbughind-o de pe 
scaune... iar apoi încremeniră, cu ochii  holbaţi, 
nevenindu-le să creadă, în timp ce fiara neagră-cenuşie, 


care era Wolf, se ridică, cu zdrenţele de trening şi 
cămaşa cadrilată încă agăţate de trup. 

Vernon Skarda rămăsese cu ochii ieşiţi din orbite, cu 
falca lăsată. 

Wolf mugi, aruncând văpăi din ochi spre băieţii ce se 
retrăgeau din calea lui. Pedersen o cârmi spre uşă. Wolf, 
atât de înalt, încât aproape atingea plafonul cu creştetul 
capului, se urni cu o iuţeală vizibilă. Repezi un braţ gros 
ca o bârnă de hambar. Ghearele sfâşiară un canal prin 
spinarea lui Pedersen. Un moment, i se văzu coloana 
vertebrală - semăna cu un extensor însângerat. Pereţii 
fură împroşcaţi cu sânge. Pedersen făcu un pas marc, 
împleticit, până în hol, apoi se prăbuşi. 

Wolf se întoarse... şi ochii săi aprinşi poposiră asupra 
lui Heck Bast. Heck se ridică brusc, pe picioarele din care 
i se topiseră toţi nervii, zgâindu-se la oroarea aceea 
lăţoasă, cu ochi roşii. Ştia cine era... sau, cel puţin, cine 
fusese. 

Heck ar fi dat orice, numai să se plictisească iar. 
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Jack şedea din nou pe scaun, cu mâinile arse, chinuite, 
legate strâns la spate - Sonny îi strânsese cu cruzime 
cămaşa de forţă, după care îi descheiase pantalonii şi i-i 
trăsese în vine. 

— Acum, zise Gardener, ridicând bricheta Zippo astfel 
ca Jack s-o poată vedea. Ascultă-mă, Jack, şi-ascultă-mă 
bine. Voi relua întrebările. lar dacă nu răspunzi corect şi 
sincer, atunci pederastia e o ispită spre care nu va mai 
trebui niciodată să te temi că ai putea fi atras. 

Sonny Singer chicoti sălbatic la auzul acestor vorbe. 
Privirea aceea mâloasă, aproape moartă de poftă, îi 
revenise în ochi. Se uita la chipul lui Jack cu un soi de 
lăcomie bolnavă. 

— Reverend Gardener! Reverend Gardener! 

Era Casey, iar Casey arăta agitat. Jack deschise din 


nou ochii. 

— Sus se-ntâmplă nu-s ce tărăboi! 

— Nu vreau să fiu deranjat acum. 

— Donny Keegan râde ca un sonat în bucătărie! Şi... 

— A zis că nu vrea să fie deranjat acum, îl întrerupse 
Sonny. N-ai auzit? 

Dar Casey era prea înnebunit ca să se oprească. 

— „şi sună ca şi cum ar fi mare tărăboi în sala 
comună! Urlete! Zbierete! Şi sună ca... 

Deodată, mintea lui Jack fu inundată de-un răget 
incredibil de puternic şi energic: 

Jacky! Unde eşti? Wolf!. Unde eşti chiar aci şi-acu? 

— ...0 haită de câini sau nu-s ce şi-a dat drumu-acolo! 

Acum, Gardener îl privea pe Casey, cu ochii mijiţi şi 
buzele strânse. 

In cabinetul lui Gardener! La subsol! Unde-am mai fost 
şi-nainte! 

Sub PĂMÂNT, Jacky? 

Subsol! Pe SCARI, Wolf! 

Chiar aci şi-acu! 

Asta fusese; Wolf îi dispăruse din minte. De la parter, 
Jack auzi o bufnitură şi un zbieret. 

— Reverend Gardener? întrebă Casey. Chipul său, de 
obicei congestionat, era acum palid ca al unui mort. 
Reverend Gardener, ce e? Ce... 

— Gura! se răsti Gardener. 

Casey se dădu înapoi ca şi cum ar fi fost pălmuit, cu 
obrajii săi umflaţi tremurându-i. Gardener trecu pe lângă 
el şi se îndreptă spre seif. Scoase de-acolo un pistol 
supradimensionat, pe care-l vâri la cingătoare. Pentru 
prima oară, reverendul Sunlight Gardener părea speriat 
şi derutat. 

Sus, răsună vag o trosnitură ca de sfărâmare, urmată 
de-un țipăt ascuţit. Sonny, Warwick şi Casey ridicară cu 
toţii ochii spre tavan, nervoşi - ai fi zis că erau ocupanţii 
alarmaţi ai unui adăpost antiaerian, ascultând un şuier 
din ce în ce mai intens deasupra lor. 


Gardener îl privi pe Jack. Pe faţă îi răsări un rânjet şi 
colţurile gurii îi tresăriră neregulat, de parcă ar fi fost 
legate cu sfori - sfori mânuite de-un păpuşar nu prea 
strălucit în meserie. 

— Va veni aici, nu-i aşa? spuse Sunlight Gardener. 
Înclină din cap ca şi cum Jack i-ar fi răspuns. Va veni... 
dar nu cred că va şi pleca. 
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Wolf sări. Heck Bast reuşi să-şi ridice în faţa beregatei 
mâna dreaptă, cu ghipsul. Urmă o străfulgerare fierbinte 
de durere, un crănţănit aspru şi un nor de praf alb, când 
Wolf muşcă ghipsul - şi ce mai rămăsese din mâna aflată 
înăuntru. Heck privi prosteşte locul în care o avusese. 
Sângele ţâşnea din încheietura antebraţului. Îi îmbibă cu 
roşu, cald, col roulé-ul alb. 

— Te rog, schelălăi Heck. Te rog, te rog, nu... 

Wolf scuipă mâna. Capul i se repezi înainte cu iuţeala 
unui şarpe în atac. Heck avu o senzaţie ceţoasă de 
smulgere când Wolf îi sfâşie beregata, apoi nu mai ştiu 
nimic. 
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În timp ce se năpustea afară din sala comună, 
Peabody alunecă în sângele lui Pedersen, căzu într-un 
genunchi, se ridică şi o luă la fugă pe coridorul de la 
parter cu toată viteza de care era în stare, vomând pe el 
din mers. Copiii alergau în toate părţile, ţipând 
înspăimântați. Peabody nu era chiar atât de speriat. Işi 
amintea ce-avea de făcut în situaţii extreme - deşi nu 
credea să fi avut vreodată cineva în vedere o situație- 
limită; bănuia că reverendul Gardener se gândise că 
vreun copil o luase razna şi-l spinteca pe altul, sau cam 
aşa ceva. 

Dincolo de antecamera în care erau aduşi băieţii noi 


când intrau prima oară în Sunlight Home, se afla un mic 
birou, la etaj, folosit numai de durii la care Gardener se 
referea cu formula „elevii mei aghiotanţi”. 

Peabody se încuie în această cameră, ridică receptorul 
şi formă un număr de urgenţă. Un moment mai târziu, 
vorbea cu Franky Williams. 

— Peabody, de la Sunlight Home. Ar trebui să veniţi 
aici cu cât mai mulţi poliţişti puteţi găsi, ofiţer Williams. 
Aici e ladul... 

Afară, auzi un țipăt tânguitor, urmat de-un trosnet ca 
al lemnului sfărâmat. Răsună un răget feroce, lătrător, şi 
ţipătul fu retezat. 

— ... pe pământ, încheie el. 

— Ce fel de iad? întrebă, nerăbdător, Williams. Dă-mi-l 
pe Gardener. 

— Nu ştiu unde-i reverendul, da' ar vrea şi el să veniţi. 
Avem morţi. Copii morţi. 

— Ce? 

— Dar veniţi aici cu cât mai mulţi oameni, repetă 
Peabody. Şi multe puşti. 

Alt urlet. Apoi bufnetul înfundat al unui corp greu - 
scrinul vechi aflat în holul din faţă, probabil - răsturnat. 

— Mitraliere, dacă găsiţi. 

Un zăngănit cristalin, la prăbuşirea marelui candelabru 
din hol. Peabody se crispă. Părea că monstrul ăla demola 
tot internatul cu mâinile goale. 

— Mă cac, aduceţi o atomică dac-aveţi, continuă 
Peabody, începând să se bâlbâie. 

— Ce... 

Peabody închise înainte ca Williams să poată termina. 
Se târî în spaţiul gol, pentru picioare, de sub birou. Îşi 
acoperi capul cu braţele. Şi începu să se roage fierbinte 
ca toate astea să se dovedească a fi doar un vis - cel mai 
nasol, futu-i mama mă-sii de coşmar, din viaţa lui. 
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Wolf se năpusti pe coridorul de la parter, între sala 
comună şi uşa din faţă, oprindu-se doar pentru a dărâma 
scrinul, apoi spre a sări cu uşurinţă, agăţându-se de 
candelabru. Se legănă sub el precum Tarzan, până îl 
smulse din plafon, împrăştiind cristale ca diamantele 
peste tot covorul din hol. 

În JOS, Jacky era în JOS. Acuma... în ce parte venea 
asta? 

Un băiat, nemaiputând suporta chinuitoarea tensiune 
de-a aştepta ca făptura să plece, deschise brusc uşa 
debaralei în care se ascunsese şi o tuli spre scări. Wolf îl 
înşfăcă şi-l azvârli cât era culoarul de lung. Băiatul se 
ciocni de uşa deschisă a bucătăriei, cu un trosnet de 
oase rupte, şi căzu grămadă. 

Lu Wolf i se învârtea capul de mirosul îmbătător al 
sângelui proaspăt vărsat. Părul îi atârna în sinistre şuviţe 
însângerate împrejurul fălcilor şi-al botului. Încercă să se 
agaţe de acel gând, dar era mult prea greu. Acum 
trebuia să-l găsească pe Jacky foarte repede, înainte de 
a-şi pierde complet facultatea gândirii. 

Goni înapoi spre bucătărie, pe unde intrase, lăsându- 
se iarăşi în patru labe, căci astfel înaintarea era mai 
rapidă şi mai uşoară... şi, deodată, trecând prin dreptul 
unei uşi închise, îşi aminti. Locul strâmt. Coborâseră 
parcă într-un mormânt. Mirosul, umed şi apăsător în 
gâtlej... 

În JOS. După uşa aia. Chiar aci şi-acu! 

— Wolf! ţipă el. 

Băieţii tupilaţi în ascunzişurile lor de la parter şi etajul 
întâi nu auziră decât un urlet crescând, triumfător. Ridică 
ambii berbeci de asalt, grei şi musculoşi, care-i fuseseră 
odinioară braţe, şi-i repezi în uşă. Aceasta se despică pe 
mijloc, împroşcând ţăndări pe scară, în jos. Wolf îşi croi 
drum prin ea şi, da, iată locul strâmt, ca un gâtlej; aici, 
Omul Alb îşi spusese minciunile în timp ce Jack şi mai- 
slabul Wolf erau nevoiţi să şadă şi s-asculte. 

Acum, Jack se afla acolo, jos. Wolf îi simţea mirosul. 


Dar îl mirosi şi pe Omul Alb... şi praf de puşcă. 

Cu grijă... 

O, da. Wolf-ii cunoşteau grija. Wolf-ii puteau fugi, 
sfâşia şi ucide, dar când trebuia... Wolf-ii ştiau să aibă 
grijă. 

Cobori scara în patru labe, tăcut ca un fum greu, cu 
ochii roşii ca nişte lumini de poziţie. 
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Gardener devenea din ce în ce mai nervos; lui Jack i se 
părea că semăna cu un om care intră în zona interzisă. 
Ochii îi tresăreau spasmodic trifazat: de la studioul de 
sunet în care Casey asculta înnebunit, la Jack, apoi la uşa 
închisă ce dădea spre hol. 

Majoritatea zgomotelor de la parter încetase de-o 
bucată de vreme. 

Sonny Singer pomi spre uşă. 

— Mă duc sus să văd ce... 

— Nu te duci nicăieri! Treci înapoi, aici! 

Sonny tresări ca şi cum Gardener l-ar fi lovit. 

— Care-i problema, reverend Gardener? întrebă Jack. 
Păreţi puţin cam nervos. 

Sonny îi arse o palmă, de se clătină. 

— Fă bine şi vezi cum vorbeşti, moacă-de-muci! Fă 
bine şi ia seama! 

— Şi tu pari nervos, Sonny. Şi tu, Warwick. Şi Casey, 
acolo... 

— Fă-l să tacă! zbieră, pe neaşteptate, Gardener. Nu 
eşti în stare de nimic? Toate trebuie să le fac numai eu 
pe-aicea? 

Sonny îl plesni din nou pe Jack, mai cu forţă. Lui Jack îi 
ţâşni sângele pe nas, dar zâmbi. Acum, Wolf era foarte 
aproape, iar Wolf avea grijă. Jack începuse să simtă o 
speranţă nebună că poate vor scăpa de-acolo vii. 

Deodată, Casey se ridică şi-şi smulse căştile de la 
urechi, apăsând butonul interfonului. 


— Reverend Gardener! Aud sirene în microfoanele de- 
afară! 

Ochii lui Gardener, acum mult prea dilataţi, alunecară 
înapoi spre Casey. 

— Ce? Câte? Cât de departe? _ 

— Par o droaie, răspunse Casey. Incă nu-s aproape. 
Da' vin încoace. Nu-ncape nici o-ndoială. 

Atunci, Jack văzu desluşit cum lui Gardener îi cedară 
nervii. Omul rămase nehotărât un moment, apoi se 
şterse delicat la gură cu latul mâinii. 

Nu din cauza celor întâmplate sus, nici doar din pricina 
sirenelor. Ştie şi că Wolf e pe-aproape. In felul lui propriu, 
ÎI miroase... şi nu-i place. Wolf, s-ar putea s-avem o 
şansă! S-ar putea! 

Gardener îi întinse pistolul lui Sonny Singer. 

— N-am timp să rezolv cu poliţia, sau cu cine ştie ce 
porcărie s-o fi petrecând sus, în clipa asta. Cel mai 
important e Morgan Sloat. Plec la Muncie. Tu şi Andy 
veniţi cu mine, Sonny. [ine pistolul ăsta aţintit spre 
prietenul nostru Jack până scot maşina din garaj. Când 
auziţi claxonul, veniţi afară. 

— Şi Casey? bombăni Andy Warwick. 

— Da, da, bine, şi Casey, acceptă de îndată Gardener. 

Jack îşi spuse: Fuge şi vă lasă, tâmpiţilor. Fuge şi vă 
lasă baltă, se vede-aşa clar c-ar putea foarte bine să iasă 
c-un panou pe Sunset Strip şi să facă reclamă, iar creierii 
voştri sunt prea buşiți ca măcar să vă prindeți. O să 
sedeti aici zece ani, aşteptând s-auziți claxonul ăla, dacă 
vă țin atâta timp mâncarea şi cur-papiru'. 

Gardener se ridică. Sonny Singer, cu chipul îmbujorat 
de recenta lui importanţă, se aşeză la birou şi îndreptă 
pistolul spre Jack. 

— Dacă se-arată retardatu' de prietenu-său, mai spuse 
Gardener, împuşcă-l. 

— Cum ar putea ă/a să se-arate? întrebă Sonny. E-n 
Cutie. 

— Nu contează. E rău, amândoi sunt răi, indubitabil, 


axiomatic, dacă băiatul retardat se-arată, împuşcă.-i, 
împuşcă-i pe-amândoi. Bâjbâi la cheile de pe lanţ şi trase 
una. Când auzi claxonul, încheie el. Deschise uşa şi ieşi. 
Jack îşi încordă auzul în căutarea sunetelor de sirenă, 
dar nu prinse nimic. 
Uşa se închise în urma reverendului Gardener. 
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Timpul se dilată... 

Un minut îl simţi cât două; două minute le simţi cât 
zece; patru, cât o oră. Cei trei „elevi aghiotanţi” ai lui 
Gardener, în grija cărora fusese lăsat Jack, păreau nişte 
băieţi surprinşi în timpul unei partide de leapşa pe statui. 
Sonny şedea, drept ca un retevei, la biroul lui Gardener - 
loc pe care-l savura şi îl râvnea, totodată. Pistolul ţintea 
fix faţa lui Jack. Warwick stătea în picioare lângă uşa 
holului. Casey rămăsese în cabina viu luminată, din nou 
cu căştile la urechi, privind în gol prin celălalt careu de 
geam, în bezna capelei, nevăzând nimic, doar ascultând. 

— N-o să vă ia cu el, să ştiţi, spuse Jack, dintr-o dată. 

Sunetul propriului său glas îl cam surprinse. Era calm, 
fără urmă de spaimă. 

— Gura, moacă-de-muci! se răsti Sonny. 

— Să nu-ţi ţii respiraţia până-l auzi sunând din claxonul 
ăla, continuă Jack. O să te-nvineţeşti de-a binelea. 

— O vorbă dacă mai scoate, Andy, şi-i spargi nasu’, 

ordonă Sonny. 
__— Exact, nu se lăsă Jack. Sparge-mi nasul, Andy. 
Impuşcă-mă, Sonny. Vin sticleţii. Gardener s-a dus, şi-au 
să vă găsească aici pe voi trei, stând lângă un cadavru în 
cămaşă de forţă. Tăcu, apoi preciză: Un cadavru în 
cămaşă de forţă şi cu nasul spart. 

— Andy, ia arde-i una! porunci Sonny. 

Andy Warwick se urni de la uşă spre locul unde stătea 
Jack, în cămaşa de forţă, cu pantalonii şi chiloţii lăsaţi în 
vine. 


Jack întoarse capul drept spre Warwick. 

— Aşa, Andy. Dă-mi una. N-am să mă mişc. A dracu’ ce 
ţintă! 

Andy Warwick strânse pumnul, îşi luă elan... apoi ezită. 
Nesiguranţa îi luci în ochi. 

Pe biroul lui Gardener se găsea un ceas digital. Privirea 
lui Jack se îndreptă o clipă într-acolo, revenind apoi la 
chipul lui Warwick. 

— Au trecut patru minute, Andy. Cât îi ia unui om să 
scoată cu spatele o maşină din garaj? Mai ales când e 
grăbit. 

Sonny Singer sări de pe scaunul lui Sunlight Gardener, 
ocoli biroul şi se repezi la Jack. Chipul său prelung, de 
nepătruns, era vânăt de furie. Ţinea pumnii strânşi. Dădu 
să-l lovească pe Jack. Warwick, care era mai voinic, îl 
reţinu. Acum, pe faţa lui Warwick, se citea încurcătura - 
o mare încurcătură. 

— Aşteaptă, spuse el. 

— Nu-s obligat să-l ascult p-ăsta! Nu-s... 

— De ce nu-l întrebi pe Casey cât de aproape-au ajuns 
sirenele-alea? întrebă Jack, în timp ce Warwick se 
încruntă şi mai nefericit. Aţi rămas de izbelişte, nu vă 
daţi seama? Ce, trebuie să vă fac un desen? Aici, treaba 
a luat-o nasol. Gardener a ştiut - a mirosit! V-a lăsat 
baltă. După zgomotele de sus... 

Singer se smulse din strânsoarea ezitantă a lui 
Warwick şi-l pocni pe Jack în obraz. Capul băiatului se 
clătină într-o parte, apoi reveni, încet, la loc. 

— ... e o baltă mare şi puturoasă, sfârşi el. 

— Gura sau te-omor! şuieră Sonny. 

Cifrele de le ceas se schimbaseră. 

— Au trecut cinci minute, observă Jack. 

— Sonny, spuse Warwick, cu vocea sugrumată. Hai să-l 
scoatem din chestia asta. 

— Nu! 

Strigătul lui Sonny era rănit, furios... înspăimântat la 
culme. 


— Ştii ce-a zis rev'rendu', continuă repede Warwick. 
Înainte, când au venit ăia de la Televiziune. Nimeni n-are 
voie să vadă cămăşile de forţă. N-ar înţelege. Ar... 

Clic! Interfonul. 

— Sonny! Andy! 

Casey părea cuprins de panică. 

— S-au apropiat! Sirenele! Cristoase! Acum ce-o să 
facem? 

— Dă-i drumu’, acum! 

Warwick era palid la faţă, în afara celor două pete roşii 
de pe pomeţii obrajilor. 

— Reverendul Gardener a mai spus... 

— Mă fut în ce-a mai spus! 

Glasul lui Warwick se frânse; acum exprima frica 
profundă a oricărui copil. 

— O să ne prindă, Sonny! O să ne prindă! 

lar lui Jack i se păru că aude şi el sirenele, sau poate 
era doar imaginaţia sa. 

Ochii lui Sonny se rostogoliră spre Jack cu o nehotărâre 
îngrozitoare, ca prinşi într-o capcană. Ridică pe jumătate 
pistolul şi, un moment, Jack crezu că Sonny chiar o să-l 
împuşte. 

Dar trecuseră de-acum şase minute, şi tot nu se-auzea 
nici un claxon al proniei cereşti, anunțând că nen'tu deus 
ex machina o cârmea spre Muncie. 

— Desfă-l tu, îi spuse Sonny, bosumflat, lui Andy 
Warwick. Eu nu vreau nici măcar să m-ating de el. E un 
păcătos. Şi-i poponar. 

Se retrase la birou, în timp ce degetele lui Andy 
Warwick trebăluiau la şireturile cămăşii de forţă. 

— Fă bine şi nu mai zi nimic, gâfâi el. Altfel te-omor cu 
mâna mea. 

Braţul drept liber. 

Braţul stâng liber. 

| se prăvăliră moi în poală. Mii de ace îi reveniră. 

Warwick îi trase de pe trup detestabila cătuşă, o 
oroare de prelată bej, cu şireturi de piele netăbăcită. O 


privi în propriile-i mâini şi se strâmbă. Traversă iute 
camera, începând s-o îndese în seiful lui Sunlight 
Gardener. 

— Saltă-ţi nădragii! comandă Sonny. Crezi c-am chef 
să mă uit la instalaţiile tale? 

Jack îşi trase pe bâjbâite chiloţii, apucă betelia 
pantalonilor, o scăpă, apoi reuşi să şi-i ridice. 

Clic! Interfonul. 

— Sonny! Andy! 

Glasul lui Casey, alarmat. 

— Aud ceva! 

— Cotesc încoace? aproape că urlă Sonny, în timp ce 
Warwick făcea eforturi sporite de-a înghesui cămaşa de 
forţă în seif. Cotesc în faţa... 

— Nu! În capelă! Nu văd nimic da’ aud ceva în... 

O explozie de sticlă zdrobită, în clipa în care Wolf sări 
din întunericul capelei în studio. 
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Urletele lui Casey, când se împinse înapoi de la 
pupitrul de control, în scaunul cu rotile, se amplificară 
dezgustător. 

În studioul de sunet se iscă o scurtă furtună de cioburi. 
Wolf ateriză în patru labe pe panoul înclinat al pupitrului 
şi, o porţiune cobori, o porţiune alunecă în jos pe 
suprafaţa acestuia, aruncând văpăi roşii din ochi. 
Ghearele sale lungi întorceau şaltere şi  apăsau 
comutatoare, la nimereală. Rolele uriaşului magnetofon 
Sony începură să se rotească. 

— ...COMUNISTI! tună glasul lui Sunlight Gardener. 

Era pus pe volum maxim, înecând chirăiturile lui Casey 
şi ţipetele lui Warwick: Sonny, trage-n el, trage! Dar nu 
se auzea numai glasul lui Gardener. Pe fundal, ca o 
muzică  infernală, răsuna  vuietul amestecat al 
numeroaselor sirene, microfoanele lui Casey captând 
apropierea unui convoi de maşini ale poliţiei ce cotea pe 


aleea aşezământului Sunlight. 

— O, AU SĂ VĂ SPUNĂ CĂ NU FACE NIMICA DACĂ VĂ 
UITAŢI LA CĂRŢILE ALEA PORCOASE! AU SĂ VĂ SPUNĂ CĂ 
NU CONTEAZĂ, CĂ-I ÎMPOTRIVĂ LEGII SĂ TE ROGI ÎN 
ŞCOLILE PUBLICE! AU SĂ VĂ SPUNĂ CĂ N-ARE 
IMPORTANŢA NICI MACAR FAPTUL CA EXISTA 
ȘAISPREZECE  REPREZENTANŢIS? Al SUA ŞI DOI 
GUVERNATORI Al SUA CARE SUNT HOMOSEXUALI! AU SĂ 
VĂ SPUNĂ... 

Scaunul lui Casey rulă până când se ciocni de geamul 
dintre studio şi cabinetul lui Sunlight Gardener. Băiatul 
întoarse capul şi, o clipă, cu toţii îi putură vedea ochii 
bulbucaţi, în agonie. Apoi, Wolf sări de pe marginea 
pupitrului de control. Capul său izbi burta lui Casey... şi 
se-afundă în ea. Fălcile începură să i se caşte şi să se- 
nchidă cu repeziciunea unei tocători de stuf. Sângele 
zbură prin aer, împroşcând fereastra în timp ce Casey 
intra în convulsii. 

— Impuşcă-l, Sonny, împuşcă-i, futu-l în cur de 
blestemăție! chiui, disperat, Warwick. 

— Cred că-n locu' lui am să-l împuşc p-ăsta, replică 
Sonny, întorcând capul spre Jack. 

Vorbea cu aerul unui om care, în sfârşit, a ajuns la o 
concluzie capitală. Dădu din cap şi începu să rânjească. 

— ...SOSEŞTE CEASUL, BAIEŢI! O DA, UN CEAS MARET, 
IAR ÎN ACEL CEAS, ACEI COMUNIŞTI UMANIŞTI ATEIŞTI, 
SORTIŢI IADULUI, OR SA DESCOPERE CA NICI S TÂNCA NU 
LE VA FI PAVAZA, NICI COPACUL CEL MORT NU LE VA 
OFERI ADĂPOST! OR SĂ AJUNGĂ-N IAD... O, ZICEŢI 
ALELUIA... OR SA AJUNGA-N IAD... 

Wolf mârâia şi spinteca. 

Sunlight Gardener bătea câmpii despre comunism şi 
umanism, despre traficanţii de droguri sortiţi ladului, cei 
care voiau să vadă că rugăciunea n-o să răzbată 
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niciodată în şcolile publice. 

De-afară se auzeau sirene, portiere de maşini trântite, 
cineva spunându-i altcuiva s-o ia încet - unui puşti, care 
păru speriat. 

— Da, tu eşti ăla, tu ai făcut tot necazul. 

Inălţă Coltul. Ţeava revolverului părea la fel de mare 
ca gura tunelului Oatley. 

Peretele de sticlă dintre studioul de sunet şi cabinet fu 
spulberat înăuntru cu un tunet asurzitor, ca o tuse. O 
formă lăţoasă, neagră-cenuşie, explodă în cameră, cu 
botul tăiat aproape în două de-un ciob de sticlă enorm, 
cu picioarele însângerate. Mugi, scoțând un sunet 
aproape omenesc, iar gândul îi parveni lui Jack atât de 
puternic, încât îl răsturnă de-a berbeleacul pe spate. 

N-AI SA FACI RAU TURMEI! 

— Wolf! se văită băiatul. Fii atent! Fii atent, are-un p... 

Sonny apăsă trăgaciul de două ori. Detunăturile 
răsunară asurzitor în spaţiul închis. Gloanţele nu se 
îndreptară spre Wolf. Pe Jack îl ochise. Dar tot în trupul 
lui Wolf se înfipseră, căci în aceeaşi clipă el ateriză între 
cei doi băieţi, în plin salt. Jack văzu nişte găuri enorme, 
zdrenţuite, sângerânde, căscându-se în coastele lui Wolf, 
la ieşirea proiectilelor. Traiectoria amândurora se abătu 
în timp ce pulverizau coastele lui Wolf, astfel că nici unul 
nu-l atinse pe Jack, deşi simţi ceva piuindu-i pe lângă 
obrazul stâng. 

— Wolf! 

Saltul agil şi mlădios al lui Wolf se curmase stângaci. 
Umărul său drept se rostogoli înainte, izbindu-se de 
perete, stropind cu sânge şi doborând o fotografie 
înrămată de-a lui Sunlight Gardener cu un fes de tip 
shriners?. 

Râzând, Sonny Singer se întoarse spre Wolf şi mai 
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trase un foc în el. Ţinea pistolul cu ambele mâini, iar 
reculul îi zgâlţâi umerii. Fumul prafului de puşcă plutea 
într-un strat dens, toxic, rigid. Wolf se ridică, 
împleticindu-se, în patru labe, după care ajunse, 
oarecum, pe picioare. Un urlet de durere, rănit, 
copleşitor, acoperi tunătorul glas înregistrat al lui 
Sunlight Gardener. 

Sonny trase în Wolf pentru a patra oară. Glonţul îi 
căscă o gaură în braţul stâng. Zburară stropi de sânge şi 
fire din blana lui aspră. 

JACKY! JACKY! OF, JACKY, DOARE, MĂ DOARE ASTA... 

Jack înaintă, poticnindu-se, şi înhăţă ceasul digital al 
lui Gardener: era pur şi simplu primul lucru care-i veni la- 
ndemână. 

— Sonny, atenție! strigă Warwick. Aten... 

Şi atunci, Wolf, cu mijlocul trupului transformat într-un 
amestec vâscos de blană însângerată, plonjă asupră-i. 
Warwick se încleştă de braţele lui şi, un moment, 
aproape părură că dansează. 

— ... ÎNTR-UN ELEŞTEU DE FOC PE VECIE! CĂCI BIBLIA 
SPUNE... 

Jack trânti ceasul digital în capul lui Sonny cu toată 
forţa de care mai era capabil, în timp ce Sonny începea 
să se întoarcă spre el. Plasticul trosni. Cifrele afişajului cu 
cristale începură să clipească aiurea. 

Sonny se răsuci pe călcâie, încercând să ridice pistolul. 
Jack roti radioul într-un arc orizontal, ascendent, ce eşuă 
în gura lui Sonny. Buzele acestuia zburară înapoi, într-un 
rânjet larg, de bâlci. O scrâşnitură subţire anunţă că i se 
rupseră ceva dinţi. Degetul său apăsă din nou pe trăgaci. 
Glonţul îi cobori între labele picioarelor. 

Sonny se izbi de perete, ricoşă şi-i rânji lui Jack cu gura 
însângerată. Clătinându-se pe picioare, ridică pistolul. 

— Sortit ladului... 

Wolf îl azvârli pe Warwick, iar acesta zbură prin aer cu 
cea mai mare uşurinţă, aterizându-i lui Sonny în spinare 
în secunda în care trase. Glonţul se duse la dracu-n 


praznic, nimerind una dintre rolele magnetofonului din 
studioul de sunet şi pulverizând-o. Un zumzet puternic şi 
gros, de feedback, începu să se amplifice în difuzoare. 

Mugind, clătinându-se, Wolf înaintă spre Sonny Singer. 
Sonny îl ochi şi apăsă pe trăgaci. Se auzi un ţăcănit sec, 
neputincios. Rânjetul libidinos al lui Sonny păli. 

— Nu, spuse el, moale, şi mai apăsă pe trăgaci o 
dată... şi încă o dată... şi încă o dată. 

În timp ce Wolf întindea braţele spre el, Sonny aruncă 
pistolul, încercând să fugă pe după biroul masiv al lui 
Gardener. Pistolul ricoşă din ţeasta lui Wolf, care, cu o 
ultimă, şovăielnică izbucnire de energie, sări peste biroul 
lui Sunlight Gardener după Sonny, împrăştiind tot ce se 
afla acolo. Sonny se trase înapoi, dar Wolf reuşi să-l 
înşface de braţ. 

— Nu! zbieră Sonny. Nu, fă bine şi lasă-mă-n pace, o 
să-ajungi iar la Cutie, eu sunt un om cu greutate pe-aici, 
eu... eu... EUUUUUUUUUUUU.... 

Wolf răsuci braţul lui Sonny. Se auzi un trosnet ca 
atunci când un copil pofticios smulge un copan din 
curcanul proaspăt fript la cuptor. Deodată, braţul lui 
Sonny ajunse în laba uriaşă a lui Wolf. Sonny se 
îndepărtă, împleticindu-se, cu sângele ţâşnindu-i din 
umăr. Jack văzu un nod de os alb şi umed. Intoarse capul 
şi vomă violent. 

O clipă, lumea întreagă pluti într-o ceaţă cenuşie. 
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Când privi iarăşi în jur, Wolf se clătina în mijlocul 
carnajului în care se transformase cabinetul lui Gardener. 
Ochii îi pâlpâiau galben-palid, ca flăcăruile unor lumânări 
muribunde. Se întâmpla ceva cu faţa lui, cu braţele şi 
picioarele - redevenea Wolf, observă Jack... iar apoi 
înţelese pe deplin ce însemna asta. Vechile legende 
minţiseră în legătură cu faptul că numai gloanţele de 
argint puteau nimici un om-lup, dar se părea că în unele 


privinţe spuseseră adevărul. Wolf se preschimba la loc, 
fiindcă murea. 

— Wolf, nu! se tângui Jack, reuşind să se salte în 
picioare. Ajunse până la jumătatea distanţei spre Wolf, 
alunecă pe-o băltoacă de sânge, căzu într-un genunchi, 
se ridică iar. Nu! 

— Jacky... 

Vocea era joasă, guturală, ceva mai mult decât un 
mârâit... dar inteligibilă. 

Şi, incredibil, Wolf încercă să râdă. 

Warwick deschisese uşa cabinetului lui Gardener. Se 
retrăgea încet, pe trepte, cu ochii mari, şocaţi. 

— Pleacă! răcni Jack. Du-te, cară-te naibii de-aici! 

Andy Warwick fugi ca un iepure speriat. 

O voce din interfon - vocea lui Franky Williams - 
răzbătu prin bâzâitul monoton al feedbackului. Era 
îngrozită, dar plină de-o formidabilă emoție, 
bolnăvicioasă: 

— Cristoase, io-te-aicea! Pare că i-au venit cuiva dracii 
c-un satâr de carne! Controlaţi câţiva la bucătărie! 

— Jacky... 

Wolf se prăbuşi ca un copac doborât. 

Jack îngenunche şi-l întoarse cu faţa în sus. Părul se 
topea de pe obrajii lui Wolf cu repeziciunea ireală a unui 
proces filmat fotogramă cu fotogramă. Ochii îi reveniseră 
la culoarea căprui-deschis. lar lui Jack i se părea că arată 
extenuat. 

— Jacky... şopti Wolf, ridicând o mână însângerată şi 
atingând obrazul băiatului. împuşcat... pe tine? Te-a... 

— Nu, răspunse Jack, luând în braţe capul prietenului 
său, Nu, Wolf, nu m-a atins. Nici măcar o dată. 

— Eu... 

Ochii lui Wolf se închiseră, apoi se redeschiseră încet. 
Zâmbi cu o gingăşie de necrezut şi vorbi cu grijă, 
enunţând fiecare cuvânt, având o nevoie evidentă să 
transmită acest mesaj: 

— Mi-am... ocrotit... turma... 


— Da, aşa este, spuse Jack, şi începură să-i curgă 
lacrimile. Îl dureau. Legănă capul obosit şi lăţos al lui 
Wolf şi plânse. Sigur că da, bunul, bătrânul meu Wolff... 

— Bunul... bunul, bătrânul meu Jacky... 

— Wolf, o să mă duc sus... sunt poliţişti... o 
ambulanţă... 

— Nu! Încă o dată, Wolf păru să se forţeze, făcând un 
efort uriaş. Du-te... tu du-te... 

— Fără tine nu, Wolf! 

Toate luminile se dublaseră, se triplaseră. Ţinea capul 
lui Wolf în mâinile care-i ardeau. 

— Fără tine nu, n-nu, nici vorbă... 

— Wolf... nu vrea să trăiască în astă lume. Trase 
adânc, cutremurându-se, aer în piept, în pieptul său lat, 
zdrobit, şi mai încercă un surâs. Miroase... miroase prea 
urât. 

— Wolf... ascultă, Wolf... 

Wolf îi luă cu blândeţe mâinile; în timp ce i le ţinea, 
Jack simţi părul mistuindu-se din palmele prietenului său. 
Era o senzaţie fantomatică, cumplită. 

— Te iubesc, Jacky. 

— Şi eu te iubesc, Wolf. Chiar aci şi-acu. 

Wolf zâmbi. 

— Mă-ntorc, Jacky... Simt. Mă-ntorc... 

Deodată, înseşi mâinile lui Wolf deveniră aproape 
imateriale în strânsoarea lui Jack. 

— Wolf! ţipă el. 

— Mă-ntorc acasă... 

— Wolf, nu! 

Îşi simţi inima poticnindu-i-se şi încordându-i-se în 
piept. Avea să se frângă - sigur că da, inimile se pot 
frânge, simţea cu claritate. 

— Wolf, vino-napoi, te iubesc! 

Acum, înlăuntrul lui Wolf, se simţea o oarecare 
uşurinţă, o senzaţie cum că s-ar fi prefăcut în ceva ca o 
păstaie de laptele-cucului... sau ca pâlpâirea unei iluzii. 
Un Vis-cu-ochii-deschişi. 


— ... cu bine... 

Wolf părea făcut din sticlă, pălind. Pălind... pălind... 

— Wolf! 

— ... iubesc]... 

Wolf nu mai era. Rămăsese doar un contur de sânge 
pe jos, acolo unde fusese el. 

— O, Doamne, gemu Jack. O, Doamne, o, Doamne! 

Îşi cuprinse trupul cu braţele şi începu să se legene 
înainte şi-napoi în cabinetul devastat, gemând. 


CAPITOLUL XXVII 
Jack îşi ia din nou tălpăşiţa 


1 


Timpul trecu. Jack n-avea idee cât de mult sau de 
puţin. Stătea cu braţele cuprinzându-şi trupul, ca şi cum 
ar fi fost din nou în cămaşa de forţă, legănându-se 
înainte şi-napoi, gemând, întrebându-se dacă era într- 
adevăr posibil ca Wolf să nu mai existe. 

S-a dus. Da, da, s-a dus. Şi ghici cine l-a ucis, Jack? 
Ghici cine? 

La un moment dat, zumzetul feedbackului dobândi o 
notă mai scrâşnită. Peste o clipă, urmă un păcănit intens, 
de paraziți, şi totul se întrerupse - bâzâit de feedback, 
vorbăria de la parter, motoarele în ralanti, din faţa 
clădirii. Jack abia dacă le sesiză. 

Du-te. Wolf a spus să te duci. 

Nu pot. Nu pot. Sunt obosit, şi orice-aş face iese prost. 
Mor oameni... 

Incetează, zdreanță ce-şi plânge singură de milă! 
Gândeşte-te la mama ta, Jack. 

Nu! Sunt obosit. Lasă-mă-n pace. 

Și la Regină. 

Te rog, doar atât, lasă-mă-n pace... 

Intr-un târziu, auzi uşa din capătul scărilor 
deschizându-se, şi asta îl dezmetici. Nu voia să fie găsit 
acolo. Las' să-l prindă afară, în curtea din spate, dar nu 
în abatorul ăsta puturos, mânjit de sânge, afumat, unde 
fusese el torturat, iar prietenul său ucis. 

Aproape fără să se gândească la ceea ce făcea, Jack 
luă plicul pe care scria JACK PARKER. Privi înăuntru şi 
văzu pana de chitară, dolarul de argint, portofelul său 
jegărit şi atlasul rutier Rand McNally. Înclină plicul şi 
apăru şi bila. Băgă totul în rucsac, apoi şi-l puse în 


spinare, simțindu-se ca un băiat în stare de hipnoză. 

Zgomot de paşi pe scări, înceţi, precauţi. 

— ... unde-s blestematele de lumini... 

— ... ciudat miros, ca-ntr-o grădină zoologică... 

— ... atenţie, băieţi... 

Ochii lui Jack poposiră pe cutia metalică de fişe, 
îndesată frumos cu plicuri pe care scria: VOI FI O RAZA 
DE SOARE PENTRU ISUS. Se servi şi el cu două. 

Acum, când or să te-nhațe la ieşire, or să te-nfunde şi 
pentru jaf, pe lângă crimă. 

Nu conta. In clipa asta, se mişca pur şi simplu de 
dragul mişcării, nimic mai mult. 

Curtea din dos părea complet pustie. Jack se opri în 
capătul scării ce dădea afară printr-o anexă şi privi în jur, 
abia venindu-i să creadă. Se auzeau voci din faţă, se 
vedeau fascicule de lumină, răsunau intermitent 
scrâşnete de paraziți şi glasuri de dispeceri din radiourile 
poliţiei date la maximum, dar curtea din spate era goală. 
Nu i se părea logic. Bănuia însă că erau destul de 
zăpăciţi, destul de  răscoliţi de ceea ce găsiseră 
înăuntru... 

Apoi, un glas înfundat, la nici şapte metri în stânga lui 
Jack: 

— Isuse! Îţi vine să crezi? 

Capul lui Jack zvâcni într-acolo. Văzu, zăcând pe 
pământul bătătorit, asemenea unui grosolan coşciug 
medieval, Cutia. O lanternă se mişca prin interiorul ei. 
Jack zări două tălpi de pantofi ieşind prin capătul sicriului 
de fier. O siluetă neclară stătea pe vine lângă gura 
Cutiei, examinând uşiţa. 

— Se pare că povestea asta a fost smulsă din 
balamale, strigă spre cel din Cutie polițistul care cerceta 
uşiţa. Oricum, nu ştiu cum ar fi putut-o face cineva. 
Balamalele-s de oţel. Da' uite că-s... răsucite. 

— Lasă-ncolo  balamalele-alea  afurisite, răspunse 
glasul înfundat. Drăcovenia asta... Inchideau aici copii, 
Paulie! Chiar cred că asta făceau! Copii! Sunt iniţiale pe 


pereţi... 

Lumina se deplasă. 

— ... Şi versete din Biblie... 

Lumina se mai deplasă puţin. 

— ... Şi desene. Desene mici. Omuleţi din bețe, cum 
fac copiii. Isuse, crezi că Williams ştia de treaba asta? 

— Precis, răspunse Paulie, continuând să examineze 
balamalele de oţel, rupte şi îndoite, de la uşiţa Cutiei. 

Paulie se apleca spre înăuntru; partenerul său ieşea 
de-a-ndăratelea. Fără să facă vreo încercare deosebită 
de-a se ascunde, Jack traversă prin spatele lor curtea, cât 
era de lată. Trecu pe lângă garaj şi ieşi pe taluzul 
drumului. De-aici, avea vedere liberă spre îngrămădirea 
dezordonată de maşini ale poliţiei, în curtea din faţă a 
aşezământului. În timp ce Jack se uita într-acolo, sosi în 
viteză o salvare, cu girofarurile rotindu-i-se şi urlând din 
sirenă. 

— Te-am iubit, Wolf, murmură Jack şi-şi şterse cu un 
braţ ochii umezi. 

Porni pe drum, prin întuneric, gândindu-se că, mai 
mult ca sigur, va fi prins şi ridicat la nici doi kilometri 
distanţă de Sunlight Home. Trei ore mai târziu însă 
continua să meargă; se părea că poliţiştii aveau treabă 
peste măsură la locul faptei. 
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În faţa lui se găsea o şosea, dincolo de următoarea 
ridicătură sau de cea de după ea. Jack putea distinge 
aura portocalie a lămpilor de mare putere, cu halogen, la 
orizont, şi auzea vâjâitul traficului greu. 

Se opri într-o ravenă plină de gunoaie şi-şi spălă faţa şi 
mâinile în firul de apă ce se scurgea pe sub un podeţ 
tubular. Apa era aproape paralizant de rece, dar cel puţin 
îi potoli pentru o vreme arsura din mâini. Vechile măsuri 
de prevedere îi reveneau aproape spontan. 

Jack stătu pe loc un moment, sub cerul negru al nopţii 


din Indiana, ascultând vuietul camioanelor mari. 

Vântul, murmurând prin copaci, îi înfoie părul. Avea 
inima grea de pierderea lui Wolf, dar nici chiar asta nu 
putea afecta senzaţia atât de plăcută, minunat de 
plăcută, a libertăţii. 

Peste o oră, un camionagiu încetini în apropierea 
băiatului obosit şi palid, care stătea pe acostament cu 
degetul mare ridicat. Jack urcă. 

— Încotro, puştiu'? întrebă şoferul. 

Jack era prea istovit şi prea negru la inimă ca să-şi mai 
dea osteneala cu Povestea - oricum, abia şi-o mai 
amintea. Bănuia că-i va reveni în minte cu timpul. 

— Spre Vest, răspunse. Cât de departe mergeţi. 

— Asta ar veni pe la Midstate. 

— Bine, spuse Jack şi adormi. 

Marele Diamond Reo gonea prin noaptea îngheţată a 
Indianei; la casetofon cânta Charlie Daniels, iar maşina 
se îndrepta spre Vest, fugărindu-şi lumina propriilor 
faruri, către Illinois. 


CAPITOLUL XXVIII 
Visul lui Jack 
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Fireşte că-l luase pe Wolf cu el. Wolf plecase acasă, 
dar o umbră uriaşă, loială, îl însoțea pe Jack în toate 
camioanele, dubele Volkswagen şi turismele prăfuite 
care se hurducau pe şoselele din Illinois. Această 
fantomă zâmbitoare îi străpungea lui Jack inima. Uneori 
putea să vadă - aproape că putea să vadă -silueta 
enormă şi păroasă a lui Wolf sărind pe-alături, alergând 
peste mirişti. Fiind acum liber, Wolf îl privea radios cu 
ochii săi de culoarea dovleacului. Când îşi muta ochii 
dintr-acolo, Jack simțea absența unei mâini-de-Wolf 
cuprinzându-i-o pe-a lui. Dorul profund de prietenul lui 
făcea ca amintirea iritării pe care i-o stârnise Wolf să-l 
umple de ruşine, să-i năvălească sângele-n faţă. Se 
gândise să-l abandoneze pe Wolf de mai multe ori decât 
putea să numere. Ruşinos, ruşinos. Wolf fusese... lui Jack 
îi trebui un timp ca să accepte, dar cuvântul era nobil. Şi 
fiinţa aceasta nobilă, atât de nelalocul ei în această 
lume, îşi dăduse viaţa pentru el. 

Mi-am ocrotit turma. Jack Sawyer nu mai era turma. 
Mi-am ocrotit turma. Uneori, camionagii sau comis- 
voiajorii de asigurări care-l luau pe acest straniu şi 
rugător băiat de pe marginea drumului - îl luau cu toate 
că era murdar de la drum şi zdrenţăros, cu toate că 
poate nu mai luaseră niciodată-n viaţa lor un autostopist 
- se uitau la el şi-l vedeau înghiţindu-şi lacrimile. 

Jack îl jeli pe Wolf în timp ce traversa în goană statul 
Illinois. Cumva, ştiuse că nu va întâmpina dificultăţi în 
găsirea ocaziilor, o dată ajuns în acest stat, şi, adesea, 
tot ce avea de făcut era să ridice degetul mare, privindu- 
| în ochi pe şoferul care se apropia - câştig instantaneu. 


Majoritatea şoferilor nici măcar nu-i cereau Povestea. Nu 
trebuia decât să dea o minimă explicaţie în legătură cu 
faptul de-a călători singur. „Mă duc în vizită la un prieten, 
în Springfield.” „Trebuie să iau o maşină şi s-o aduc 
acasă.” „Grozav, grozav”, spuneau şoferii - dar, oare, îl 
auziseră măcar? Jack n-avea de unde să ştie. Mintea sa 
răsfoia un teanc uriaş cu imagini de-ale lui Wolf 
pleoscăind într-un râu ca să-şi salveze animalele din 
Teritorii, amuşinând o cutie aromată cu un hamburger 
înăuntru, împingând mâncare în baraca lui, dând buzna 
în studioul de sunet, încasând gloanţele, dispărând prin 
topire... Jack nu voia să revadă la nesfârşit aceste lucruri, 
dar n-avea încotro, iar ele îi ardeau ochii cu lacrimi. 

Nu departe de Danville, un bărbat scund, de vreo 
cincizeci de ani, cu părul cenuşiu şi expresia amuzată, 
dar severă, a omului care-a predat la clasa a cincea timp 
de două decenii în şir, îl tot săgeta cu privirea, de la 
volan, spunând în cele din urmă: 

— Nu ţi-e frig, şefule? Ar trebui s-ai la tine mai mult 
decât jacheţica aia. 

— Puțin, poate, răspunse Jack.. 

Sunlight Gardener socotise scurtele de doc destul de 
călduroase pentru munca la câmp cât era iarna de lungă, 
dar acum vremea îl lingea şi-l muşca prin toată urzeala 
hainei. 

— Am un veston pe locul din spate, spuse omul. la-l. 
Nu, să nu cumva să-ţi treacă prin cap să mă refuzi. De- 
acum, vestonul ăla e-al tău. Crede-mă, n-am să-ngheţ. 

— Dar... 

— Nici n-ai de-ales, în toată povestea asta. Acuma e 
haina ta. Incearc-o. 

Jack întinse mâna peste spătarul scaunului şi trase în 
poală o grămadă de material greu. La început părea 
amorfă, anonimă. leşiră la suprafaţă un buzunar mare 
aplicat, apoi un nasture cu capsă. Era un loden, mirosind 
a tutun de pipă. 

— Vechea mea buleandră, spuse şoferul. O ţin în 


maşină doar fiindcă nu ştiu ce să fac cu ea - asta de pe 
mine mi-au dat-o copiii, anu' trecut. Aşa că ia-o. 

Jack se vâri în vestonul acela prea mare, trăgându-şi-l 
direct peste jacheta de doc. 

— Măi frate! exclamă el. 

Parcă l-ar fi îmbrăţişat un urs cu miros de Borkum Riff. 

— Bun! făcu omul. Acum, dacă te mai trezeşti stând 
pe-un drum bătut de vântul rece, poţi să-i zici mersi lui 
Myles P. Kiger din Ogden, Illinois, pentru că ţi-a salvat 
pielea. Pielea... 

Myles P. Kiger părea gata să mai spună ceva: cuvântul 
pluti în aer preţ de-o secundă, şi omul continuă să surâdă 
liniştit; apoi, surâsul i se schimbă într-o grimasă jenată, 
iar Kiger îşi întoarse smucit privirea la drum. În lumina 
cenuşie a zorilor, Jack văzu nişte pete roşii răspândite pe 
obrajii şoferului. 

Pielea ta... (O piele oarecare?...) 

O, nu. 

Splendida ta piele, tentantă, adorabilă, bună de 
mângâiat, de sărutat... Jack băgă adânc mâinile în 
buzunarele lodenului şi se-nfăşură bine în el. Myles P. 
Kiger din Ogden, Illinois, privea drept înainte. 

— Hmm, făcu Kiger, exact ca un personaj dintr-o 
bandă desenată. 

— Mulţumesc pentru haină, spuse Jack. Zău, vă voi fi 
recunoscător ori de câte ori am s-o port. 

— Sigur, e-n regulă, spuse Kiger. Las-o baltă. 

Dar, o secundă, chipul său arătă exact ca al 
sărmanului Donny Keegan, de la Sunlight Home. 

— E un local mai încolo, reluă el. Vocea sa era agitată, 
necuviincioasă şi prefăcută. Putem prânzi, dacă vrei. 

— Nu mi-au mai rămas bani, răspunse Jack - pe bune, 
nu mai avea decât doi dolari şi treizeci şi opt de cenți. 

— Nu-ţi face griji. 

Kiger semnaliza deja că trage pe dreapta. 

Intrară într-o parcare bătută de vânturi, aproape 
pustie, în faţa unei construcţii cenuşii, scunde, foarte 


asemănătoare cu un vagon de tren. Deasupra intrării 
amplasate central, o firmă de neon anunţa: EMPIRE 
DINER. Kiger parcă în faţa uneia dintre ferestrele 
prelungi ale vagonului-restaurant şi coborâră din maşină. 
Lodenul avea să-i ţină de cald, îşi dădu Jack seama. 
Pieptul şi braţele sale păreau apărate de-o armură de 
lână. Porni spre uşa de sub firma luminoasă, dar se 
întoarse, când observă că Kiger rămăsese lângă maşină. 
Omul cel cărunt, mai înalt doar cu vreo cinci centimetri 
decât Jack, îl privea peste capota maşinii. 

— Auzi, spuse Kiger. 

— Uitaţi-vă, mi-ar face mare plăcere să vă dau haina 
înapoi..., începu Jack. 

— Nu, acum e a ta. Tocmai mă gândeam că, de fapt, 
nu mi-e chiar foame şi, dacă-mi văd de drum, pot câştiga 
un timp frumuşel şi pot ajunge acasă mai devreme. 

— Sigur, încuviinţă Jack. 

— De-aici ai să găseşti uşor altă ocazie. Pe cuvânt. Nu 
te-aş lăsa aici, dac-ar fi vorba să rămâi de căruţă. 

— Perfect. 

— Stai aşa. Am zis c-o să-ţi iau o gustare şi-o să ţi-o 
iau. Băgă mâna în buzunarul pantalonilor, apoi îi întinse 
lui Jack o bancnotă pe deasupra maşinii; vântul rece îi 
ciufulea părul şi-l lipea de frunte. la-i! 

— Nu, cinstit, protestă Jack. E-n regulă. Am vreo doi 
dolari. 

— Cumpără-ţi o friptură bună, spuse Kiger şi se aplecă 
peste capotă, întinzând hârtia ca şi cum ar fi oferit un 
colac de salvare sau ar fi vrut să apuce vreunul. 

Jack se apropie fără tragere de inimă şi luă bancnota 
din degetele întinse ale lui Kiger. Erau zece dolari. 

— Mulţumesc mult. Serios. 

— Uite, ce-ar fi să-ţi dau şi ziarul, să ai ceva de citit? 
Ştii, dacă trebuie să aştepţi puţin, sau o chestie de-asta. 
Deschisese deja portiera, şi se aplecă înăuntru să ia un 
periodic de senzaţie, împăturit, de pe bancheta din 
spate. Eu l-am citit. 


ÎI împinse spre Jack. 

Buzunarele lodenului erau atât de încăpătoare, încât 
Jack reuşi să strecoare ziarul împăturit într-unul dintre 
ele. 

Myles P. Kiger rămase un moment lângă portiera 
deschisă a maşinii, privindu-l pe Jack cu ochii mijiţi. 

— Dacă nu mi-o iei în nume de rău, o să ai o viaţă 
interesantă, mai spuse. 

— E şi-aşa destul de interesantă, răspunse Jack, cu 
sinceritate. 

Biftecul Salysbury costa cinci dolari şi patruzeci de 
cenți şi avea garnitură de cartofi prăjiţi. Jack se aşezase 
la capătul tejghelei, deschizând ziarul. Articolul era pe 
pagina a doua - în ajun, îl văzuse pe prima pagină a unui 
ziar din Indiana. ARESTĂRI DE PERSOANE IMPLICATE ÎN 
ŞOCANTA OROARE A DECESELOR. Magistratul local 
Ernest Fairchild şi ofiţerul de poliţie Frank B. Williams din 
Cayuga, Indiana, fuseseră inculpaţi pentru deturnarea 
finanţelor publice şi luare de mită, în cursul anchetării 
deceselor a şase băieţi de la Sunlight Gardener Scripture 
Home for Wayward Boys. Popularul evanghelist Robert 
„Sunlight” Gardener fugise, se părea, din incinta 
aşezământului, la scurt timp înainte de sosirea poliţiei şi, 
câtă vreme încă nu se emisese nici un mandat de 
arestare pe numele său, era căutat de urgenţă pentru a 
fi interogat. E AL DOILEA JIM JONES? se întreba legenda 
de sub o poză a lui Gardener, aflat în cea mai trăsnitoare 
poziţie, cu braţele deschise şi părul încadrându-i faţa în 
ondulaţii impecabile. Câinii îi conduseseră pe agenţii 
poliţiei de stat până într-o zonă de lângă gardurile 
electrificate, unde  găsiseră îngropate, fără nici o 
ceremonie, trupurile unor băieţi - cinci cadavre, după cât 
se părea, în mare parte atât de descompuse, încât 
identificarea nu mai era posibilă. Probabil că aveau să-l 
poată identifica doar pe Ferd Janklow. Părinţii lui urmau 


5 Reverendul Jim Jones (1931-1978), asociat tragediei din 
Jonestown, Guyana, unde 911 sectanţi s-au sinucis în 1978. 


să-i facă o înmormântare decentă, întrebându-se tot 
timpul cu ce anume, exact, greşiseră; întrebându-se tot 
timpul, pur şi simplu, cum de iubirea lor pentru Isus le 
condamnase strălucitul şi rebelul fiu. 

Când i se aduse biftecul Salysbury, Jack constată că 
avea un gust de lână şi era foarte sărat; îl mâncă, totuşi, 
până la ultima îmbucătură. Apoi şterse tot sosul gras cu 
cartofii insuficient prăjiţi de la „Empire Diner”. Tocmai 
isprăvise cu masa, când un camionagiu bărbos, cu o 
bonetă Detroit Tigers înfiptă peste pletele negre, cu un 
hanorac ce părea a fi croit din piei de lup şi cu un trabuc 
gros în gură, se opri lângă el şi-l întrebă: 

— Ai nevoie să te duc spre Vest, puştiule? Eu merg la 
Decatur. 

Jumătatea drumului până la Springfield, uite-aşa. 
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În noaptea aceea, la un hotel de trei dolari pe noapte, 
despre care-i spusese camionagiul, Jack avu două vise 
distincte; sau cel puţin pe acestea două avea să şi le 
amintească mai târziu, dintre nenumăratele vise ce-i 
potopiseră patul; sau cele două erau, de fapt, un singur 
vis lung, fragmentat. Încuiase uşa, urinase în chiuveta 
pătată şi crăpată din colţ, îşi vârâse rucsacul sub pernă şi 
adormise ţinând strâns bila cea mare, care, în cealaltă 
lume, era o oglindă din Teritorii. Percepuse o părere de 
muzică, un contact aproape cinematic - un bebop alert, 
aprig, cu volumul atât de scăzut, încât Jack abia putea 
distinge că instrumentele solo erau o trompetă şi un 
saxofon alto. Richard, îşi spuse Jack, somnoros, mâine ar 
trebui să-l văd pe Richard Sloat, şi porni să alunece pe 
panta ritmului spre o atotcuprinzătoare inconştienţă. 

Wolf se apropia de el la trap, printr-o privelişte 
devastată, fumegândă. Îi despărţeau bariere de sârmă 
ghimpată. Încolăcindu-se ici-colo în fantastice încâlceli 
fără nici un Dumnezeu. Şanţuri adânci împărțeau, de 


asemenea, pământul pârjolit, peste unul dintre ele Wolf 
sărind uşor, cu boltă, fiind apoi gata să se rostogolească 
într-un rotocol de sârmă. 

Wolf, atenție! strigă Jack. 

Wolf îşi regăsi echilibrul, înainte de-a cădea în şirurile 
triple de sârmă ghimpată. Făcu semn cu o labă, pentru a- 
i arata lui Jack că era nevătămat, după care păşi prudent 
peste fire. 

Jack se simţi năpădit de-un uimitor val de fericire şi 
uşurare. Wolf nu murise; Wolf avea să fie iarăşi lângă el. 

Wolf trecu peste gardul de sârmă ghimpată şi o luă din 
nou la trap. Ţinutul dintre Jack şi Wolf părea să-şi fi 
dublat în chip misterios lungimea - fumul cenuşiu, 
plutind peste numeroasele tranşee, aproape că acoperea 
uriaşa siluetă păroasă care se apropia. 

Jason! strigă Wolf. Jason! Jason! 

Tot aici sunt, strigă Jack, la rândul său. 

Nu pot ajunge, Jason! Wolf nu poate ajunge! 

Mai încearcă! răcni Jack. La dracu”, nu te lăsa! 

Wolf se opri în faţa unui impenetrabil desiş de sârmă, 
iar Jack îl văzu, prin fum, lăsându-se în patru labe pentru 
a alerga mărunt încoace şi-ncolo, adulmecând în 
căutarea unei breşe. Wolf alerga de la un capăt la altul, 
parcurgând de fiecare dată o distanţă tot mai mare, cu 
fiecare secundă devenind tot mai vizibil tulburat. În cele 
din urmă, Wolf se ridică din nou în două picioare şi-şi 
puse mâinile pe hăţişul dens al sârmei ghimpate, forțând 
o mică deschizătură prin care să poată striga: 

Wolf nu poate! Jason, Wolf nu poate! 

Te iubesc, Wolf, strigă Jack peste câmpia fumegândă. 

JASON! lătră Wolf drept răspuns. A/ GRIJĂ! Aia VIN 
după tine! Sunt mai MULŢI de-ai lor! 

Mai mulţi ce? vru Jack să strige, dar nu putu. Ştia. 

Apoi, fie că se schimbă întregul caracter al visului, fie 
că începu un alt vis. Se afla din nou în studioul de sunet 
şi în cabinetul ruinat de la Sunlight Home, iar mirosurile 
de pulbere şi carne arsă infestau aerul. Trupul mutilat al 


lui Singer zăcea inert pe jos, şi silueta neînsufleţită a lui 
Casey spânzura prin geamul spart. Jack şedea pe podele, 
legănându-l pe Wolf în braţe, şi ştia din nou că Wolf 
moare. Numai că Wolf nu era Wolf. 

Jack ţinea trupul tremurător al lui Richard Sloat, iar cel 
care murea era Richard. Inapoia lentilelor de la ochelarii 
săi fragili, de plastic negru, ochii lui Richard lunecau fără 
ţintă, cu mare chin. 

O, nu, o, nu, şopti îngrozit Jack. Braţul lui Richard 
fusese strivit, iar pieptul lui devenise o masă de carne 
mutilată şi pânză albă pătată de sânge. 

Nu vreau să mor, spuse Richard, fiecare cuvânt 
cerându-i un efort supraomenesc. Jason, nu trebuia... nu 
trebuia să fi... 

Nu poți muri şi tu, imploră Jack, nu şi tu. 

Partea de sus a trupului lui Richard se zvârcoli scurt în 
braţele lui Jack, un sunet prelung, lichid, scăpându-i lui 
Richard din gâtlej, după care Richard găsi privirea lui 
Jack şi-l ţintui cu nişte ochi deodată calmi şi liniştiţi. 

Jason. 

Rezonanţa numelui, care era aproape cel potrivit, 
rămase plutind în aerul viciat. 

Tu m-ai omorât, gâfâi Richard, sau poate tu “ai o'orât, 
de vreme ce buzele nu i se puteau împreuna pentru a 
forma unele sunete. Ochii lui Richard îşi pierdură iarăşi 
limpezimea, iar trupul păru să i se îngreuieze cât ai clipi, 
în braţele lui Jack. In acel trup nu mai era viaţă. Jason 
DeLoessian ridică privirea, şocat... 
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„lar Jack Sawyer sări în capul oaselor, drept, într-un 
pat rece şi nefamiliar, dintr-o bombă din Decatur, Illinois, 
şi, în lumina chioară şi gălbuie aruncată de-un felinar de- 
afară, îşi văzu respiraţia aburind, abundentă de parcă ar 
fi exhalat-o două guri deodată. Se abţinu să nu zbiere, 
doar încleştându-şi mâinile, propriile lui mâini, propriile 


lui două mâini, şi strângându-le una-ntr-alta suficient de 
tare ca să spargă o nucă. Un alt enorm panaş alb de aeri 
se revărsă din plămâni. 

Richard. 

Wolf fugind peste lumea aceea moartă, strigând... ce? 


Jason. 
Inima băiatului execută un salt rapid, decis, cu elanul 


unui cal trecând peste un obstacol. 


CAPITOLUL XXIX 
Richard la Thayer 
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A doua zi de dimineață, la ora unsprezece, epuizat, 
Jack Sawyer îşi scotea din spinare rucsacul, în capătul 
unui lung teren de sport, acoperit cu iarbă aspră şi 
brună, moartă. In depărtare, doi bărbaţi în scurte ecosez 
şi şepcuţe de baseball trudeau cu aspiratorul de frunze şi 
grebla pe porţiunea de gazon ce împrejmuia cel mai 
îndepărtat grup de clădiri. La stânga lui Jack, imediat în 
spatele calcanului de cărămidă roşie al bibliotecii Thayer, 
se afla parcarea profesorilor. În faţa şcolii Thayer, o 
poartă mare se deschidea spre o alee mărginită de 
copaci, care înconjura un patrulater întins, străbătut 
cruciş şi curmeziş de cărări înguste. Dacă exista o notă 
discordantă în campus, aceasta era biblioteca - o ditamai 
clădire din sticlă, oţel şi cărămidă, mare cât un vapor. 

Jack observase că, spre un alt drum de acces din faţa 
bibliotecii, se deschidea o poartă secundară. Acesta 
parcurgea două treimi din lungimea şcolii şi se termina la 
tomberoanele de gunoi cuibărite într-un cu/-de-sac$ 
rotund, chiar înainte ca terenul să se înalțe, spre a forma 
platoul terenului de fotbal. 

Băiatul porni pe suprafaţa terenului, spre partea din 
spate a clădirilor cu săli de clasă. Când thayeriţii 
începeau să se îndrepte către sala de mese, putea găsi 
camera lui Richard - Intrarea 5, Nelson House. 

larba uscată a iernii îi scârţâia sub tălpi. Jack se înfofoli 
şi mai strâns în excelenta haină primită de la Myles P. 
Kiger - cel puţin, vestonul arăta fercheş, dacă nu şi Jack. 
Trecu printre Thayer Hall şi un internat al şcolii 
superioare numit Spence House, în direcţia careului 
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brăzdat de cărări. Voci leneşe, în aşteptarea mesei de 
prânz, răzbăteau prin ferestrele de la Spence House. 
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Jack aruncă o privire spre curtea interioară şi văzu un 
bărbat vârstnic, puţin cam adus de spate, din bronz 
verzui, stând în picioare pe un piedestal înalt cât bancul 
de lucru al unui tâmplar şi examinând coperta unui 
volum gros. Elder Thayer, deduse Jack. Avea guler tare, 
cravată înfoiată şi redingotă, ca un transcendentalist din 
New England. Capul de bronz al lui Elder Thayer stătea 
înclinat spre carte, cu faţa îndreptată parcă în direcţia 
sălilor de clasă. 

La capătul cărării, băiatul coti în unghi drept. Deodată, 
printr-o fereastră de la etaj, în faţa lui, izbucni o mare 
zarvă - nişte băieţi silabiseau puternic un nume ce suna 
cam ca „Etheridge! Etheridge!” Urmă o erupție de urlete 
şi strigăte nearticulate, acompaniate de zgomotul unei 
piese grele de mobilier trasă pe podele de lemn. 
„Etheridge!” 

Jack auzi o uşă închizându-se în spatele lui şi, privind 
peste umăr, văzu un băiat înalt, cu părul blond-murdar, 
coborând în goană treptele de la Spence House. Purta o 
jachetă sport, de tweed, cravată şi o pereche de pantofi 
de vânătoare L.L. Bean Maine. Nu-l apăra de frig decât o 
eşarfă lungă, galbenă cu albastru, înfăşurată de mai 
multe ori în jurul gâtului. Chipul său prelung era cel al 
unui elev din cursul superior şi exprima în aceeaşi 
măsură aroganță, buimăceală şi o profundă mânie. Jack 
îşi trase pe cap gluga lodenului şi-şi continuă drumul pe 
cărare. 

— Nu mişca nimeni! strigă băiatul cel înalt, uitându-se 
în sus, spre fereastra deschisă. Staţi aşa cum sunteţi, 
bobocilor! 

Jack o luă spre clădirea următoare. 

— Mutaţi băncile! urlă, în spatele lui, băiatul cel înalt. 


V-aud clar! ÎNCETAŢI! 

Apoi Jack îl auzi pe elevul furios strigându-l pe el. 

Se întoarse, cu inima bătându-i puternic. 

— Treci la Nelson House, chiar acum, oricine-ai fi, un- 
doi, pas alergător, imediat! Sau mă duc la pedagogul 
tău. 

— Am înţeles, răspunse Jack şi se răsuci rapid pe 
călcâie, pentru a se îndrepta în direcţia indicată de 
monitor. 

— Ai întârziat şapte minute, cel puțin! mai guiţă după 
el Etheridge - iar Jack tresări, luând-o la fugă. Pas 
alergător, am zis! 

Trapul lui Jack se prefăcu în galop. 

Când porni să coboare panta (spera că e calea cea 
bună; oricum, în aceeaşi direcţie păruse să privească şi 
Etheridge), văzu o maşină lungă şi neagră - o limuzină -, 
care tocmai cotea pe poarta principală, din faţă, şi se 
îndrepta, susurând, pe pietrişul aleii, spre careu. Îşi 
spuse că omul de după geamurile fumurii ale limuzinei 
era o persoană cu nimic deosebită de părintele oricărui 
elev din anul doi de la Thayer School. 

Maşina cea lungă şi neagră înainta cu o încetineală de- 
a dreptul insolentă. 

Nu, continuă Jack în sinea sa, mă sperii de propria-mi 
umbră. 

Totuşi, nu se putea clinti. Privi limuzina trăgând spre 
capătul careului şi oprindu-se, dar rămânând cu motorul 
în funcţiune. Şoferul negru, cu umeri de alergător, se 
dădu jos de la volan şi deschise portiera din spate, pe 
partea dreaptă. Un bătrân cu părul alb, necunoscut, 
cobori cu mare efort de pe canapeaua limuzinei. Purta un 
pardesiu negru, sub care se vedeau pieptarul imaculat al 
cămăşii albe şi o amplă cravată neagră. Omul făcu un 
semn din cap spre şofer şi porni cu pas greoi peste 
careu, către clădirea principală. Nu aruncă nici o privire 
în direcţia lui Jack. Şoferul îşi alungi gâtul într-o atitudine 
studiată, privind în sus, ca pentru a estima şansele unei 


ninsori. Jack făcu câţiva paşi înapoi şi îl privi pe bătrân 
urcând treptele ce duceau la Thayer Hall. Şoferul îşi 
continua specioasa examinare a cerului. Jack se topi de- 
a-ndăratelea pe cărare, până când ajunse la adăpostul 
unei laturi a clădirii, după care se întoarse şi o luă la 
fugă. 


Nelson House era o clădire de cărămidă cu trei etaje, 
în cealaltă latură a careului. Două ferestre de la parter îi 
dezvălui doisprezece elevi superiori, exercitându-şi 
privilegiile: lectură tolăniţi pe canapele, un joc de cărţi în 
doru’ lelii, pe o măsuţă de cafea; alţii priveau alene spre 
un presupus televizor instalat sub nivelul ferestrelor. 

O uşă nevăzută se trânti puţin mai sus pe colină, şi 
Jack îl zări pe lunganul blond, Etheridge, revenind 
maiestuos spre căminul său, după ce rezolvase cu 
delictele bobocilor. 

Jack o tăie prin faţa clădirii şi, îndată ce ajunse la 
capătul acesteia, îl plesni o rafală de vânt. lar după colţ 
se afla o uşă îngustă (din lemn, de astă-dată, albă) pe 
care scria cu litere gotice: INTRAREA 5. O serie de 
ferestre se înşirau până la următorul colţ. 

Şi, în fine, aici, la cea de-a treia fereastră, alinarea. 
Căci aici se găsea Richard Sloat, cu ochelarii agăţaţi 
temeinic de urechi, cu nodul de la cravată strâns, cu 
mâinile doar puţin mânjite de cerneală, aşezat, cu 
spinarea dreaptă, la biroul său şi citind un cărţoi umflat, 
de parcă acolo s-ar fi ascuns taina supravieţuirii lui. 
Stătea lateral faţă de Jack, care avu timp să contemple 
profilul îndrăgit, binecunoscut, al lui Richard, înainte de-a 
ciocăni în geam. 

Nasul lui Richard sări din carte. Privi înnebunit în jur, 
speriat şi surprins de zgomotul neaşteptat. 

— Richard, spuse cu voce slabă Jack. 

Imediat fu răsplătit de priveliştea chipului uimit al 
prietenului său întorcându-se spre el. Richard arăta 
aproape cretinizat de surpriză. 


— Deschide fereastra, mai zise Jack, articulând 
cuvintele cu exagerată migală, astfel ca prietenul său să 
ile poată citi pe buze. 

Richard se ridică de la masă, continuând, din cauza 
şocului, să se mişte încet. Jack mimă împingerea 
ferestrei în sus. Când ajunse la fereastră, Richard îşi puse 
mâinile pe cercevea şi, preţ de câteva secunde, îl privi cu 
severitate pe Jack. În acea scurtă şi critică privire se 
desluşea dezacordul lui faţă de chipul murdar al lui Jack, 
de părul încâlcit şi nespălat, de sosirea neortodoxă şi de 
multe altele. Acum ce Dumnezeu ţi-a mai trecut prin 
cap? În sfârşit, ridică fereastra-ghilotină. 

— Mă rog, spuse Richard. Majoritatea oamenilor 
foloseşte uşa. 

— Nemaipomenit, replică Jack, aproape râzând. Când 
voi fi majoritatea oamenilor, probabil c-aşa am să fac şi 
eu. Dă-te mai încolo. Bine? 

Părând foarte surprins că fusese luat pe nepregătite, 
Richard se retrase câţiva paşi. 

Jack se săltă pe pervaz şi lunecă 
înainte. 

— Uuf! 

— Bine, salut, răspunse Richard. Cred că-i chiar nostim 
că te văd. Dar trebuie să mă duc în scurt timp la masă. 
Ai putea face un duş, cred. Toţi ceilalţi vor fi în sala de 
mese. 

Se întrerupse brusc, parcă uimit că spusese atât de 
multe. 

Cu Richard, observă Jack, va trebui să se poarte mai 
delicat. 

— Mi-ai putea aduce şi mie ceva de mâncare? Sunt 
lihnit de-a binelea. 

— Extraordinar! spuse Richard. Mai întâi scoţi pe toată 
lumea din minţi, inclusiv pe tata, fugind, pe urmă dai 
buzna aici ca un spărgător, iar acum vrei să fur mâncare 
pentru tine. Minunat, sigur! E-n regulă! Splendid! 

— Avem multe de vorbit, replică Jack. 


A 


năuntru cu capul 


— Dacă, urmă Richard, aplecându-se uşor înainte, cu 
mâinile în buzunare, dacă porneşti azi înapoi spre New 
Hampshire, sau dacă mă laşi să-l sun pe tata şi să-l chem 
ca să te ducă el acolo, voi încerca să dosesc pentru tine 
puţină mâncare rămasă în plus. 

— Sunt de acord să vorbesc despre orice cu tine, 
Richie-băieţaş. Orice. Voi vorbi şi despre întoarcere, sigur 
că da. 

Richard înclină din cap. 

— La urma urmei, unde Dumnezeu ai fost? Ochii îi 
ardeau îndărătul lentilelor groase. Apoi clipi straşnic, 
surprins. Şi cum Dumnezeu poţi justifica modul în care tu 
şi mama ta îl trataţi pe tatăl meu? Rahat, Jack. Chiar cred 
că ar fi cazul să te-ntorci la hotelul ăla din New 
Hampshire. 

— Am să mă-ntorc, spuse Jack. Promit. Dar mai întâi 
trebuie să obţin ceva. E vreun loc unde să pot sta jos? 
Sunt cam mort de oboseală. 

Richard arătă cu capul spre patul său, apoi - tipic 
pentru el - trase o palmă în scaunul biroului, care se afla 
mai aproape de Jack. 

Pe culoar începură să se trântească uşi. Glasuri sonore 
treceau prin dreptul camerei lui Richard, în forfota unei 
mulţimi de picioare. 

— Ai citit ceva despre Sunlight Home? întrebă Jack. Eu 
am fost acolo. Doi prieteni de-ai mei au murit la Sunlight 
Home şi, înghite-o p-asta, Richard, unul dintre ei era un 
om-lup. 

Chipul lui Richard deveni încordat. 

— Ei, asta-i o coincidenţă uluitoare, fiindcă... 

— Chiar am fost la Sunlight Home, Richard. 

— Din câte deduc, e bine. Mă-ntorc cu ceva de 
mâncare cam într-o jumătate de oră. Pe urmă va trebui 
să-ţi spun cine locuieşte în vecini. Dar astea-s poveşti din 
Seabrook Island, nu? Să-mi spui adevărul. 

— Mda, şi eu cred. 

Jack lăsă haina de la Myles P. Kiger să-i lunece de pe 


umeri şi să se aşeze de la sine pe spătarul scaunului. 

— Vin imediat, zise Richard, făcându-i un semn incert 
cu mâna, în drum spre uşă. 

Jack îşi aruncă tenişii din picioare şi închise ochii. 
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Conversaţia la care Richard făcuse aluzie cu „poveşti 
din Seabrook Island”, şi pe care Jack şi-o amintea la fel 
de bine ca prietenul său, avusese loc în ultima 
săptămână a ultimei lor vizite în respectiva staţiune. 

Cele două familii îşi petreceau vacanţele împreună 
aproape an de an, pe vremea când trăia Phil Sawyer. In 
vara ulterioară morţii lui, Morgan Sloat şi Lily Sawyer 
încercaseră să respecte tradiţia şi se cazaseră toţi patru 
în vastul hotel vechi de pe Seabrook Island, în Carolina 
de Sud, care fusese locul câtorva dintre cele mai fericite 
veri ale lor. Experimentul nu reuşise. 

Băieţii erau deprinşi să se afle unul în compania 
celuilalt. Mai erau obişnuiţi şi cu locuri ca Seabrook. 
Richard Sloat şi Jack Sawyer zburdaseră prin hoteluri de 
agrement şi de-a lungul plajelor întinse, bătute de soare, 
în toţi anii copilăriei lor - dar acum climatul se modificase 
în mod misterios. O neaşteptată gravitate pătrunsese în 
viaţa lor, un fel de stinghereală. 

Moartea lui Phil Sawyer schimbase însăşi culoarea 
viitorului. Jack începuse să simtă, în acea ultimă vară la 
Seabrook, că s-ar putea să nu-şi dorească să ocupe doar 
scaunul de la biroul tatălui său - că aştepta mai mult de 
la viaţă. Mai mult ce? Ştia - şi acesta era unul dintre 
puţinele lucruri pe care le ştia cu adevărat - că acest 
puternic „maimult” era legat de Visele-cu-ochii-deschişi. 
Când începuse să vadă lucrul ăsta în sine însuşi, 
devenise conştient şi de altceva: că prietenul său Richard 
nu numai că era incapabil să simtă acea calitate a 
„maimultului”, ci că de fapt dorea în mod clar opusul. 
Richard voia mai puţin. Richard nu voia nici un lucru pe 


care nu-l putea respecta. 

Jack şi Richard hoinăreau de capul lor, în intervalul 
acela de timp leneş pe care-l constituie, în staţiunile de 
soi, ceasurile dintre prânz şi cocteiluri. De fapt, nu 
mergeau departe - doar până la coasta unei coline 
împădurite cu brazi, ce domina partea din spate a 
hotelului. Sub ei, scânteia apa uriaşei piscine 
rectangulare, în care Lily Cavanaugh Sawyer înota, lin şi 
cu meşteşug, lungime după lungime de bazin. La una 
dintre mesele amplasate mai încoace de piscină, stătea 
tatăl lui Richard, înfăşurat într-un halat flauşat miţos, 
amplu, cu şlapi în picioarele sale albe, mâncând un 
sandviş şi, simultan, formând numere la telefonul cu 
antenă pe care-l ţinea în cealaltă mână. 

— Chestii de soiul ăsta vrei? îl întrebă Jack, care şedea 
tolănit, pe Richard, aşezat decent alături, cu - deloc 
surprinzător - o carte în mână, Viata lui Thomas Edison. 

— Ce vreau? Când voi fi mare, adică? Richard părea 
luat cam pe nepregătite. E destul de dificil, cred. Nu ştiu 
dacă aş vrea sau nu. 

— Ştii ce vrei, Richard? Spui mereu că vrei să fii 
cercetător chimist, îi reaminti Jack. De ce spui asta? Ce 
înseamnă? 

— Înseamnă că vreau să fiu cercetător chimist, 
răspunse Richard şi zâmbi. 

— Ştii la ce mă refer, nu? Care-i rostul să fii cercetător 
chimist? Crezi c-o să fie amuzant? Crezi c-ai să vindeci 
cancerul şi-ai să salvezi milioane de vieţi? 

Richard îl privi cu deplină sinceritate, cu ochii uşor 
măriţi de ochelarii pe care începuse să-i poarte cu patru 
luni în urmă. 

— Nu cred că voi vindeca vreodată cancerul, nu. Dar 
nici măcar nu e vorba despre aşa ceva. Rostul este să 
descopăr cum funcţionează una şi alta. Rostul este că 
lucrurile cu adevărat reale funcţionează într-un mod 
ordonat, în pofida aparenţelor, şi acest mod poate fi 
descoperit. 


— Ordine. 

— Înâm. Şi-atunci, de ce zâmbeşti? 

Jack surâdea strâmb. 

— Ai să mă crezi nebun. Eu aş vrea să găsesc ceva 
care să facă toate astea - toţii tipii ăştia bogaţi care fug 
după mingi de golf şi ţipă în telefoane -, care să facă 
toate astea să pară o nebunie. 

— Deja par o nebunie, spuse Richard, fără intenţia de- 
a fi ironic. 

— Nu ţi se pare câteodată că în viaţă există mai mult 
decât numai ordine? continuă Jack, privind chipul sceptic 
şi inocent al lui Richard. Nu ai nevoie şi de-un strop de 
magie, Richard? 

— Ştii, uneori cred că tu doreşti pur şi simplu haosul, 
răspunse Richard, roşind puţin. Cred că-ţi râzi de mine. 
Dacă vrei magie, distrugi complet acel tot în care cred 
eu. De fapt, distrugi realitatea. 

— Poate că nu există doar o singură realitate. 

— În Alice în Ţara Minunilor, cu siguranţă! 

Richard îşi ieşise din fire. 

Plecă supărat printre brazi, iar Jack îşi dădu seama 
pentru prima oară că discuția determinată de 
simţămintele pe care i le trezeau Visele-cu-ochii-deschişi 
îl înfuriase pe prietenul lui. Picioarele sale, mai lungi, îl 
aduseră pe Jack alături de Richard în câteva secunde. 

— N-am vrut să-mi râd de tine, se justifică el. Doar că 
eram oarecum curios de ce spui întotdeauna că vrei să te 
faci chimist. 

Richard se opri brusc, privindu-l pe Jack cu seriozitate. 

— Te rog, încetează să mă mai scoţi din minţi cu 
prostiile astea. Toate astea nu-s decât palavre din 
Seabrook Island. E destul de greu şi-aşa să fiu unul dintre 
cei şase sau şapte oameni întregi la minte din toată 
America, fără să mi-o mai ia razna cu totul şi cel mai bun 
prieten. 

Incepând de-atunci, Richard Sloat se zbârlea la orice 
semn de capriciu fantezist al lui Jack, desfiinţându-l 


imediat prin epitetul „poveşti din Seabrook Island”. 
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La înapoierea lui Richard din sala de mese, Jack, 
îmbăiat proaspăt şi cu părul ud lipit de ţeastă, răscolea 
alene prin cărţile de pe birou. În momentul în care 
Richard intra pe uşă, aducând o cantitate substanţială de 
mâncare, învelită într-un şervet de hârtie cu pete 
unsuroase, Jack tocmai se întreba dacă discuţia ce urma 
ar fi putut decurge mai uşor în cazul când cărţile de pe 
birou ar fi fost Stăpânul Inelelor şi Pe râu în jos%, în loc 
de Chimia organică şi Amuzamente matematice. 

— Ce-aţi avut la masă? întrebă el. 

— Ai noroc. Pui fript ca-n Sud - unul dintre puţinele 
feluri servite aici care nu te fac să regreţi soarta 
animalului sacrificat pentru a deveni o verigă din lanţul 
trofic. 

Îi întinse lui Jack şerveţelul plin de grăsime. Patru 
bucăţi consistente de pui savuros îşi răspândiră aroma 
aproape incredibil de densă şi apetisantă. Jack începu să 
înfulece. 

— De cât timp mănânci de parc-ai grohăi? 

Richard îşi împinse ochelarii mai sus pe nas şi se aşeză 
pe patul său îngust. Pe sub haina de tweed, purta un 
pulover en coeur maro cu model, a cărui poală o vârâse 
în betelia pantalonilor. 

Un moment, pe Jack îl încercă îndoiala, întrebându-se 
dacă era într-adevăr posibil să vorbească despre Teritorii 
cu cineva atât de încorsetat, încât purta puloverele 
băgate în pantaloni. 

— Ultima dată cân-am mâncat, spuse el, cu moliciune 
în glas, a fost ieri, pe la amiază. Mi-era puţin cam foame, 
Richard. Mulţumesc că mi-ai adus puiul. E grozav. Cel 
mai gustos pui din câţi am mâncat în viaţa mea. Eşti un 
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tip de ispravă, să rişti aşa exmatricularea. 

— Crezi că-i un banc, nu? făcu Richard, trăgându-se de 
pulover, încruntat. Dacă te găseşte cineva aici, probabil 
că chiar au să mă exmatriculeze. Aşa că las-o mai moale 
cu comicăriile. Trebuie să ne gândim cum te trimitem 
înapoi în New Hampshire. 

Un moment de tăcere: o privire estimativă a lui Jack, 
una severă din partea lui Richard. 

— Ştiu că vrei să-ţi explic ce fac, Richard, spuse Jack, 
cu gura plină, şi, crede-mă, n-o sa fie uşor. 

— Ştii, arăţi schimbat. Pari... îmbătrânit. Dar nu numai 
atât. Te-ai schimbat. 

— Ştiu că m-am schimbat. Şi tu ai fi arătat un pic mai 
altfel, dac-ai fi fost cu mine, începând din septembrie. 

Jack zâmbi, privindu-l pe încruntatul Richard în hainele 
lui de băiat cuminte, şi ştiu că nu va fi niciodată în stare 
să-i vorbească despre tatăl său. Pur şi simplu nu era 
capabil de asta. Dacă aveau s-o facă evenimentele în 
locul lui, atunci aşa să fie; dar el unul nu avea inima de 
asasin, potrivită pentru această dezvăluire. 

Prietenul său continua să-l privească sumbru, 
așteptând în mod vizibil să înceapă relatarea. 

Poate pentru a amâna momentul în care trebuia să- 
ncerce a-l convinge pe Richard Raţionalul de existenţa 
incredibilului, Jack întrebă: 

— Băiatul de-alături pleacă din şcoală? l-am văzut, de- 
afară, valizele pe pat. 

— Ei, da, e interesant, răspunse Richard. Adică, 
interesant în lumina celor spuse de tine. Da, pleacă - de 
fapt, a şi plecat. Trebuie să vină cineva după lucruri, 
cred. Dumnezeu ştie ce fel de basm o să mai scoţi şi din 
asta, dar băiatul din camera vecină e Reuel Gardener. 
Fiul predicatorului care conduce aşezământul acela de 
unde susţii tu c-ai scăpat. 

Richard ignoră accesul brusc de tuse al lui Jack. 

— Din majoritatea punctelor de vedere, aş zice, Reuel 
nu era nici pe departe un vecin normal, şi probabil că 


nimănui de pe-aici nu prea-i pare rău c-a plecat. Exact 
atunci când a apărut articolul despre copiii morţi în 
aşezământul acela condus de tatăl lui, a primit o 
telegramă în care i se ordona să plece de la Thayer. 

Jack înghiţi ciozvârta de pui care încercase să-l înece. 

— Fiul lui Sunlight Gardener? Individul ăla avea un fiu? 
Şi a fost aici? 

— A venit la începutul anului, răspunse simplu Richard. 
Asta căutasem să-ţi spun adineauri. 

Dintr-o dată, Thayer School i se păru lui Jack 
amenințătoare într-un fel pe care Richard nu putea, din 
capul locului, să-l înţeleagă. 

— Cam cum era? 

— Sadic. Uneori, auzeam zgomote ciudate de-a dreptul 
din camera lui Reuel. Şi am văzut odată, în tomberonul 
de gunoi din spate, o pisică moartă care nu mai avea nici 
ochi, nici urechi. Când îl vedeai, îţi spuneai că e genul de 
individ care-ar putea să tortureze o pisică. Şi mirosea 
cam ca pielea englezească râncedă, am avut impresia. 
Tăcu un interval de timp calculat cu grijă, apoi întrebă: 
Chiar ai fost la Sunlight Home? 

— Treizeci de zile. A fost ladul, sau vecinul ladului. 

Trase aer în piept, privind expresia posomorâtă, dar 
cel puţin aproape convinsă, a lui Richard. 

— Îţi va fi greu s-o-nghiţi, Richard, şi nu mă mir, dar 
tipul care a fost cu mine era un om-lup. Şi dacă nu-l 
omorau în timp ce-mi salva mie viaţa, în clipa asta ar fi 
fost şi el aici. 

— Om-lup. Păr în podul palmelor. Se metamorfozează 
într-un monstru însetat de sânge la fiecare Lună nouă. 

Richard privi meditativ prin încăperea strâmtă. 

Jack aşteptă până ce privirea lui Richard reveni spre el. 

— Vrei să ştii ce fac? Vrei să-ţi spun de ce traversez 
toată ţara cu autostopul? 

— Voi începe să urlu dacă nu-mi spui, replică Richard. 

— Ei bine, începu Jack, încerc să-i salvez viaţa mamei 
mele. 


În timp ce o pronunţa, această propoziţie i se păru 
plină de-o orbitoare claritate. 

— Cum naiba ai să faci aşa ceva? explodă Richard. 
Maică-ta probabil are cancer. După cum ţi-a atras atenţia 
şi tatăl meu, are nevoie de medici şi de ştiinţă... iar tu 
baţi drumurile? Ce-ai să foloseşti ca să-ţi salvezi mama, 
Jack? Magia? 

Lui Jack începură să-i ardă ochii. 

— Ai bunghit-o, Richard, bătrâne. 

Ridică braţul şi-şi înfundă ochii deja umezi în mânecă, 
la cot. 

— Ei, ei, calmează-te, hei, zău aşa... exclamă Richard, 
trăgându-se de pulover ca toţii dracii. Nu plânge, Jack, 
haide, te rog, ştiu că-i îngrozitor pentru tine, n-am vrut 
să... doar că... 

Traversase camera într-o clipă, fără zgomot, iar acum 
îl bătea pe Jack, stângaci, pe braţ şi pe umăr. 

— N-am nimic, spuse acesta, lăsându-şi braţul în jos. 
Nu-i nici fantezie nebunească, Richard, indiferent de cum 
ţi se pare ţie. Îşi îndreptă spinarea. Tatăl meu mă numea 
Jack Călătoru', şi la fel a făcut şi un bătrân din Arcadia 
Beach. 

Spera să nu se înşele asupra simpatiei lui Richard faţă 
de deschiderea porţilor lăuntrice; privindu-i chipul, văzu 
că avea dreptate. Prietenul său arăta îngrijorat, tandru, 
ferm. 

Jack îşi începu Povestea. 

In jurul celor doi băieţi, viaţa din Nelson House îşi urma 
cursul, calmă şi în acelaşi timp agitată, în stilul şcolilor cu 
internat, punctată de strigăte şi hohote de râs. Prin 
dreptul uşii tropăiau paşi, dar nu se opreau. Din camera 
de deasupra se auzeau bufnituri regulate şi câte un 
crâmpei de muzică în care Jack recunoscu într-un târziu 
un disc cu „Blue Oyster Cult”. Incepu prin a-i povesti lui 
Richard despre Visele-cu-ochii-deschişi. De la Visele-cu- 
ochii-deschişi trecu la Speedy Parker. Descrise vocea 
care-i vorbise din pâlnia ce se rotea în nisip. lar apoi îi 


spuse lui Richard cum înghiţise „sucul magic”, al lui 
Speedy şi făcuse primul salt în Teritorii. 

— Dar cred că nu era decât vin ieftin, poşircă. Mai 
târziu, după ce s-a terminat, am descoperit că n-aveam 
nevoie de el pentru salt. O puteam face de capul meu. 

— Bine, replică, evaziv, Richard. 

Incercă să-i înfăţişeze lui Richard Teritoriile cât mai 
grăitor: drumul de căruţe, priveliştea palatului de vară, 
atemporalitatea, întreaga lor specificitate. Căpitanul 
Farren; Regina aflată pe moarte, ceea ce-l adusese la 
Ingemănari; Osmond. Scena din satul Tuturor Mâinilor; 
Drumul Avanposturilor, care era Drumul Vestului. Îi arătă 
lui Richard mica sa colecţie de obiecte sacre; pana de 
chitară, bila şi moneda. Richard se mulţumi să le 
învârtească în mâini şi i le înapoie fără nici un 
comentariu. Apoi, Jack îşi retrăi mizerabilul sejur la 
Oatley. Richard ascultă în tăcere, dar cu ochii mari, 
istorisirile lui Jack despre Oatley. 

Jack avu grijă să-i omită pe Morgan Sloat şi Morgan de 
Orris din relatarea scenei petrecute în zona de popas a 
autostrăzii 70, la Lewisburg, Ohio. 

După aceea, trebui să-l descrie pe Wolf aşa cum îl 
văzuse prima oară, gigantul radios în salopetă cu pieptar 
şi bretele Oshkosh B'Gosh, şi din nou simţi lacrimile 
acumulându-i-se sub pleoape. Ba chiar, spre 
surprinderea lui Richard, plânse pe faţă când povesti 
despre încercările de a-l urca pe Wolf în maşini, şi-şi 
mărturisi iritarea faţă de însoţitorul său, luptându-se să 
nu izbucnească din nou în plâns, lucru ce-i reuşi multă 
vreme - reuşi să treacă prin capitolul primei 
Preschimbări a lui Wolf, fără lacrimi sau vreun nod în gât. 
Apoi dădu iarăşi de necaz. Furia îl ajută să vorbească 
liber până când ajunse la Ferd Janklow, după care ochii i 
se înroşiră din nou. 

Multă vreme, Richard nu spuse nimic. Deodată, se 
ridică şi scoase o batistă curată dintr-un sertar al 
biroului. Jack îşi suflă nasul, zgomotos, abundent. 


— Asta-i tot ce s-a-ntâmplat, încheie el. Cel puţin, în 
mare parte. 

— Ce-ai citit? Ce filme ai văzut? 

— Să te fut. 

Se ridică şi străbătu camera spre a-şi lua rucsacul, dar 
Richard întinse braţul şi-l cuprinse pe Jack de talie. 

— Nu cred că ai născocit totul. Nu cred că ai născocit 
nimic. 

— Serios? 

— Da. Nici nu ştiu ce să cred, de fapt, dar sunt sigur că 
nu-mi spui minciuni deliberate. Lăsă mâna să-i cadă. 
Cred că ai fost la Sunlight Home, asta o cred, sigur că da. 
Şi mai cred şi că ai avut un prieten numit Wolf, care-a 
murit acolo. Regret, dar nu pot lua în serios Teritoriile şi 
nu pot accepta că prietenul tău era om-lup. 

— Deci mă consideri ţicnit, conchise Jack. 

— Sunt sigur că ai necazuri. Dar n-am să-l sun pe tata 
şi n-am să te las acum să pleci de-aici. La noapte vei 
dormi în patul ăsta. Dacă-l auzim pe domnul Haywood că 
vine în control, te vei putea ascunde sub pat. Richard îşi 
luase un aer vag dictatorial; îşi puse mâinile-n şolduri şi 
privi cu un ochi critic prin cameră. Trebuie să te 
odihneşti. Sunt sigur că o parte din problemă asta e. Te- 
au exploatat de moarte în instituţia aia, şi ţi s-au sucit 
minţile, iar acum ai nevoie de odihnă. 

— Am, recunoscu Jack. 

Richard privi în sus. 

— Curând va trebui să mă duc la sala de baschet, dar 
tu poţi sta ascuns aici, iar mai târziu am să-ţi aduc ceva 
de mâncare din sala de mese. Important e că ai nevoie 
de odihnă şi că trebuie să te-ntorci acasă. 

— New Hampshire nu-nseamnă acasă, replică Jack. 


CAPITOLUL XXX 
Thayer îşi iese din minti 


1 


Pe fereastră, Jack vedea băieţi în sacouri, cu umerii 
strânşi ca să se apere de frig, preumblându-se între 
bibliotecă şi restul şcolii. Etheridge, elevul din ultimul an, 
care vorbise de dimineaţă cu Jack, trecu grăbit, cu eşarfa 
fluturându-i în urmă. 

Richard scoase din debaraua strâmtă de lângă pat un 
veston sport de tweed. 

— Nimic nu mă va convinge că artrebui să faci altceva 
decât să te întorci la New Hampshire. Acum sunt nevoit 
să merg la baschet, fiindcă, dacă nu mă duc, antrenorul 
Frazer mă va pune să fac zece ture de teren, ca 
pedeapsă, imediat ce se-ntoarce. Azi avem alt instructor 
la antrenament, iar Frazer a spus că dă cu noi de pământ 
dacă chiulim. Vrei să iei cu împrumut nişte haine curate? 
Cel puţin am o cămaşă care-ţi vine - mi-a trimis-o tata de 
la New York, iar Brooks Brothers au nimerit greşit 
măsura. 

— S-o vedem. 

Hainele lui Jack deveniseră categoric 
compromiţătoare, atât de scorțoase de jeg, încât, ori de 
câte ori îşi dădea seama, Jack se simţea precum Pigpen, 
personajul din Peanuts$, care trăia într-o ceaţă de 
murdărie şi dezaprobare. Richard îi dădu o cămaşă albă, 
cu nasturi, aflată încă în punga ei de celofan. 

— Grozav, mersi, îi mulţumi Jack. 

O scoase din pungă şi începu să-i extragă boldurile. Îi 
venea aproape pe măsură. 

— Am şi un sacou pe care l-ai putea încerca, spuse 


63 Una dintre cele mai populare benzi desenate din istorie, concepută 
în 1950 de Charles M. Schulz (n. 1922). 


Richard. Bleizărul din capătul dulapului. Probează-l, bine? 
Şi-ai putea să-ţi pui şi o cravată de-a mea. În cazul în 
care intră cineva, să spui că eşti de la Saint Louis 
Country Day, într-un schimb de experienţă pentru ziar. 
Facem două-trei din astea pe an - se duc acolo elevi de- 
aici, alţii de la ei vin la noi, aşa încât să lucreze fiecare la 
publicaţia celeilalte şcoli. Porni spre uşă. Trec înainte de 
cină să văd ce mai faci. 

Jack observă că prietenul său avea două pixuri prinse 
la buzunarul hainei şi toţi nasturii încheiaţi. 

În câteva minute, Nelson House se cufundă într-o 
tăcere deplină. De la fereastra lui Richard, Jack văzu mai 
mulţi băieţi aşezaţi la birouri, lângă ferestrele mari ale 
bibliotecii. Nimeni nu mai circula pe alei sau peste iarba 
brună şi arsă. O sonerie ţipă insistent, dând semnalul 
celui de-al patrulea curs. Jack îşi întinse braţele şi căscă. 
li revenise un sentiment de siguranţă - o şcoală în jurul 
lui, cu toate ritualurile acelea familiare ale soneriilor, 
orelor şi antrenamentelor de baschet. Poate avea să mai 
stea o zi; poate va reuşi chiar să-şi sune mamă de la unul 
dintre telefoanele din Nelson House. Neîndoielnic, urma 
să recupereze orele de somn pierdute. 

Se duse la debara şi găsi bleizărul acolo unde spusese 
Richard. Incă mai avea eticheta prinsă de-o mânecă: 
Sloat îl trimisese de la New York, dar Richard nu-l purtase 
niciodată. Asemenea cămăşii, bleizărul era cu un număr 
prea mic pentru Jack şi-l strângea la umeri, dar avea o 
croială generoasă, iar mânecile permiteau manşetelor 
albe ale cămăşii să iasă afară un centimetru. 

Jack luă o cravată din cârligul prins lângă uşa dulapului 
-roşie, cu ancore albastre. Şi-o petrecu la gât şi îi făcu 
nodul, cu marc efort. Apoi se examină în oglindă, râzând 
sonor. În sfârşit, reuşise. Îşi privi frumosul bleizăr nou, 
cravata îngustă, cămaşa ca zăpada, jeanşii boţiţi. lată-l. 
Era un învățăcel. 

Richard devenise, din câte văzu Jack, un admirator al 
lui John McPhee, al lui Lewis Thomas şi al lui Stephen Jay 


Gould“. Plăcându-i titlul, scoase The Panaa's Thumb din 
rafturile de cărţi ale lui Richard şi reveni pe pat. 

Richard nu se înapoie de la antrenamentul de baschet 
decât după un răstimp ce i se păru extraordinar de lung. 
Jack se învârtea încoace şi-ncolo prin odăiţă. Nu-şi putea 
da seama ce anume îl împiedica pe Richard să se 
întoarcă în camera sa, iar imaginaţia îi oferea, una după 
alta, numai calamităţi. 

A cincea sau a şasea oară când se uită la ceas, Jack 
constată că afară nu se mai vedea nici un elev. 

Ceea ce i se întâmplase lui Richard, se întâmplase cu 
toată şcoala. 

După-amiaza se sfârşea. Se sfârşise şi cu Richard, 
gândea Jack. Poate că se terminase cu întreaga Thayer 
School - iar el era un purtător de ciumă, aducătorul 
morţii. Nu mâncase nimic toată ziua, de când îi adusese 
Richard puiul din sala de mese, dar nu-i era foame. Se 
aşeză, amorţit de suferinţă. Oriunde se ducea, aducea cu 
sine nenorocirea. 


2 


Apoi se auziră din nou paşi pe coridor. 

De la etajul de sus, Jack auzea un înfundat dum-aum- 
dum de melodie de bas, după care recunoscu iarăşi 
discul formaţiei „Blue Oyster Cult”. Paşii se opriră în 
dreptul camerei. Jack se grăbi spre uşă. 

Pe coridor stătea Richard. Doi băieţi cu părul ca 
mătasea porumbului şi cu nodurile cravatelor lărgite 
aruncară o privire înăuntru şi-şi văzură de drum. Muzica 
rock se auzea mult mai sonor pe culoar. 

— Unde-ai fost toată după-amiaza? întrebă Jack. 

— Ei, s-a petrecut ceva destul de anormal, răspunse 
Richard. Au suspendat toate cursurile de după-prânz. 


© john McPhee (n. 1931), dramaturg şi ziarist american; Lewis 
Thomas (1913-1993), medic şi educator american; Stephen Jay 
Gould (n. 1941). geolog, paleontolog şi autor american. 


Domnul Dufrey nu i-a lăsat pe copii nici măcar să se- 
ntoarcă la dulăpioare. Şi pe urmă a trebuit să mergem cu 
toţii la antrenamentul de baschet, iar acolo a fost ceva şi 
mai ciudat. 

— Cine-i domnul Dufrey? 

Richard îl privi de parcă tocmai ar fi căzut în cap dintr- 
un landou. 

— Cine-i domnul Dufrey? Directorul. Tu chiar habar n- 
ai de nimic din şcoala asta? 

— Nu, dar încep să-mi fac unele păreri. Şi ce-a fost aşa 
de ciudat la antrenament'? 

— Ţi-aduci aminte când ţi-am spus că antrenorul 
Frazer l-a rugat azi pe-un prieten de-al lui să-l 
înlocuiască? Ei, şi a zis că ne pedepseşte pe toţi dacă 
încercăm să tragem chiulul, aşa că m-am gândit că 
prietenul ăsta al lui o fi un tip gen Al Maguire, ştii, 
încrezut rău. Thayer School n-are o tradiţie atletică foarte 
veche. Oricum, mi-am zis că înlocuitorul lui trebuie să fie 
cineva deosebit. 

— Dă-mi voie să ghicesc. Tipul cel nou arăta de parcă 
n-avea nici o treabă cu sportul. 

Richard ridică bărbia, surprins. 

— Da, răspunse el. Da, aşa părea. 

ÎI privi pe Jack cu mai mult respect. 

— Fuma tot timpul. Şi avea părul lung şi foarte slinos - 
numai a antrenor nu arăta. Arăâta ca un om pe care 
majoritatea antrenorilor ar muri să-l calce în picioare, 
drept să-ţi spun. Până şi ochii-i erau ciudaţi. Fac pariu cu 
tine că fumează marijuana. Se trase de pulover. Cred că 
habar n-avea de baschet. Nici măcar nu ne-a pus să 
repetăm figurile - de obicei asta facem, imediat după 
încălzire. Noi fugeam şi aruncam la coş, iar el striga la 
noi. Râzând. Ca şi cum nişte copii care joacă baschet ar fi 
cel mai ridicol lucru ce-l văzuse-n viaţa lui. Ştii tu vreun 
antrenor căruia sportul să i se pară comic? Până şi 
încălzirea a fost ciudată. A zis doar: „Bine, faceţi flotări”, 
şi şi-a fumat ţigara. Nu numărătoare, nu cadență, toţi le- 


am efectuat de capul nostru. După aia a urmat „E-n 
regulă, ia fugiţi niţel împrejur.” Arăta... nebun de-a 
binelea. Cred că mă voi plânge mâine antrenorului 
Frazer. 

— Eu nu m-aş plânge, nici la el, nici la director, spuse 
Jack. 

— A, am înţeles. Domnul Dufrey e unul de-al lor. De-al 
oamenilor din Teritorii. 

— Sau lucrează pentru ei, preciză Jack. 

— Tu nu vezi că ai putea să înscrii orice în sistemul 
asta? Orice merge prost? E prea uşor - aşa, le-a putea 
explica pe toate. In acest fel funcţionează nebunia. Faci 
conexiuni care nu sunt reale. 

— Şi vezi lucruri care nu există. 

Richard ridică din umeri, deşi, în ciuda nepăsării 
gestului, avea chipul nefericit. 

— Tu ai spus-o. 

— Stai puţin, interveni Jack. Îţi mai aduci aminte când 
ţi-am povestit despre clădirea care s-a prăbuşit în 
Angola, New York? 

— Blocurile Rainbird. 

— Ce memorie! Cred că accidentul ăla s-a întâmplat 
din vina mea. 

— Jack, eşti... 

— Nebun, ştiu. Uite, crezi că ar da cineva alarma 
văzându-mă, dacă ieşim împreună să urmărim 
actualităţile de seară? 

— Mă-ndoiesc. Oricum, la ora asta, majoritatea 
băieţilor învaţă. De ce? 

Fiindcă vreau să ştiu ce se-ntâmplă pe-aici, răspunse 
în sinea sa Jack, dar nu rosti cu voce tare. Focuşoare 
drăgălaşe, cutremulețe cochețele - semne că vin ăia. 
După mine. După noi. 

— Am nevoie de-o schimbare de peisaj, Richard, 
bătrâne, spuse el, şi îl urmă pe Richard pe coridorul 
verde-spălăcit. 


CAPITOLUL XXXI 
Thayer se duce în lad 


1 


Jack deveni cel dintâi conştient de schimbare şi 
recunoscu ceea ce se întâmpla; se mai întâmplase şi 
înainte, când Richard era plecat, iar simțurile lui se 
deprinseseră cu fenomenul. 

Zbieretele heavy metal ale piesei Tatoo Vampire 
interpretate de „Blue Oyster Cult” încetaseră. Televizorul 
din club, care în locul actualităților cotcodăcise un episod 
din serialul Hogan’s Heroes, adormi. 

Richard se întoarse spre Jack, deschizând gura să 
vorbească. 

— Nu-mi place, Tocilă, spuse Jack, cel dintâi. 
Tamtamurile băştinaşilor au tăcut. E prea multă linişte. 

— Ha-ha, făcu subţirel Richard. 

— Richard, pot să te-ntreb ceva? 

— Da, desigur. 

— Ţi-e frică? 

Chipul lui Richard exprima intenția, mai fermă decât 
orice, de-a spune: Nu, fireşte că nu - întotdeauna e 
linişte prin Nelson House, seara la ora asta. Din păcate, 
Richard era de-a dreptul incapabil să rostească o 
minciună. Dragul, bătrânul Richard! Jack simţi un val de 
afecţiune. 

— Da, răspunse Richard. Mi-i puţin cam frică. 

— Pot să te mai întreb ceva? 

— Cred că da. 

— De ce vorbim amândoi în şoaptă? 

Richard privi în jur, câtva timp, fără să scoată o vorbă. 
Apoi porni din nou pe coridorul verde. 

Uşile altor camere de pe celălalt coridor erau deschise, 
complet sau parţial. Jack simţi un miros familiar plutind 


prin uşa întredeschisă a camerei 4, şi o împinse cu 
degete şovăitoare, deschizând-o de-a binelea. 

— Care din ei trage marijuana? întrebă el. 

— Ce? făcu Richard, nesigur. 

Jack adulmecă sonor. 

— Simţi? 

Richard reveni şi se uită în cameră. Ambele lămpi de 
studiu erau aprinse. Pe un birou se afla un curs deschis, 
pe celălalt, o revistă Heavy Metal. Pereţii erau decoraţi 
cu postere: Costa del Sol, Frodo şi Sam înaintând cu greu 
peste câmpurile fumegânde din Mordor spre castelul lui 
Sauron, Eddie Van Halen. Pe numărul deschis din revistă 
stătea o pereche de căşti, lăsând să se audă micile 
chiţcăieli ale melodiei. 

— Dacă poţi fi exmatriculat pentru că-ţi primeşti un 
prieten să doarmă sub pat, mă-ndoiesc că pentru 
marijuana primeşti doar o pălmuţă peste mână, nu-i aşa? 
întrebă Jack. 

— Pentru asta te exmatriculează, normal. 

Richard privea ca hipnotizat ţigara, iar Jack îşi spuse că 
părea mai şocat şi mai uluit decât oricând, chiar decât 
atunci când îi arătase arsurile în curs de vindecare dintre 
degete. 

— Nelson House e pustie, spuse Jack. 

— Nu fi ridicol!! 

Glasul lui Richard era tăios. 

— Şi totuşi, este, susţinu Jack, arătând în lungul 
holului. N-am mai rămas decât noi. Şi nu scoţi treizeci şi 
ceva de băieţi dintr-un cămin fără să faci zgomot. N-au 
plecat doar aşa; au dispărut. 

— În Teritorii, bănuiesc. 

— Nu ştiu. Poate se află tot aici, dar pe un nivel uşor 
diferit. Poate sunt aici. Poate în Cleveland. Dar nu se 
găsesc în acelaşi loc cu noi. 

— Inchide uşa aia, spuse, cu bruscheţe, Richard. 

Şi cum Jack nu se mişcă destul de repede ca să-i 
îndeplinească dorinţa, o închise el, cu mâna lui. 


— Vrei să stingi... 

— Nici nu vreau s-o ating, îl întrerupse Richard. Ar 
trebui să-i raportez, să ştii. Ar trebui să-i raportez pe 
amândoi la domnul Haywood. 

— Ai face asta? întrebă Jack, fascinat. 

Richard afişă o mutră amărâtă. 

— Nu... probabil că nu. Dar nu-mi place. 

— Ceva nu-i în ordine, zise Jack. 

— Mda. 

Ochii lui Richard îl fulgerară dinapoia ochelarilor, 
spunându-i că avea perfectă dreptate, că bătuse cuiul 
dintr-o lovitură, şi că, dacă nu-i convenea, n-avea decât 
să se spele pe cap. Porni din nou pe culoar. 

— Vreau să ştiu ce se întâmplă aici, spuse, şi, crede- 
mă, voi afla. 

Asta ar putea fi mult mai riscant pentru sănătatea ta 
decât marijuana, Richie-băiete, cugetă Jack, şi-şi urmă 
prietenul. 


2 


Se opriră în foaier şi priviră afară. Richard arătă spre 
careu. In ultima geană de lumină a asfinţitului, Jack văzu 
un pâlc de băieţi grupaţi răzleţ în jurul statuii de bronz 
verzui a lui Elder Thayer. 

— Fumează! ţipă, furios, Richard. În plin careu, ăştia 
fumează! 

Jack se gândi imediat la mirosul de marijuana din 
camera vecină cu a lui Richard. 

— Fumează, vezi bine, îi spuse el, şi nu genul de tutun 
pe care-l găseşti la un automat cu ţigări. 

Richard bătu furios cu nodurile degetelor în geam. 
Pentru el, observă Jack, căminul părăsit în chip straniu 
căzuse pradă uitării; antrenorul suplinitor, cu geacă de 
piele şi trăgând ţigară de la ţigară, fusese dat uitării: la 
fel şi aparentele aberaţii mintale ale lui Jack. Expresia 
aceea de corectitudine ultragiată de pe chipul lui Richard 


însemna: Când o gaşcă de băieţi stau adunaţi aşa, 
fumând marijuana la o lungime de brat de statuia 
fondatorului acestei şcoli, e ca şi când cineva ar încerca 
să-mi spună că Pământul e plat, sau că numerele prime 
pot fi uneori divizibile cu doi, sau altceva la fel de ridicol. 

Jack îşi simţea inima înduioşată pentru prietenul său, 
dar şi plină de admiraţie faţă de-o atitudine ce-ar fi 
părut,  fără-ndoială, absolut reacționară şi chiar 
excentrică în ochii colegilor săi de şcoală. Se întrebă din 
nou dacă Richard putea rezista şocurilor ce se apropiau. 

— Richard, spuse el, băieţii ăia nu sunt de la Thayer, 
nu-i aşa? 

— Doamne, chiar ai înnebunit, Jack! Sunt de la cursul 
superior. Îi recunosc până la ultimul. Tipul cu pălăria aia 
idioată de piele e Norrington. Cel cu pantalonii trăsniţi e 
Buckley. Îi văd pe Garson... Littlefield... ăla cu eşarfa e 
Etheridge, încheie el. 

— Eşti sigur că-i Etheridge? 

— Sigur că-i el! strigă Richard. 

Pe neaşteptate, trase cârligul ferestrei, o ridică şi se 
aplecă în aerul rece al serii. 

Jack îl trase înapoi. 

— Richard, te rog, ascultă-mă doar... 

Richard nu se lăsă. Intorcându-se, se aplecă în 
amurgul rece. 

— Hei! 

Nu, nu le atrage atenția, Richard, pentru numele lui 
Dumnezeu... 

— Hei, măi băieţi! Etheridge! Norrington! Littlefield! Ce 
mama dracu' se-ntâmpl-acolo?! 

Vorbăria şi râsetele groase se întrerupseră. Băiatul 
care purta eşarfa lui Etheridge se întoarse în direcţia 
glasului lui Richard. Înclină uşor capul pentru a-i privi. 
Lumina din bibliotecă şi văpaia de cuptor răcit a 
asfinţitului îi căzură pe faţă. Mâinile lui Richard zburară în 
dreptul gurii. 

Jumătatea dreaptă a chipului astfel dezvăluit semăna 


puţin, într-adevăr, cu faţa lui Etheridge - un Etheridge 
mai vârstnic, un Etheridge care umblase prin multe locuri 
unde cuminţii elevi de liceu nu puneau piciorul şi făcuse 
multe lucruri pe care cuminţii liceeni nu le făceau. 
Cealaltă jumătate era o masă de cicatrice schimonosite. 
O semilună lucitoare ce-ar fi putut să fie ochi căta dintr- 
un crater, în carnea răscolită de sub frunte. Părea o bilă 
de marmură înfundată adânc într-o băltoacă de seu 
aproape topit. Din colţul stâng al gurii se încârliga în sus 
un singur dinte, lung şi ascuţit. 

E Îngemănarul lui, îşi spuse Jack, cu o certitudine 
perfect calmă. Cel de-acolo e Îngemănarul lui Etheridge. 
Oare or fi cu toţii Îngemănari? Un Îngemănar al lui 
Littlefield şi un Îngemănar al lui Norrington şi un 
Îngemănar al lui Buckley şi tot aşa şi tot aşa? Nu se 
poate - sau se poate? 

— Sloat! strigă arătarea-Etheridge. 

Făcu doi paşi târşâiţi spre Nelson House. Acum, lumina 
felinarelor din curte îi cădea drept pe chipul desfigurat. 

— Închide fereastra, şopti Richard. Închide fereastra. 
M-am înşelat. Seamănă cumva cu Etheridge, dar nu-i el, 
o fi fratele lui mai mare, poate cineva a aruncat acid de 
acumulator sau altceva în faţa fratelui mai mare al lui 
Etheridge, şi acum e nebun, dar nu-i Etheridge, aşa că 
închide fereastra, Jack, închide-o-n clipa a... 

Jos, arătarea-Etheridge îşi mai târşâi un pas spre ei. 
Rânjea. Limba, hidos de lungă, îi căzu din gură ca o 
serpentină festivă descolăcindu-se. 

— Sloat! ţipă. Predă-ne pasagerul! 

Jack şi Richard tresăriră amândoi, întorcându-se unul 
spre altul cu chipurile încordate. 

Un urlet străpunse noaptea... căci acum era noapte; 
crepusculul se stinsese. 

Richard îl privi pe Jack şi, un moment, Jack văzu în 
ochii celuilalt băiat adevărata ură - o străfulgerare a 
moştenirii tatălui său. De ce-a trebuit să vii aici, Jack? 
Hmm? De ce-a trebuit să-mi aduci toate nenorocitele- 


astea de poveşti din Seabrook Island? 

— Vrei să mă duc? întrebă, încetişor, Jack. 

O clipă, în ochii lui Richard stărui expresia aceea de 
furie chinuită, după care îi luă locul vechea blândeţe. 

— Nu, răspunse, trecându-şi distrat mâinile prin păr. 
Nu, nu te duci nicăieri. Acolo... acolo... sunt câini răi. 
Câini răi, Jack, la campusul Thayer! Vreau să zic... i-ai 
văzut? 

— Hmm, i-am cam văzut, Richie-băiete, spuse Jack 
abia auzit. 

În acelaşi timp, Richard îşi răvăşea iarăşi cu mâinile 
părul adineauri îngrijit, ciufulindu-şi-l într-o claie şi mai 
haotică. Pedantul şi ordonatul prieten al lui Jack începea 
să arate puţin cam ca amiabilul inventator nebun Gyro 
Gearloose, vărul lui Donald Duck. 

— ÎI chem pe Boynton, el e cu paza, asta trebuie să 
fac, spuse Richard. Îl chem pe Boynton, sau poliţia din 


oraş, sau... 
Un urlet se ridică de sub copacii din partea opusă a 
careului, dintre umbrele adunate acolo - un urlet 


crescând, unduitor, chiar părând aproape omenesc. 
Richard privi în acea direcţie, cu gura tremurându-i ca a 
unui bătrân infirm, apoi întoarse din nou spre Jack o 
privire rugătoare. 

— Închide fereastra, Jack. Bine? Parc-aş avea puţină 
febră. Cred c-am răcit. 

— Chiar aşa, Richard, spuse Jack, şi o închise, 
acoperind, atât cât se putea, urletul. 


CAPITOLUL XXXII 
„Predă-ne pasagerul!” 
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— Ajută-mă cu chestia asta, mormăi Jack. 

— Nu vreau să mutăm biroul, spuse Richard, cu un 
glas de copil ascultător. Cearcănele negre de sub ochi îi 
erau şi mai pronunţate decât fuseseră în foaier. Nu acolo 
e locul lui. 

Afară, din careu, urletul se înălţă din nou în văzduh. 

Patul se afla în dreptul uşii. Acum, camera lui Richard 
fusese dezorganizată complet. Richard stătea în mijloc, 
privind toate acestea şi clipind din ochi. Apoi se duse la 
pat şi trase păturile. Una dintre ele i-o dădu lui Jack, fără 
o vorbă, apoi o desfăcu pe-a lui şi o întinse pe podea. Îşi 
scoase din buzunare portofelul şi mărunţişul, punându-le 
ordonat pe birou. După aceea se culcă pe mijlocul 
păturii, trase peste el marginile şi rămase zăcând aşa pe 
jos, cu ochelarii încă la ochi şi cu toată faţa un tablou al 
nefericirii mute. 

Tăcerea de-afară era densă, ca din vis, spartă numai 
de vuietele îndepărtate ale camioanelor grele, trecând 
pe la barieră. Nelson House se cufundase într-o linişte 
lugubră. 

— Nu vreau să vorbesc despre ceea ce se-ntâmplă 
afară, spuse Richard. Să-ţi fie foarte clar. 

— Bine, spuse, mângâietor, Jack. Nu vom vorbi. 

— Noapte bună, Jack. 

— Noapte bună, Richard. 

Richard îi adresă un zâmbet gol şi îngrozitor de obosit; 
totuşi, se citea în el destulă prietenie pentru a-i încălzi lui 
Jack inima şi a i-o frânge, totodată. 

— Oricum, mă bucur că ai venit, spuse Richard, şi vom 
vorbi despre toate astea de dimineaţă. Sunt sigur că 


atunci vor avea mai mult sens. Uşoara mea febră va fi 
trecut între timp. 

Se întoarse pe partea dreaptă şi închise ochii. Cinci 
minute mai târziu, în pofida podelelor tari, dormea 
adânc. 

Jack rămase aşezat multă vreme, privind afară în 
întuneric. Din când în când, zărea luminile maşinilor 
trecând pe Springfield Avenue; în alte momente, atât 
farurile cât şi lămpile de pe stradă păreau să fi dispărut, 
de parcă întreaga Thayer School ar fi continuat să lunece 
în derivă, în afara realităţii, plutind suspendată în limbo, 
înainte de-a glisa, după o vreme, înapoi. 

Se înteţea vântul. Jack îl auzea foşnind prin ultimele 
frunze degerate ale copacilor din careu; îl auzea cum 
făcea crengile să se ciocnească asemenea unor oase, 
ţipând rece prin spaţiile dintre clădiri. 
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— Vine ăla, spuse Jack, încordat, după vreo oră. 
Îngemănarul lui Etheridge. 

— Ceceăla?... 

— Nimic. Dormi acolo. Mai bine să nu vezi. 

Dar Richard se ridicase în capul oaselor. Înainte ca 
ochii să i se fi putut fixa asupra formei cocârjate, sucite 
cumva, care se apropia de Nelson House, atenţia îi fu 
captată de campusul propriu-zis. Simţi o spaimă 
profundă, un şoc teribil. 

ledera de pe Vestiarul Monkson, care în aceeaşi 
dimineaţă fusese, deşi  scheletică, totuşi verzuie, 
dobândise acum un galben pârjolit, hidos. 

— Sloat! Predă-ne pasagerul! 

Deodată, Richard nu mai vru decât să adoarmă la loc - 
să doarmă până-i trecea de tot gripa (se trezise cu 
concluzia că trebuia să fie gripă; nu doar o răceală sau 
un guturai, ci un real caz de gripă); gripa şi febra erau 
cele care-i provocau asemenea halucinaţii 


înspăimântătoare, anormale. N-ar fi trebuit să stea sub 
nici un motiv lângă fereastra aceea deschisă... sau, mai 
devreme, să-l primească pe Jack prin fereastra camerei 
lui. La acest gând, Richard simţi imediat o ruşine 
profundă. 
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Jack îi aruncă lui Richard o privire rapidă, piezişă - dar 
chipul palid şi ochii ieşiţi din orbite îi indicau că prietenul 
său se afunda tot mai adânc în Ţara Vrăjită a 
Suprasolicitării. 

Arătarea de-afară era scundă. Stătea pe iarba albită de 
brumă, ca un troll ce se târâse afară de sub cine ştie ce 
pod, mâinile cu gheare lungi spânzurându-i aproape 
până la genunchi. Purta o haină militară de molton, cu 
cuvântul ETHERIDGE inscripţionat deasupra buzunarului 
din stânga. Vestonul atârna descheiat, deschis larg. Pe 
dedesubt, Jack văzu o cămaşă Pendleton ruptă şi 
mototolită. Era stropită într-o parte cu ceva ce-ar fi putut 
să fie sânge sau vomă, formând o pată întunecată. La 
gât, pe cravata albastră şifonată, cu un mic Æ auriu, 
elegant, ţesut în rips, se lăfăia o pereche de scaieţi înfipţi 
ca două groteşti ace de cravată. 

Acestui nou Etheridge îi funcţiona doar jumătate de 
faţă. Avea noroi în păr, iar pe haine frunze uscate. 

— Sloat! Predă-ne pasagerul! 

__Jack cobori din nou privirea spre  monstruosul 
ingemănar al monitorului. Îi fu prinsă şi capturată de 
ochii acestuia, care păreau să vibreze oarecum în orbite, 
ca nişte diapazoane trepidând rapid în montura lor. 
Trebui să facă un efort pentru a-şi smulge privirea dintr- 
acolo. 

— Richard! mârâi el. Nu-l privi în ochi. 

Richard nu răspunse; se holba la rânjită versiune-troll 
a lui Etheridge, cu un interes spectral, drogat. 

Speriat, Jack îşi înghionti prietenul cu umărul. 


— Oh! făcu Richard. Brusc, îi apucă mâna şi şi-o apăsă 
pe frunte. Cât de tare ard? întrebă. 

Jack îşi trase mâna de pe fruntea lui Richard, care era 
cam călduţă, dar nimic mai mult. 

— Fierbincior, minţi el. 

— Ştiam eu, replică Richard, cu reală uşurare. Mă duc 
imediat la cabinetul medical, Jack. Cred că am nevoie de 
un antibiotic. 

— Predă-ni-l, Sloat! 

— Hai să tragem biroul în faţa ferestrei, propuse Jack. 

— Nu te paşte nici un pericol, Sloat! strigă Etheridge. 

Rânji încurajator - adică doar jumătatea dreaptă a 
feţei sale rânji încurajator; jumătatea stângă nu făcu 
decât să-şi păstreze expresia de cadavru holbat. 

— Cum poate semăna atât de mult cu Etheridge? 
întrebă Richard, cu un calm îngrijorător, sinistru. Cum 
poate glasul lui să pătrundă aşa de clar prin sticlă? Ce-a 
păţit la faţă? 

Vocea îi deveni mai ascuţită, recăpătând şi ceva din 
dezgustul anterior, o dată cu formularea unei ultime 
întrebări, una care părea să fie în acel moment cea mai 
vitală dintre toate, cel puţin pentru Richard Sloat: 

— De unde are cravata lui Etheridge, Jack? 

— Nu ştiu, răspunse Jack. Ne-am întors pe Seabrook 
Island, Richie-băiete, şi cred c-o să ne jucăm cu tine de-a 
bau-bau până borăşti. 

— Dă-ni-l, Sloat, sau venim noi să-l luăm! 

Arătarea-Etheridge îşi dezvălui unicul colţ, într-un 
feroce rânjet canibalic. 

— Trimite pasagerul afară, Sloat, a murit! A murit, şi 
dacă nu-l trimiti mai repede, ai să-i simţi mirosul când va 
începe să pută! 

— Ajută-mă să-mping nenorocitu’ ăsta de birou! şuieră 
Jack. 

— Da, răspunse Richard. Da, în regulă. Mutăm biroul şi 
pe urmă mă-ntind puţin, şi poate mai târziu mă duc la 
cabinet. Ce părere ai, Jack? Ce spui? E un plan bun? 


Faţa lui îl implora pe Jack să încuviinţeze. 
— Vom vedea, spuse Jack. Incepe cu-nceputul. Biroul. 
S-ar putea s-arunce cu pietre. 


4 


Nu peste mult timp, Richard se porni să murmure şi să 
geamă în somnul care-l cuprinsese din nou. Asta era 
destul de prost; apoi, pe la colţurile ochilor începură să i 
se prelingă lacrimi, ceea ce se dovedi şi mai rău. 

— Nu-l pot preda, gemea Richard, cu glasul plângăcios 
şi umil al unui copil de cinci ani. 

Jack se uită la el, cu ochii mari, cu pielea ca gheaţa. 

— Nu pot să-l predau. Il vreau pe tăticu', vă rog, să-mi 
spună cineva unde-i tăticu' meu, a intrat în debara da' 
acum nu mai e în debara, îl vreau pe tăticu', o să-mi 
spună el ce să fac, vă rog... 

O piatră intră pe geam, spărgându-l. Jack scoase un 
țipăt. 

Piatra bubui pe placa biroului proptit la fereastră. 
Câteva cioburi zburară prin spaţiile libere din stânga şi 
dreapta mesei, sfărâmându-se în bucăţi şi mai mici, pe 
jos. 

— Predă-ne pasagerul, Sloat! 

— Nu pot, gemu Richard, zvârcolindu-se în pătură. 

— Predă-ni-l! zbieră de-afară altă voce hâdă, hohotind. 
O să-l ducem înapoi la Seabrook Island, Richard! Înapoi la 
Seabrook Island, unde-i este locul! 

Altă piatră. Jack se feri instinctiv, deşi şi această piatră 
ricoşă din birou. Câinii lătrau, schelălăiau şi urlau. 

— Nici o Seabrook Island, murmura Richard în somn. 
Unde-i tăticul meu? Vreau să iasă de-acolo din debara! 
Vă rog, vă rog, fără poveşti din Seabrook Island, VĂ 
ROG... 

Apoi, Jack stătea pe genunchi, zgâlţâindu-l pe Richard 
cât de tare îndrăznea, spunându-i să se trezească, nu era 
decât un vis, trezeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu, 


trezeşte-te! 

— Văooog-văooog-văooog. 

Un cor răguşit de voci neomeneşti se înălţă de-afară. 
Vocile sunau ca un cor de oameni-animale din /nsu/a 
doctorului Moreau, a lui Wells. 

— Zej-dede, zej-dede, zej-dede! răspunse un al doilea 
cor. 

Câinii urlau. 

Un iureş de pietre răpăi, smulgând şi mai multe cioburi 
din rama ferestrei, bocănind pe placa biroului, făcându-l 
să se legene. _ 

— TĂTICU' E ÎN DEBARA! zbieră Richard. TĂTICULE, 
HAI AFARĂ, TE ROG, HAI AFARĂ, MI-E FRICĂ! 

— Văooog-văooog-văooog! 

— Zej-dede, zej-dede, zej-dede! 

Mâinile lui Richard zbătându-se prin aer. 

Pietre zburând şi lovind biroul; curând, avea să intre 
pe fereastră o piatră destul de mare ca să străpungă 
lemnul ieftin, sau pur şi simplu să-l răstoarne peste ei, 
gândi Jack. 

Afară, râdeau, mugeau şi cântau, cu hidoasele lor 
glasuri de trolli. Câinii - haite întregi, de-acum, se părea - 
urlau şi mârâiau. 

— TĂTICULEEEEEEEEE...  zbieră Richard cu glas 
crescând, care-ţi îngheţa sângele-n vine. 

Jack îl pălmui. 

Ochii lui Richard se deschiseră brusc. Se holbă la Jack, 
un moment, cu o îngrozitoare neputinţă de a-l 
recunoaşte, de parcă visul pe care-l avusese i-ar fi 
incinerat minţile. Apoi trase aer în piept, prelung, 
tremurător, şi expiră cu un oftat nesfârşit. 

— Coşmar, spuse. Efectele febrei, cred. Cumplit. Dar 
nu-mi amintesc exact ce era! adăugă el tăios, de parcă s- 
ar fi putut ca Jack să-l întrebe din clipă-n clipă acest 
lucru. 

— Richard, vreau să plecăm din camera asta, spuse 
Jack. 


— Să plecăm din?... 

Richard îl privi pe Jack ca şi cum ar fi fost cu siguranţă 
nebun. 

— Nu se poate, Jack. Am o temperatură de... treizeci şi 
opt cu cinci, cel puţin, poate cu şase, şapte... Nu pot... 

— Ai temperatură treizeci şi şapte cel mult, Richard, 
spuse calm Jack. Probabil nici măcar atât... 

— Ard tot! protestă Richard. 

— Aia dau cu pietre. 

— Halucinaţiile nu pot să dea cu pietre, Jack, replică 
Richard, pe tonul cu care i-ar fi explicat un fapt simplu, 
dar vital, unui redus mintal. Astea-s poveşti din Seabrook 
Island. Sunt... 

Altă grindină de pietre zbură prin fereastră. 

— Trimite-afară pasagerul, Sloat! 

— Haide, Richard, spuse Jack, ridicându-l în picioare. 

II conduse la uşă, apoi pe culoar. Acum simţea un 
enorm regret pentru Richard - poate nu tot atât de mare 
cum simţise după Wolf... dar pe-acolo, pe undeva. 

— Nu... bolnav... febră... nu pot... 

Alte pietre răpăiră pe birou, în spatele lor. 

Richard ţipă strident şi se agăţă de Jack ca un copil 
care se îneacă. 

Râsete horcăite, sălbatice, de-afară. Câinii urlau şi se 
băteau între ei. 

Jack văzu chipul palid al lui Richard albindu-se şi mai 
mult, îl văzu clătinându-se, şi ridică grăbit braţele. Dar nu 
îndeajuns de grăbit pentru a-l prinde pe Richard înainte 
ca acesta să se prăbuşească în uşa camerei lui Reuel 
Gardener. 
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Era un simplu acces de leşin, iar Richard îşi reveni 
destul de repede, când Jack îl ciupi de membranele 
delicate dintre degetele mari şi cele arătătoare. Nu voia 
să vorbească despre ceea ce se petrecea afară - 


pretindea că, de fapt, nu ştia despre ce trăncăneşte 
Richard. 

Străbătură prudenţi culoarul, spre scări. La uşa 
clubului, Jack băgă capul înăuntru şi fluieră. 

— Richard, ia uită-te la asta! 

Richard privi fără tragere de inimă. Clubul era un 
dezastru. Scaune răsturnate. Pernele de pe canapea 
spintecate. Portretul în ulei al lui Elder Thayer de pe 
peretele din fund fusese desfigurat - cineva mâăzgălise o 
pereche de coarne drăceşti iţindu-i-se din părul alb, 
pieptănat cu grijă, altcineva îi adăugase o mustață sub 
nas, iar un al treilea se folosise de-o pilă de unghii sau alt 
instrument asemănător pentru a-i scrijeli un falus 
grosolan între picioare. Geamul vitrinei cu trofee era 
spart. 

Pe Jack nu-l afectă prea mult expresia de groază 
drogată, neîncrezătoare, de pe chipul lui Richard. Într-un 
anume sens, un batalion de elfi tropăind pe holuri, 
luminiscenţi şi nepământeni, sau de dragoni zburând pe 
deasupra careului, ar fi fost mai uşor de digerat pentru 
Richard, decât această constantă eroziune suferită de 
Thayer School, pe care ajunsese s-o cunoască şi s-o 
iubească... Thayer School, pe care Richard o credea, fără 
îndoială, nobilă şi bună, o necontestată fortăreață 
împotriva unei lumi în care nu puteai conta pe nimic prea 
multă vreme... nici chiar, gândea Jack, pe faptul că taţii 
vor mai ieşi din debaralele în care intraseră. 

— Cine-a făcut asta? întrebă, furios, Richard. Monştrii 
ăia au făcut-o, îşi răspunse tot el. Ei au făcut-o. 

ÎI privi pe Jack cu o suspiciune profundă, ceţoasă, care 
începu să i se citească pe faţă. 

— S-ar putea să fie columbieni, spuse el, deodată. S-ar 
putea să fie columbieni, iar acesta ar putea fi un fel de 
război al drogurilor, Jack. La asta te-ai gândit? 

Jack trebui să-şi sugrume imboldul de-a izbucni în 
hohote demente, în urlete de râs. lată o explicaţie pe 
care, probabil, numai Richard Sloat ar fi putut-o concepe. 


Columbienii erau. Războaiele filierelor de cocaină 
ajunseseră până la Thayer School, Springfield, Illinois. 
Elementar, dragul meu Watson; problema asta are o 
soluţie de şapte virgulă cinci la sută. 

— Cred că orice e posibil, spuse el. Hai s-aruncăm o 
privire la etaj. 

— Pentru ce Dumnezeu? 

— Păi... poate mai găsim pe altcineva, răspunse Jack, 
fără să creadă cu adevărat acest lucru, dar era, oricum, 
mai mult decât nimic. Poate se mai ascunde cineva pe- 
acolo. Cineva normal, ca noi. 

Richard se uită la Jack, apoi din nou la clubul devastat. 
Expresia aceea de suferinţă chinuită îi reveni pe faţă, 
expresia care spunea: De fapt, nu vreau deloc să mă uit 
la toate astea, dar din nu ştiu ce motiv se pare să-i 
singurul lucru la care VREAU să mă uit în momentul de 
față, e o obligație amarnică, seamănă cu imboldul de-a 
muşca dintr-o lămâie, sau de-a zgâria cu unghiile tabla 
din clasă, sau de-a râcâi cu dintii unei furculițe porțelanul 
chiuvetei. 

— Drogul face ravagii prin ţară, rosti Richard, cu 
lugubre intonaţii de conferenţiar. Chiar săptămâna 
trecută am citit un articol despre proliferarea 
stupefiantelor, în The New Republic. Jack, toţi oamenii 
aceia de-afară s-ar putea să fie drogaţi! S-ar putea să fie 
liber-cugetători! S-ar putea... 

— Să mergem, îl îndemnă Jack, liniştit. 

— Nu-s sigur că pot urca scările, ripostă Richard, cu 
ostilitate sleită. S-ar putea ca febra mea să fie prea 
gravă ca să pot urca scările... 

— Ei, fă şi tu vechea încercare de la Thayer, spuse Jack 
şi continuă să-l conducă într-acolo. 
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Când ajunseră pe palierul etajului întâi, în tăcerea 
deplină, aproape fără respiraţie, ce învăluia întreaga 


Nelson House, se infiltră din nou hemoragia sonoră. 

Afară, mârâiau şi lătrau câinii - acum nu mai păreau 
doar zeci de glasuri, ci sute şi sute. Clopotele capelei 
izbucniră într-un concert nebunesc de dangăte. 

Sunetul clopotelor scoase complet din minţi corciturile 
ce alergau bezmetice prin curtea interioară. Se repeziră 
una la alta, rostogolindu-se în neştire pe iarbă - care 
începea să aibă un aspect sălbatic, neîngrijit, plină de 
buruieni - şi sfâşiind tot ce le cădea sub bot. In faţa 
ochilor lui Jack, una dintre ele atacă un ulm. Alta se 
aruncă spre statuia lui Elder Thayer. Din ciocnirea botului 
său, clănţănind să muşte, cu bronzul solid, ţâşni, ca 
dintr-un spray, o pulbere de sânge. 

Jack întoarse capul, scârbit. 

— Vino, Richard. 

Richard îl urmă destul de docil. 
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Etajul întâi era o învălmăşeală haotică de mobilier 
răsturnat, ferestre sparte, cocoloaşe de tapiţerie, discuri 
muzicale ce păreau să fi fost aruncate ca nişte 
frisbeeuri'0, haine azvârlite pretutindeni. 

Etajul al doilea înota în aburi, umed şi fierbinte ca o 
pădure tropicală. Pe măsură ce se apropiau de uşa cu 
inscripţia DUŞURI, căldura creştea spre valori de saună. 
Pâcla pe care o întâlniseră prima oară, coborând pe furiș 
scările, în fuioare subţiri, devenea acum o ceaţă opacă. 

— Stai aici, spuse Jack. Aşteaptă-mă. 

— Sigur, acceptă, cu seninătate, Richard. 

Ridicase îndeajuns glasul, ca să se audă peste vuietul 
duşurilor. Ochelarii i se aburiseră, dar nu făcea nici un 
efort să şi-i şteargă. 

Jack împinse uşa şi intră. Domnea o dogoare densă, 
cumplit de umedă. Hainele i se udară leoarcă într-o clipă, 
de la sudoare şi de la vaporii ceţoşi, fierbinţi. Incăperea 
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pardosită cu faianţă bubuia şi vuia de apă. Toate cele 
douăzeci de duşuri fuseseră deschise la maximum, iar 
torentul pătrunzător ca mii de ace al acestora fusese 
concentrat spre o grămadă de echipamente sportive din 
mijlocul spălătorului. Apa reuşea, dar numai foarte încet, 
să se scurgă în canal prin acest maldăr nebunesc, iar 
baia era complet inundată. Jack se descălţă şi dădu ocol 
încăperii, strecurându-se pe sub duşuri, ca să nu asude şi 
mai mult şi ca să nu se opărească, totodată - cel care 
dăduse drumul duşurilor se părea că nu se deranjase să 
deschidă şi robinetele de apă rece. Jack le închise pe 
toate, unul câte unul. N-avea nici un motiv s-o facă, 
absolut nici un motiv, şi se mustră în sinea sa pentru 
această pierdere de vreme, când ar fi trebuit să-ncerce 
să se gândească la o cale de ieşire din Nelson House şi 
din incinta şcolii - înainte de-a cădea securea. 

Nici un motiv, decât acela că poate Richard nu era 
singurul care trăia cu nevoia de-a face ordine în haos... 
de-a crea ordinea şi de-a o menţine. 

Reveni în hol şi nu-l mai găsi pe Richard. 

— Richard? 

Îşi simţea bătăile inimii accelerându-i-se în piept. 

Nici un răspuns. 

— Richard! 

Prin aer pluteau vapori de colonie vărsată, înecăcioşi 
până la toxicitate. 

— Richard, unde dracu’ eşti? 

Mâna lui Richard căzu pe umărul lui, iar Jack zbieră. 
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— Nu ştiu de ce-a trebuit să ragi aşa, zise, mai târziu, 
Richard. Doar eu eram. 

— Sunt şi eu nervos, răspunse Jack, absent. 

Se aşezaseră în camera de la etajul al doilea a unui 
băiat cu straniu-armoniosul nume de Albert Humbert. 
Richard îi spuse că Albert Humbert, care avea porecla de 


Albert Cocoloş, era cel mai gras băiat din şcoală, iar lui 
Jack nici nu-i venea greu s-o creadă; camera acestuia 
conţinea o uimitoare diversitate de mâncăruri, adunate 
te miri de unde - era tainiţa unui copil al cărui coşmar 
suprem nu e acela de-a fi exclus din echipa de baschet 
sau de-a zbârci la o teză de trigonometrie, ci mai curând 
de-a se trezi noaptea şi de-a nu fi în stare să găsească 
un covrig sau un pahar cu unt de arahide. Mare parte 
dintre provizii fusese aruncată peste tot. Borcanul cu 
marţipan fusese spart, dar Jack oricum nu se dăduse 
niciodată în vânt după aşa ceva. Se lipsi şi de beţişoarele 
de lemn-dulce - Albert Cocoloş avea o cutie întreagă, 
dosită pe raftul de sus al debaralei. Pe unul dintre 
capacele cutiei scria: La mulţi ani, dragul meu, de la 
Mama Ta lubitoare. 

Unele Mame lubitoare trimit cutii cu bețişoare de 
lemn-dulce, iar unii Tati lubitori trimit bleizăre de la 
Brooks Brothers, reflectă Jack, obosit, şi dacă există vreo 
deosebire, numai Jason ştie care-i aia. 

Găsiră la Albert Cocoloş destulă mâncare ca să-şi 
încropească un soi de masă trăsnită - Slim Jims, felii de 
ardei gras, fulgi de cartofi Salt'n Vinegar. Incheiară cu un 
pachet de fursecuri. Jack recuperase din hol scaunul lui 
Albert şi şedea lângă fereastră. Richard se aşezase pe 
patul acestuia. 

— Ei, sigur că eşti nervos, acceptă Richard, clătinând 
din cap a refuz când Jack îi oferi ultimul fursec. Paranoid, 
de fapt. E din cauza ultimelor câteva luni petrecute pe 
drum. Ai să-ţi revii de îndată ce-ai să te duci acasă, la 
mama ta, Jack. 

— Richard, spuse Jack, aruncând punga de Famous 
Amos goală, hai să nu mai mâncăm căcat. Tu nu vezi ce 
se-ntâmplă afară, în campusul tău? 

Richard îşi umezi buzele. 

— Ţi-am mai explicat o dată. Am febră. Probabil că nu 
se-ntâmplă nimic din toate astea, iar dacă da, atunci se- 
ntâmplă lucruri perfect normale, şi mintea mea le 


denaturează, le amplifică. Asta-i o posibilitate. Cealaltă 
ar fi... mă rog... traficanţii de droguri. Se aplecă, 
rămânând aşezat pe patul lui Albert Cocoloş. Sper că n-ai 
experimentat şi tu cu drogurile, nu-i aşa, Jack? In timp ce 
băteai drumurile? 

Vechea luminiţă inteligentă, incisivă, se reaprinsese 
deodată în ochii lui Richard. /ată o posibilă explicaţie, o 
posibilă ieşire din nebunia asta, spuneau ochii lui. Jack s- 
a implicat în cine ştie ce răfuială cu droguri, şi toți acei 
oameni l-au urmărit până aici. 

— Nu, răspunse Jack, obosit. Întotdeauna te-am 
considerat stăpân pe realitate, Richard. Niciodată n-am 
crezut că voi trăi să te văd pe tine - pe tine - folosindu-ţi 
creierii ca să denaturezi faptele! 

— Jack, toate astea nu-s decât... decât o halucinație, 
şi-o ştii foarte bine! 

— Războiul drogurilor în Springfield, Illinois? Acum cine 
înşiră poveşti din Seabrook Island? 

Şi în acest moment, o piatră sparse fereastra camerei 
lui Albert Cocoloş, umplând podeaua cu cioburi. 


CAPITOLUL XXXIII 
Richard în beznă 
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Richard zbieră şi-şi aruncă un braţ în sus, apărându-şi 
faţa. În jur zburau cioburi. 

— Trimite-l afară, Sloat! 

Jack se ridică. Creştea în el o furie mocnită. 

Richard îl apucă de braţ. 

— Jack, nu! Nu te apropia de fereastră! 

— Mă fut! mâărâi Jack. M-am săturat să se vorbească 
despre mine de parc-aş fi o pizza. 

Arătarea-Etheridge stătea vizavi. Se afla pe trotuarul 
din marginea careului, privind în sus spre ei. 

— Cară-te de-aici! răcni Jack. O bruscă inspiraţie 
izbucni în el asemenea unei explozii solare. Ezită, apoi 
strigă tunător: Vă poruncesc să plecați de-aici! Toţi! Vă 
poruncesc să plecați, în numele mamei mele, Regina! 

Arătarea-Etheridge tresări ca şi cum cineva înarmat cu 
un bici i-ar fi lăsat o dâră pe fâţa. 

Apoi, expresia de surprindere chinuită se şterse, şi 
arătarea-Etheridge începu să rânjească. 

— E moartă, Sawyer! strigă - dar ochii lui Jack 
deveniseră oarecum mai ageri în timpul călătoriei şi văzu 
expresia de spaimă convulsivă pe dedesubtul celei de 
triumf prefăcut. Regina Laura e moartă, iar mama ta a 
murit şi ea... e moartă în New Hampshire... moartă şi- 
mpuțită! 

— Şterge-o! mugi Jack, şi din nou i se păru că 
arătarea-Etheridge zvâcnise înapoi, cu furie 
neputincioasă. 

Richard i se alăturase la fereastră, palid şi consternat. 

— Ce tot urlaţi voi doi? întrebă, privind fix la travestiul 
rânjit de pe partea cealaltă a aleii. De unde ştie 


Etheridge că mama ta e în New Hampshire? 

— Sloat! răcni arătarea-Etheridge. Unde ţi-e cravata? 

Un spasm de vinovăţie contractă trăsăturile lui 
Richard; mâinile-i tresăriră spre gulerul descheiat al 
cămâăşii. 

— O să te iertăm de data asta, dacă ne trimiţi 
pasagerul, Sloat! strigă arătarea-Etheridge. Dacă-/ trimiti 
afară, toate vor redeveni aşa cum au fost! Vrei şi tu asta, 
nu? 

Richard se holba spre arătarea-Etheridge, clătinând 
din cap. Jack era absolut sigur - inconştient. Chipul său 
era o zdreanţă boţită de nefericire, ochii-i luceau de 
lacrimi neînfrânate. Voia ca toate să redevină aşa cum 
fuseseră, cum să nu?! 

— Nu ţi-e dragă şcoala asta, Sloat? mugi arătarea- 
Etheridge spre fereastra lui Albert. 

— Ba da, murmură Richard şi-şi înghiţi un suspin. Ba 
da, sigur că mi-e dragă. 

— Ştii ce le facem micilor lepădături care nu iubesc 
şcoala? Predă-ni-l! Pe urmă, o să fie ca şi cum nici n-ar fi 
venit vreodată aici! 

Richard se întoarse încet, privindu-l pe Jack cu ochi 
îngrozitor de goi. 

— Tu hotărăşti, Richie-băiete, spuse încetişor Jack. 

— Are droguri la el, Richard! strigă arătarea-Etheridge. 
Patru-cinci soiuri diferite! Coca, haşiş, prafu' îngerilor”!! 
Toate chestiile-astea le-a vândut ca să-şi finanţeze 
călătoria spre Vest!! De unde crezi că are haina aia 
frumoasă pe care-o purta când ţi-a apărut în prag? 

— Droguri, spuse Richard, cu adâncă, tremurândă 
uşurare. Am ştiut eu. 

— Dar nici tu n-o crezi, interveni Jack. Nu drogurile ți- 
au preschimbat şcoala, Richard. Şi câinii... 

— Trimite-l afară, Sl... 

Glasul arătării-Etheridge slăbea, slăbea... 

Când cei doi băieţi priviră din nou afară, aceasta 
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dispăruse. 

— Unde se ducea tatăl tău, ce crezi? întrebă Jack cu 
glas scăzut. Unde crezi că s-a dus când n-a mai ieşit din 
debara, Richard? 

Incet, Richard se răsuci să-l privească, iar chipul său, 
de obicei atât de calm, atât de inteligent şi senin, 
începea acum să se schimonosească. Pieptul îi tresălta în 
spasme neregulate. Deodată, Richard îi căzu lui Jack în 
braţe, agăţându-se de el cu o frenezie orbească, pradă 
panicii. 

— M-a a-at-atins! zbieră băiatul. Trupul său tremura în 
mâinile lui Jack ca un cablu de troliu încordat, mai-mai să 
plesnească. M-a atins, m-a at-atins, ceva m-a a-a-atins 
acolo înă-înă-înăuntru ŞI NU ŞT-ŞT-ŞTIU CE ERA! 


2. 


Cu fruntea fierbinte îngropată în umărul lui Jack, 
Richard spuse pe nerăsuflate povestea pe care, atâția 
ani, o ţinuse închisă-n sufletul lui. O poveste alcătuită din 
crâmpeie  îngreuiate şi deformate de suferință. 
Ascultând-o, Jack se pomeni amintindu-şi ziua în care 
propriul său tată intrase în garaj... şi revenise peste două 
ore, de după colţul străzii. Fusese o întâmplare urâtă, dar 
ceea ce păţise Richard era cu mult mai rău. Explica 
perfect insistența sa de oţel, refuzând orice compromis 
asupra realităţii - întreaga realitate şi nimic altceva 
decât realitatea. Explica încăpăţânarea lui de-a respinge 
fanteziile de orice fel, până şi cele science-fiction... şi, 
după cum ştia Jack din propria-i experienţă şcolară, 
tehnomanii ca Richard obişnuiau să mănânce SF pe 
pâine cu unt... câtă vreme era din categoria hard, adică 
autorii fundamentali Heinlein, Asimov, Arthur C. Clarke, 
Larry Niven - scutiţi-ne de balivernele metafizice ale unor 
Robert Silverberg şi Barry Malzberg, vă rugăm, dar noi 
vom citi materialele în care te-ndoapă cu toţi cvadranţii 
stelari şi logaritmii până-ţi ies pe urechi. Nu e însă şi 


cazul lui Richard. Antipatia lui Richard faţă de fantastic 
avea o asemenea profunzime, încât nu se atingea de nici 
un roman dacă nu era o temă pentru şcoală. Copil fiind, îl 
lăsase pe Jack să-i selecteze cărţile pe care le avea de 
citit ca lecturi la alegere, fără să-i pese ce anume erau şi 
mestecându-le ca pe fulgii de porumb. Devenise o 
provocare pentru Jack să găsească o povestire - orice 
povestire - care să-i placă lui Richard, să-l distreze pe 
Richard, să-l captiveze pe Richard la fel cum îl captivau 
uneori pe Jack povestirile şi romanele bune... acestea, 
socotea el, erau aproape la fel de captivante ca şi Visele- 
cu-ochii-deschişi, şi fiecare cartografia propria sa 
versiune asupra Teritoriilor. Dar nu fusese niciodată în 
stare să provoace un singur frisson, o singură scânteie, o 
reacţie cât de cât. Indiferent că era Că/uţul roib?”, 
Demonul de la curse, De veghe în lanul de secară” sau 
Eu sunt legendă”, reacţia era întotdeauna aceeaşi: o 
concentrare încruntată, cu ochii opaci, urmată de-un 
referat concentrat şi cu ochii opaci, care avea să 
primească fie un „satisfăcător”, fie, dacă profesoara de 
engleză se simţea deosebit de generoasă în ziua aceea, 
un „bine”... Calificativele de „satisfăcător” ale lui Richard 
la engleză erau acelea care-i curmaseră accesul la 
panoul de onoare, în cursul celor câteva trimestre când 
lipsise de-acolo. 

Jack terminase Împăratul muştelor?, de William 
Golding, simțind că-l lua cu frig şi cu cald şi tremura tot - 
atât de entuziasm cât şi de spaimă, dorindu-şi mai 
presus de orice lucrul pe care-l dorise întotdeauna când 
cartea citită era palpitantă: să nu se termine, să se poată 
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desfăşura la nesfârşit, aşa cum se întâmpla cu viaţa 
(numai că viaţa era cu mult mai plicticoasă şi mai fără 
sens decât povestirile). Ştia că Richard avea de predat 
un referat de lectură, aşa că-i dăduse volumul, convins 
că o să-i reuşească figura, că Richard va reacţiona 
neîndoielnic faţă de povestea acelor băieţi rătăciţi şi a 
regresului lor spre barbarie. Dar Richard vâjâise prin 
Impăratul muştelor la fel ca prin toate celelalte romane 
dinainte şi scrisese încă o recenzie conţinând tot zelul şi 
ardoarea autopsiei unui legist mahmur făcută pe victima 
unui accident de circulaţie. Ce-i cu tine? izbucnise Jack, 
exasperat. Ce Dumnezeu ai împotriva cărții ăsteia atât 
de bune, Richard? lar Richard îl privise, perplex, părând 
chiar să nu înţeleagă furia lui Jack. Pă;, nici nu poate 
exista o poveste inventată care să fie bună, nu? 
răspunsese el. 

In ziua aceea, Jack plecase acasă adânc mâhnit de 
respingerea totală a ficţiunii de către Richard, dar acum i 
se părea că îl înţelege mai bine - mai bine decât ar fi 
dorit cu-adevărat, poate. Probabil că în ochii lui Richard 
fiecare copertă de volum beletristic semăna puţin cu o 
uşă de debara care se deschide; poate că fiecare copertă 
viu colorată, înfăţişând, ca şi cum ar fi fost perfect reali, 
oameni care nu existaseră niciodată, îi amintea lui 
Richard de dimineaţa când se-săturase-definitiv. 
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Richard îl vede pe tatăl său intrând în debaraua 
dormitorului mare din fată, după care închide în urma lui 
uşa cu două canaturi. Să tot aibă cinci ani... peste şase... 
sigur nu împlinise încă şapte. Aşteaptă cinci minute, apoi 
Zece, iar când tatăl său tot nu iese din debara, începe să 
se cam sperie. Strigă. Strigă 

(după fluieraş strigă, după oliță strigă) 

după tata, şi cum tata nu răspunde, strigă tot mai tare 
şi mai tare şi vine mai aproape şi mai aproape de 


debara, strigând, şi, în sfârşit, când au trecut 
cincisprezece minute şi tata n-a ieşit nici până acum, 
Richard deschide uşa articulată şi intră. Intră în beznă ca 
într-o peşteră. 

ȘI se întâmplă ceva. 

După ce s-a înghesuit printre hainele de tweed aspru şi 
de bumbac moale şi pe alocuri mătăsurile lucioase ale 
vestoanelor, costumelor şi sacourilor sport ale tatei, 
mirosul de textile, de naftalină şi de aer închis din 
dulapul întunecos începe să lase locul altui miros - un 
miros încins, aprig. Richard începe să bâjbâie înainte, 
țipând numele tatălui său, crede că acolo în fund o fi 
vreun foc şi poate tata arde de viu, fiindcă miroase a 
foc... şi deodată işi dă seama că scândurile i-au dispărut 
de sub picioare şi stă pe-un pământ de culoare închisă. 
Insecte negre şi stranii, cu ciorchini de ochi în capătul 
unor antene lungi, țopăie în jurul papucilor lui scămoşați. 
Tăticule! ţipă copilul. Hainele şi costumele s-au dus, 
podeaua nu mai e, dar sub tălpi nu este zăpadă albă, 
scârțâitoare; e un mâl negru şi puturos, ce pare a fi 
mediul de înmulţire şi de naştere al gângăniilor acelora 
negre şi nesuferite care sar, acest loc nu este Narnia”, 
oricât de mult ţi-ai forța imaginația. Ţipătului lui Richard 
îi răspund alte tipete - ţipete şi un râs nebunesc, 
dement. În jurul lui pluteşte fum purtat de-un vânt 
întunecat şi idiot, iar Richard se întoarce, revenind 
poticnit pe-acelaşi drum, cu mâinile întinse ca ale unui 
orb, căutând înnebunite hainele, cu nasul ce adulmecă 
duhoarea acră şi stătută a naftalinei... 

Și deodată o mână se strecoară, apucându-l de 
încheietură. 

Tăticu'? întreabă el, dar când priveşte în jos vede nu o 
mână omenească, ci un lucru greu şi solzos, acoperit cu 
ventuze palpitânde, un apendice verde ataşat de-un 
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membru lung, ca de cauciuc, care se întinde în beznă, 
spre o pereche de ochi galbeni, migadalați, cu colțurile 
ridicate, ce se holbează la el cu o foame nătângă. 

Țipâna, se smulge şi se repede orbeşte în întuneric... şi 
exact în clipa în care degetele lui, dibuind, regăsesc 
vestoanele sport şi costumele lui taică-său, în momentul 
în care aude binecuvântatul şi autenticul clănțănit al 
umeraşelor, mâna aceea verde, căptuşită cu ventuze, îi 
dansează din nou sec pe ceafă... şi dispare. 

Aşteaptă, tremurând, palid ca cenuşa veche de-o zi 
dintr-o sobă, aşteaptă trei ore în fata acelei debarale 
blestemate, temându-se să mai intre, temându-se de 
mâna verde şi de ochii galbeni, din ce în ce mai sigur că 
tata a murit. lar când tata revine în cameră, spre 
împlinirea celei de-a patra ore, nu din debara, ci pe uşa 
dintre dormitor şi holul de la etaj - uşa DIN SPATELE lui 
Richard -, când se întâmplă asta, Richard alungă fantezia 
odată pentru totdeauna, Richard neagă fantezia; Richard 
refuză să aibă de-a face cu fantezia, sau să trateze cu 
ea, sau măcar să ajungă la vreun compromis. In mod 
foarte simplu, s-a-săturat-definitiv. Sare-n picioare, fuge 
la taică-său, la iubitul Morgan Sloat, şi îl îmbrățișează 
atât de strâns, încât îl vor durea brațele toată 
săptămâna. Morgan îl ridică în aer, râde şi-l întreabă de 
ce-i aşa de palid. Richard zâmbeşte şi-i spune că probabil 
nu i-a priit ceva la micul dejun, dar acum se simte mai 
bine şi îşi sărută tatăl pe obraz, şi-i simte mirosul drag, 
de sudoare, amestecată cu colonie Raj. Şi, mai târziu, în 
aceeaşi zi, îşi ia toate cărțile de poveşti - Cărticelele 
Aurii, albumele cu decoruri pliante, cărțile Ştiu-Să-Citesc, 
colecția avându-l ca autor pe Dr. Seuss, Cartea Zânei 
Verzi pentru Tineret -, le pune într-o cutie, coboară cu 
cutia în pivniţă şi îşi spune: „Puțin mi-ar păsa dac-ar veni 
acum un cutremur, ar căsca o crăpătură în pământ şi-ar 
înghiţi toate cărţile-astea până la ultima. De fapt, ar fi o 
asemenea uşurare încât probabil aş râde toată ziua şi 
probabil aproape tot weekendul.” Acest lucru nu se 


întâmplă, dar Richard simte o mare alinare când cărțile 
sunt închise în dubla beznă - bezna cutiei şi bezna 
pivniței. Nu se mai uită la ele niciodată, la fel cum 
niciodată nu mai intră în debaraua cu uşa pliantă a 
tatălui său. Şi chiar dacă uneori visează că e ceva sub 
patul sau în debaraua lui, ceva cu ochi nătângi şi galbeni, 
nu se mai gândeşte nicicând la mâna aceea verde, 
acoperită cu ventuze, până când soseşte straniul soroc la 
Thayer School şi izbucneşte în lacrimi cu care nu e 
deprins, în brațele prietenului său Jack Sawyer. 
S-a-săturat-definitiv. 
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Jack sperase că, o dată cu istorisirea întâmplării şi 
uscarea lacrimilor, Richard va reveni - mai mult sau mai 
puţin - la personalitatea sa normală, acut-raţională. Lui 
Jack nu-i păsa prea mult dacă Richard cumpăra sau nu 
toată prăvălia; era suficient să accepte partea vizibilă din 
nebunia aceea, pentru a-şi putea pune la contribuţie 
formidabilul intelect, să-l ajute pe el, pe Jack, să 
găsească o ieşire... o cale de scăpare din campusul 
Thayer, cel puţin, şi din viaţa lui Richard, înainte ca 
prietenul lui s-o ia razna de-a binelea. 

Dar nu mergea aşa. Când Jack încercă să-i vorbească - 
să-i povestească lui Richard despre ziua în care propriul 
său tată, Phil, intrase în garaj şi nu mai ieşise -, acesta 
refuză să-l asculte. Vechiul secret al celor întâmplate 
demult în debara fusese dezvăluit (într-un fel, Richard 
încă se mai agăța cu îndărătnicie de ideea că totul 
fusese o halucinație), dar Richard, totuşi, se-săturase- 
definitiv. 

A doua zi de dimineaţă, Jack coborî la parter. Îşi luă 
toate lucrurile lui şi pe cele pe care le-ar fi putut dori 
Richard - periuţă de dinţi, manuale, caiete, un schimb de 
haine curate. Hotări că aveau să petreacă ziua aceea în 
camera lui Albert Cocoloş. De-acolo, de sus, puteau ţine 


sub control curtea interioară şi poarta. La căderea nopţii, 
era posibil să se ivească şansa de-a pleca. 
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Jack cotrobăi prin biroul lui Albert şi găsi un flacon de 
aspirină pentru copii. Îl privi un moment, gândindu-se că 
micile pilule portocalii spuneau aproape la fel de mult 
despre lubitoarea Mamă a dispărutului Albert, ca şi cutia 
cu beţişoare de lemn-dulce aflată pe raftul dulapului. 
Scutură în palmă şase pastile. | le dădu lui Richard, iar 
prietenul său le înghiţi, absent. 

— Vino-aici şi culcă-te, spuse apoi Jack. 

— Nu, răspunse Richard pe un ton ursuz, agitat şi 
teribil de nefericit, revenind la fereastră. Trebuie să stau 
de veghe, ca să se poată face un raport complet pentru... 
pentru... pentru administraţie. Mai târziu. 

Jack îi atinse uşor fruntea. Şi, cu toate că era rece - 
aproape ca gheaţa -, spuse: 

— Ţi-a crescut febra. Mai bine stai întins până când 
începe aspirina să-şi facă efectul. 

— A crescut? îl întrebă Richard, privindu-l cu 
recunoştinţă patetică. Chiar aşa? 

— Chiar aşa, răspunse Jack, grav. Vino şi te culcă. 

Richard adormi în cinci minute după ce puse capul jos. 
Jack se cufundă în fotoliul confortabil al lui Albert 
Cocoloş. Chipul palid al lui Richard lucea ca şi ceara în 
lumina crescândă a zorilor. 
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Cum-necum, ziua trecu şi, pe la ora patru, Jack adormi. 
Se trezi în întuneric, neştiind cât timp se scursese. Tot ce 
ştia, era că nu avusese nici un vis, lucru pentru care se 
simţea recunoscător. Richard se foia neliniştit, iar Jack 
presupuse că se va deştepta şi el curând. Se ridică şi se 
întinse, tresărind când îşi simţi spatele înţepenit. Se duse 


la fereastră, privi afară şi rămase nemişcat, cu ochii 
mari. Îi încolţi în minte un gând: Nu vreau ca Richard să 
vadă asta. Nu, dacă pot face ceva. 

O, Doamne, trebuie să scăpăm de-aici, şi cât mai 
repede posibil, îşi spuse Jack, înspăimântat. Chiar dacă, 
din cine ştie ce motiv, se tem să vină la noi de-a dreptul. 

Dar chiar urma să-l scoată pe Richard de-acolo? Ei nu 
credeau c-avea s-o facă, ştia - contau pe refuzul lui de a- 
şi mai expune prietenul, în continuare, acelei nebunii. 

Un salt, Jack-O. Trebuie să faci un salt, şi-o ştii prea 
bine. Şi trebuie să-l iei cu tine şi pe Richard, fiindcă locul 
ăsta se duce dracului. 

Nu pot. Un salt în Teritorii i-ar face de-a dreptul minţile 
praştie lui Richard. 

Nu contează. Trebuie s-o taci. E cea mai bună soluție, 
oricum - poate singura soluție -, fiindcă n-au să se- 
aştepte la asta. 

— Jack? 

Richard stătea în capul oaselor. Fără ochelari, chipul 
său avea o înfăţişare stranie, despuiată. 

— Jack, s-a terminat? A fost un vis? 

Jack se aşeză pe pat şi-şi cuprinse prietenul cu un braţ 
pe după umeri. 

— Nu, răspunse el, cu glasul scăzut şi mângâietor. Încă 
nu s-a terminat, Richard. 

— Cred că mi s-a agravat febra, anunţă Richard, 
retrăgându-se de lângă Jack. 

Se apropie de fereastră, ţinându-şi delicat ochelarii, de 
suport, între degetul mare şi arătătorul mâinii drepte. Îi 
puse pe nas şi privi afară. Umbre cu ochi luminiscenţi 
forfoteau care-ncotro. Stătu acolo mult timp, apoi făcu 
ceva atât de nespecific lui, încât Jack rămase aproape 
uimit. Işi scoase ochelarii şi, intenţionat, îi lăsă să cadă 
pe jos. Se auzi un trosnet sec, una dintre lentile 
spărgându-se. Apoi, tot deliberat, îi călcă în picioare, 
făcând pulbere ambele lentile. 

După aceea, se uită la ei şi îi aruncă nepăsător spre 


coşul de gunoi al lui Albert Cocoloş, dar rată. Acum, pe 
chipul lui Richard se mai citea şi o uşoară încăpățânare - 
o expresie care însemna: Nu mai vreau să văd nimic, aşa 
că n-am să mai văd nimic, şi m-am ocupat de problema 
asta. M-am-săturat-definitiv. 

— la te uită, spuse el, cu glas plat, deloc surprins. Mi- 
am spart ochelarii. Mai aveam o pereche, dar mi i-am 
spart şi pe aceia, în sala de sport, acum câteva 
săptămâni. Fără ei, sunt aproape orb. 

Jack ştia că nu era adevărat, dar rămăsese prea 
stupefiat ca să mai spună ceva. Nu se putea gândi la 
absolut nici un răspuns potrivit faţă de atitudinea 
radicală pe care Richard tocmai o adoptase. Semăna 
prea mult cu o rezistenţă calculată, în ultima tranşee, 
împotriva nebuniei. 

— Cred că mi-a crescut şi febra, spuse Richard. Mai ai 
nişte aspirine din alea? 

Jack deschise sertarul biroului şi-i întinse lui Richard 
flaconul, fără o vorbă. Richard înghiţi şase sau opt, apoi 
se culcă la loc. 
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Pe măsură ce noaptea se adâncea, Richard, care 
promitea în repetate rânduri să discute despre situaţia 
lor, îşi călca, tot în repetate rânduri, cuvântul. Nu putea 
discuta despre plecare, susţinea el, nu putea discuta 
despre nimic din cele ce se întâmplau, îi revenise febra şi 
se simţea mult, mult mai rău - se gândea că o fi trecut 
de treizeci şi nouă cu două linii, poate chiar făcuse 
treizeci şi nouă cu şase. Spunea că are nevoie să mai 
doarmă. 

— Richard, pentru numele lui Dumnezeu! tună Jack. Îţi 
baţi joc de mine! Niciodată nu m-aş fi aşteptat din partea 
ta... 

— Nu fii prost, replică Richard, căzând la loc pe patul 
lui Albert. Sunt doar bolnav, Jack. Nu-mi poţi pretinde să 


vorbesc despre toate nebuniile astea când sunt bolnav! 
— Richard, vrei să plec de-aici şi să te părăsesc? 
Richard îl privi un moment pe Jack peste umăr, clipind 
încet din ochi. 
— N-ai să pleci, spuse el, apoi adormi din nou. 
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În jurul orei nouă seara, campusul intră iarăşi într-una 
dintre acele misterioase perioade calme, iar Richard, 
poate simțind că, acum, precara sa integritate mintală 
avea de suportat o tensiune mai scăzută, se trezi şi-şi 
dădu jos picioarele din pat. Pe pereţi, apăruseră pete 
cafenii, şi le cercetă până-l văzu pe Jack venind spre el. 

— Mă simt mult mai bine, Jack, spuse, grăbit, băiatul, 
însă chiar nu ne-ar folosi la nimic să vorbim despre 
plecare, s-a întunecat şi... 

— In noaptea asta trebuie să plecăm, îl întrerupse, 
posac, Jack. Tot ce au ei de făcut, e să ne aştepte-afară. 
Acum, pe pereţi creşte mucegai şi să nu-mi spui că nici 
pe-asta n-o vezi. 

Richard zâmbi cu o toleranţă oarbă, care pe Jack 
aproape că îl scoase din minţi. Ţinea la Richard, dar l-ar fi 
lipit cu plăcere de cel mai apropiat perete mucegăit. 

Exact în acel moment, în camera lui Albert Cocoloş, 
începură să fojgăiască viermi albi, lungi şi dolofani. 
leşeau din petele cafenii şi moi de pe pereţi, ca şi cum 
mucegaiul însuşi le-ar fi dat naştere într-un chip 
necunoscut. Se răsuceau şi se zvârcoleau, după care 
cădeau pe jos, cu mici plescăituri, şi se târau orbeşte 
spre pat. 

Jack începuse să se întrebe dacă Richard nu stătea 
chiar mult mai prost cu vederea decât îşi amintea el, sau 
dacă nu cumva i se degradase grav de când îl văzuse 
ultima oară. Acum constată că avusese dreptate de la 
bun început. Richard vedea încă destul de bine. 
Categoric, nu-i era deloc greu să distingă cel puţin 


creaturile gelatinoase care ieşeau din pereţi. Zbieră şi se 
îndesă în Jack, cu chipul desfigurat de repulsie. 

— Viermi, Jack! O, Isuse! Viermi! Viermi! 

— N-o să păţim nimic - aşa-i, Richard? spuse Jack, 
ţinându-l pe loc cu o putere de care nu se ştiuse în stare. 
Aşteptăm doar să se facă dimineaţă, just? Nici o 
problemă, aşa-i? 

Mişunau cu zecile, cu sutele, vietăţi dolofane, albe, ca 
de ceară, asemenea unor larve supradimensionate. 
Unele, la contactul cu podeaua, pocneau. Celelalte se 
târau ca melcii, spre ei. 

— Viermi, Isuse, trebuie să ieşim, trebuie să... 

— Slavă Domnului, copilul ăsta, în sfârşit, vede o rază 
de lumină, comentă Jack. 

Îşi agăţă rucsacul pe braţul stâng, iar cu mâna dreaptă 
îl apucă pe Richard de cot. Il împinse spre uşă. Viermii 
albi se fleşcăiau sub tălpile lor. Acum curgeau şiroaie din 
petele brune; o obscenă fătare multiplă, în plină 
desfăşurare pe toată suprafaţa camerei lui Albert. Un 
şuvoi de viermi albi căzu dintr-o dată de pe tavan, pentru 
a ateriza, colcăind, pe părul şi umerii lui Jack; se şterse 
cât putu de bine şi-l scoase afară pe Richard, care urla şi 
dădea din mâini. 

Cred c-am pornit la drum, îşi spuse Jack. Doamne- 
ajută, cred că-ntr-adevăr am pornit. 
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Se aflau din nou în club. După cum reieşea, Richard 
avea chiar mai puţin habar decât Jack însuşi cum să se 
strecoare afară din campusul Thayer. Jack ştia foarte 
bine un lucru: n-avea să se încreadă în liniştea aceea 
înşelătoare şi să iasă pe vreuna dintre uşile principale de 
la Nelson House. 

Privind concentrat spre stânga, prin fereastra mare a 
clubului, Jack distinse o clădire octogonală, scundă şi 
solidă, de cărămidă. 


— Richard, ce-i aia? 

— Hmm? 

Richard se uita la torentele cleioase de noroi ce se 
scurgeau leneş peste careul întunecat. 

— Clădirea aia bondoacă, de cărămidă. De-aici abia se 
zăreşte. 

— Aa, Depoul. 

— Ce-i ăla depou? 

— Numele în sine nu mai înseamnă nimic, răspunse 
Richard, continuând să privească neliniştit careul înecat 
în noroi. La fel ca în cazul cabinetului medical. | se spune 
Untăria, fiindcă acolo a fost cândva o fabrică de lactate şi 
îmbuteliere a laptelui. Până prin 1910, sau oricum, cam 
aşa ceva. Tradiţia, Jack. E foarte importantă. Asta-i unul 
dintre motivele pentru care-mi place la Thayer. Şi reveni 
amărât cu privirea spre campusul înnoroiat. Unul dintre 
motivele pentru care-mi plăcea, cel puţin. 

— Cu Untăria e clar. De unde şi până unde Depoul? 

Richard se înfiora încet sub semnul ideilor gemene de 
Thayer şi Tradiţie. 

— De fapt, pe vremuri... 

— La ce vremuri ne referim? 

— A, la anii o mie opt sute optzeci. Nouăzeci. Vezi tu... 

Richard lăsă fraza neterminată. Ochii săi miopi 
începură să se plimbe prin club - în căutarea altor viermi, 
bănui Jack. Nu era nici unul... cel puţin nu încă. Insă 
putea să vadă pe pereţi câteva pete cafenii incipiente. 
Viermii încă nu erau aici, dar aveau să sosească. 

— Haide, îl grăbi Jack. Tu n-ai nevoie să-ţi promită 
cineva vreo răsplată ca să-ţi dai drumul la gură. 

Richard schiţă un zâmbet vag. Işi întoarse privirea spre 
Jack. 

— Springfield a fost unul dintre cele mai mari trei sau 
patru noduri feroviare americane, în ultimele două 
decenii ale secolului al XIX-lea. Avea o poziţie geografică 
avantajoasă pentru toate punctele cardinale. Ridică 
mâna dreaptă la faţă, cu arătătorul întins, să-şi împingă 


ochelarii în sus pe nas, cu gestul său de savant, dar îşi 
dădu seama că nu mai erau acolo şi cobori mâna la loc, 
uşor jenat. O mulţime de căi ferate porneau din 
Springfield în toate direcţiile. Şcoala asta există fiindcă 
Andrew Thayer a întrezărit perspectivele. A făcut avere 
din transporturi feroviare. Majoritatea, spre Coasta de 
Est. El a înţeles primul potenţialul expedițiilor spre Vest, 
ca şi spre Est. 

Deodată, în capul lui Jack se aprinse un bec puternic, 
scăldându-i toate gândurile într-o lumină crudă. 

— Coasta de Vest? _ 

Simţea un gol în stomac. Incă nu putea să identifice 
noua formă pe care i-o dezvăluise lumina, dar cuvântul 
care-i răsări în minte era arzător, absolut clar: 

Talisman! 

— Coasta de Vest ai spus? 

— Sigur că da, încuviinţă Richard, privindu-l pe Jack cu 
o expresie stranie. Jack, ai asurzit? 

— Nu. 

Springfield a fost unul dintre cele mai mari trei sau 
patru noduri feroviare americane... 

— Nu, n-am nimic. 

A înțeles primul, s-ar putea spune, potențialul 
expedițiilor de mărfuri pe calea ferată spre Avanposturi. 

Jack ştiu, fără putinţă de tăgadă, că Springfield 
continua să fie un fel de centru de acumulare, poate 
chiar un punct de expediţie a mărfurilor. Poate că de- 
asta funcţiona aici atât de bine magia lui Morgan. 

— Peste tot erau movile de cărbuni, triaje, plăci 
turnante, depouri de vagoane şi cam un miliard de 
kilometri de şine şi macazuri, spuse Richard. Acoperea 
toată zona asta unde se află acum Thayer School. Dacă 
sapi vreun metru şi ceva sub gazon, oriunde, dai de 
zgură, bucăţi de şină şi tot felul de chestii. Dar acum, tot 
ce-a mai rămas, e clădirea aia mică. Depoul. Sigur că n-a 
fost niciodată un depou adevărat. E prea mic, oricine-şi 
poate da seama. Erau birourile principale ale triajului, 


unde şeful de gară şi cel al regionalei feroviare îşi făceau 
treburile respective. 

— Ştii o grămadă de lucruri, spuse Jack, vorbind 
aproape automat, cu capul încă plin de lumina aceea 
nouă, orbitoare. 

— Face parte din tradiţia de la Thayer, răspunse, cu 
simplitate, Richard. 

— Acum la ce foloseşte? 

— înăuntru e o mică sală de spectacole. Pentru 
reprezentațiile clubului de artă dramatică, deşi în ultimii 
ani clubul n-a prea fost activ. 

— Crezi c-o fi încuiat? 

— De ce să încuie cineva Depoul? întrebă Richard. 
Doar dacă nu crezi că ar avea cineva interesul să fure 
câteva decoruri de la spectacolul 7he Fantasticks, din 
1979. 

— Deci putem intra înăuntru? 

— Da, aşa cred. Dar de ce... 

Jack arătă spre o uşă aflată imediat în spatele meselor 
de ping-pong. 

— Acolo ce e? 

— Automate de mâncare. Şi un cuptor cu microunde, 
bagi o fisă şi-ţi încălzeşti gustările congelate. Jack... 

— Hai. 

— Jack, cred că-mi revine febra, spuse Richard, cu un 
zâmbet de om slăbit. Poate-ar fi mai bine să stăm o 
vreme aici. Am putea să ne-ntindem pe canapele peste 
noapte... 

— Vezi petele cafenii de-acolo de pe pereţi? întrebă 
Jack, mohorât, arătând cu degetul. 

— Nu, fără ochelari cum o să le văd? 

— Ei bine, au apărut. Şi cam într-o oră, viermii ăia albi 
vor ieşi din găoace drept în... 

— În regulă, acceptă, grăbit, Richard. 
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Distribuitoarele de mâncare puţeau. 

Jack avea impresia că alimentele dinăuntru se 
alteraseră. Crochetele cu brânză, produsele Doritos, Jax 
şi fripturile de porc erau învăluite în mucegai albăstrui. 
Pârâiaşe vâscoase de îngheţată topită se prelingeau 
printre panourile din faţă ale unui automat Hav-a-Kone. 

Jack îl trase pe Richard spre fereastră. Privi afară. De- 
aici, Depoul se distingea destul de bine. Dincolo de el, 
vedeau gardul de eclise şi drumul de serviciu care ducea 
afară din campus. 

— O să ieşim în câteva clipe, îi răspunse Jack, în 
şoaptă. 

Deblocă fereastra şi o făcu să gliseze în sus. 

Școala asta există fiindcă Andrew Thayer a întrezărit 
perspectivele... întrezăreşti şi tu posibilitățile, Jack-O? 

Considera că, poate, da. 

— Mai sunt vreunii dintre oamenii ăia afară? întrebă, 
nervos, Richard. 

— Nu, răspunse Jack, aruncând doar o privire fugară. 

Chiar nu mai conta dacă în realitate mai erau acolo 
sau nu. 

Unul dintre cele mai mari trei sau patru noduri 
feroviare americane... avere din transporturile 
feroviare... majoritatea, spre Coasta de Vest... a înteles 
primul potentialul expeditiilor spre Vest... Vest... Vest... 

Un amestec dens, mâlos, de aromă a nămolului rămas 
după reflux şi duhoare de gunoi pătrunse pe fereastră. 
Jack îşi aruncă un picior peste pervaz şi întinse mâna 
după cea a lui Richard. 

— Hai! îl chemă. 

Richard se trase înapoi, cu obrazul alungit, nenorocit 
de frică. 

— Jack... nu ştiu... 

— Şandramaua se face bucăţi, şi curând o să colcăie şi 
pe-aicea viermii. Acum, hai odată! Mă vede naibii cineva 
stând în fereastră şi-o să ne zboare şansa de-a o şterge 
de-aici ca doi şoareci. 


— Nu înţeleg nimic din toate astea! se văicări Richard. 
Nu înţeleg ce mama dracului se întâmplă! 

— Taci şi vino. Sau să ştii că te las aici, Richard. Jur pe 
bunul Dumnezeu că te las. Ţin la tine, dar mama mea e 
pe moarte. Te las să te descurci singur. 

Richard îl privi pe Jack în faţă şi văzu - chiar fără 
ochelari - că nu glumea. Il apucă de mână. 

— Doamne, ce frică mi-e! şopti. 

— Nu eşti singurul, spuse Jack şi îl împinse. 

Peste o clipă, picioarele sale aterizau pe peluza 
mocirloasă. Richard sări alături. 

— Traversăm la Depou, şopti Jack. Avem cam cincizeci 
de metri. Dacă-i descuiat, intrăm înăuntru, dacă nu, 
încercăm să ne ascundem în partea dinspre Nelson 
House. De-ndată ce vom fi siguri că e încă linişte... 

— Alergăm la gard. 

— Exact. 

Sau poate va trebui să facem un salt, da' asta o 
discutăm altă dată. 

— Drumul de serviciu. Am o bănuială că, dacă reuşim 
să ieşim din incinta şcolii Thayer, totul va fi din nou în 
regulă. O dată ce-am făcut vreo cinci sute de metri de 
drum, o să te poţi uita peste umăr şi-ai să vezi luminile 
din dormitoare şi bibliotecă, Richard, ca de obicei. 

— Ar fi aşa de nemaipomenit, murmură Richard, 
melancolic de ţi se rupea inima. 

— Bine, eşti gata? 

— Cred că da. 

— Fugi la Depou. Rămâi încremenit lângă peretele din 
partea asta. Jos, ca să te acopere tufişurile. Le vezi? 

— Da. 

— E-n regulă... ŞI! 

Se smulseră de lângă Nelson House, pornind în goană 
spre Depou, unul lângă altul. 
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Încă nu ajunseseră la jumătatea drumului, scoțând pe 
gură rotocoale de aburi albi, pistonând din picioare peste 
solul noroios, când clopotele capelei izbucniră într-o 
hidoasă cacofonie de sunete scrâşnite. Un cor de câini ce 
urlau răspunseră clopotelor. 

Reveniseră acei falşi monitori. Jack bâjbâi după 
Richard şi îl găsi pe acesta bâjbâind după el. Mâinile li se 
încleştară. 

Richard ţipă şi încercă să-l tragă spre stânga. Mâna sa 
o strânse pe-a lui Jack până când falangele ajunseră să 
se zgârie unele de-ale celuilalt, paralizant. Un lup alb şi 
slab, un şef de haită al lupilor, apăru de după Depou, 
gonind spre ei. Asta era bătrânul din limuzină, reflectă 
Jack. Îl urmară alţi lupi şi câini... după care Jack înţelese 
cu o greţoasă certitudine că unii dintre ei nu erau câini; 
unii dintre ei erau băieţi, alţii adulţi - profesori, bănuia el 
- semi-transformaţi. 

— Domnul Dufrey! chiţăi Richard, arătând cu degetul 
mâinii libere. (Măi să fie, vezi binişor pentru un om care 
şi-a pierdut ochelarii, Richie-băiete, spuse în sinea sa 
Jack, ca în delir.) Domnul Dufrey! O, Doamne, e domnul 
Dufrey! Domnul Dufrey! Domnul Dufrey! 

Astfel îl văzu Jack pentru prima şi singura oară pe 
directorul de la Thayer School - un bătrânel scund, cu 
părul alb, cu nasul mare, coroiat, şi trupul ofilit şi păros al 
unei maimuțe de flaşnetar. Alerga cu iuţeală, în patru 
labe, împreună cu ceilalţi câini şi băieţi, toca profesorală 
bâțâindu-i-se nebuneşte în toate părţile pe cap şi, te miri 
cum, refuzând să cadă. Rânji spre Jack şi Richard, iar 
limba lungă, ce i se bălăngănea, îngălbenită de nicotină, 
i se rostogoli prin mijlocul rânjetului. 

— Domnul Dufrey!! O, Doamne! O, Doamne sfinte! 
Domnul Dufrey! Domnul Du... 

Îl smucea pe Jack din ce în ce mai tare spre stânga. 
Jack era mai voinic, dar Richard căzuse pradă panicii. 
Mirosul viciat de gunoi, devenea tot mai pătrunzător. 
Jack putea auzi fleoşcăielile şi pleoscăielile molatice ale 


noroiului ce ieşea forţat din pământ. Lupul alb din 
fruntea haitei reducea rapid distanţa, iar Richard căuta 
să se îndepărteze, încerca să tragă spre gard, şi avea 
dreptate, dar şi greşea în acelaşi timp, greşea, deoarece 
la Depou trebuia să ajungă, nu la gard. Acela era locul, 
acela era locul, fiindcă acolo fusese unul dintre cele mai 
mari trei sau patru noduri feroviare americane, fiindcă 
Andrew Thayer înţelesese primul potenţialul, iar acum el, 
Jack Sawyer, înţelegea potenţialul la fel de bine. Toate 
astea, fireşte, nu se bazau decât pe intuiţie, dar Jack 
ajunsese să creadă că, în aceste probleme universale, 
intuiţia sa era singurul lucru în care putea avea 
încredere. 

— Dă-i drumul pasagerului, Sloat! bolborosea Dufrey. 
Dă-i drumul pasagerului, e prea drăgălaş pentru tine! 

Dar ce-i ăla un pasager? se întrebă Jack, în acele 
ultime câteva secunde, în timp ce Richard încerca 
orbeşte să-i abată din drum, iar Jack îl smuci înapoi, spre 
haita amestecată de corcituri, elevi şi profesori, care 
alerga, în urma marelui lup alb, către Depou. Să-ti spun 
eu ce-i ăla un pasager; un pasager e cineva care 
călătoreşte. Şi unde începe pasagerul să călătorească? 
Păi, la un depou... 

— Jack, o să ne muşte! zbieră Richard. 

Lupul îl depăşi pe Dufrey şi sări spre ei, cu fălcile 
căscându-i-se ca o capcană cu arc. Din spatele lor se auzi 
un trosnet gros, înfundat, Nelson House despicându-se 
ca un cantalup putred. 

Acum, Jack era acela care maltrata falangele degetelor 
lui Richard, strângând tare şi din ce în ce mai tare, în 
timp ce noaptea răsuna de clopote demente, se învăpăia 
de bombe incendiare şi pârâia de artificii. 

— Ţine-te! urlă el. Ține-te, Richard, pornim! 

Avu timp să se gândească: Acum s-au inversat rolurile; 
acum, Richard e turma, el e pasagerul meu. Doamne- 
ajută-ne pe-amânaoi. 

— Jack, ce se întâmplă? chirăi Richard. Ce faci? 


Opreşte-te! OPREŞTE! OPREŞ... 

Richard continua să tipe, dar Jack nu-l mai auzea. 
Deodată, triumfător, sentimentul de osândă inevitabilă 
crăpă, pârâind ca un ou stricat, şi creierul i se umplu de 
lumină - lumină şi o dulce puritate a aerului; un aer atât 
de pur, încât puteai să simţi mirosul unei ridichi pe care 
un om o smulge în grădina sa, la un kilometru distanţă. 
Brusc, Jack avu senzaţia că putea pur şi simplu să-şi ia 
elan de-a dreptul şi să sară direct peste careu... sau să 
zboare, ca oamenii aceia cu aripi prinse la spate. 

A, era lumină şi aer curat din belşug, care să 
înlocuiască duhoarea aceea spurcată şi senzaţia de 
trecere peste hăuri de vid negru, iar preţ de-o clipă totul 
înlăuntrul făpturii lui păru limpede şi plin de strălucire; o 
clipă, totul deveni curcubeu, curcubeu, curcubeu. 

Astfel, migră Jack Sawyer din nou în Teritorii, de astă- 
dată în timp ce alerga orbeşte prin degeneratul campus 
Thayer, cu dangătele clopotelor crăpate şi mârâielile 
câinilor inundând văzduhul. 

lar de astă-dată îl trase cu el şi pe Richard, fiul lui 
Morgan Sloat. 


INTERLUDIU 
Sloat în astă lume/Orris în Teritorii (II) 


La scurt timp după ora şapte, în dimineaţa următoare 
saltului executat de Jack şi Richard de la Thayer School, 
Morgan Sloat opri maşina la bordură, chiar în faţa porţii 
principale a şcolii. Spaţiul era însemnat cu un indicator: 
NUMAI PENTRU HANDICAPAŢI. Sloat îi aruncă o privire 
indiferentă, apoi vâri mâna în buzunar, scoase o fiolă de 
cocaină şi consumă o parte din ea. In câteva momente, 
lumea păru să câştige ceva mai multă culoare şi 
vitalitate. Era un produs minunat. Se întrebă dacă o 
putea cultiva în Teritorii şi dacă acolo n-ar avea efecte 
mult mai puternice. 

Gardener însuşi îl trezise pe Sloat din somn, în locuinţa 
sa din Beverly Hills, la două dimineaţa, pentru a-i povesti 
ce se întâmplase - în Springfield era miezul nopţii. Lui 
Gardener îi tremura vocea. Era speriat, în mod evident, 
că pe Morgan îl vor apuca dracii, şi furios că Jack Sawyer 
îi scăpase din mâini cu aproape o oră în urmă. 

— Băiatul acela... băiatul acela rău, rău... 

Pe Sloat nu-l apucaseră furiile. Intr-adevăr, se simţea 
extraordinar de calm. Avea o senzaţie de predestinare, 
provenită, bănuia, din cealaltă parte a lui - cea pe care o 
numea în sinea sa „Orris-tate”, într-un subiînţeles 
calambur la adresa regalității. 

— Fii calm, îl liniştise Sloat. Vin acolo de-ndată ce pot. 
Stai pe loc, puişor. 

intrerupsese convorbirea înainte ca Gardener să mai 
poată spune ceva şi se culcase la loc, pe spate. Işi 
încrucişase mâinile pe stomac şi închisese ochii. Urmă un 
moment de imponderabilitate... un moment doar... după 
care simţi sub el o mişcare slabă. Auzi scârţâitul 
hamurilor de piele, gemetele şi bufniturile suspensiilor 
dure, de fier, ocările vizitiului. 


Deschisese ochii sub înfăţişarea lui Morgan de Orris. 

Ca de obicei, avu mai întâi o reacţie de plăcere pură - 
pe lângă asta, cocaina părea aspirină pentru copii. Avea 
pieptul mai îngust, trupul mai puţin ponderal. Inima lui 
Morgan Sloat înregistra oricât - de la optzeci şi cinci de 
bătăi pe minut până la o sută douăzeci, dacă era 
morcovit -, pe când pulsul lui Orris rareori depăşea 
şaizeci şi cinci. Vederea lui Morgan Sloat era atestată la 
20/20, dar Morgan de Orris vedea, cu toate acestea, mult 
mai bine. Putea distinge şi urmări traseul celei mai 
minuscule crăpături din peretele lateral al diligenţei, se 
putea desfăta cu fineţurile perdelelor de crep ce fluturau 
la ferestre. Cocaina îi înfundase lui Sloat nasul, 
atrofiindu-i simţul mirosului; nările lui Orris erau complet 
libere şi puteau adulmeca praful, pământul şi aerul cu 
deplină fidelitate - păreau apte să miroasă şi să 
aprecieze fiecare moleculă. 

Lăsase în urmă un pat dublu gol, care încă mai purta 
urma trupului său masiv. Aici stătea aşezat pe-o canapea 
mai confortabilă decât fotoliul oricărui Rolls Royce 
fabricat vreodată, călătorind spre Vest, spre capătul 
Avanposturilor, spre un loc numit Depoul Avanposturilor. 
Spre un om pe nume Anders. Ştia aceste lucruri, ştia 
exact unde se afla, căci Orris încă mai era aici, înlăuntrul 
capului său, vorbindu-i în felul în care emisfera dreaptă a 
creierului i-ar putea vorbi raţionalei stângi în timpul 
Viselor-cu-ochii-deschişi, cu glas scăzut, dar perfect 
inteligibil. Sloat vorbise cu Orris prin aceleaşi subvocalize 
joase, cu cele câteva prilejuri când Orris Migrase în locul 
pe care Jack ajunsese să-l numească Teritoriile 
americane. Când Migrai şi pătrundeai în trupul propriului 
tău Îngemănar, rezultatul consta într-un fel de posesiune 
benignă. Sloat citise despre cazuri mai violente de 
posesiune şi, deşi subiectul nu-l interesa prea mult, 
presupunea că sărmanii neghiobi loviți de-un asemenea 
ghinion fuseseră invadaţi de autostopişti nebuni din alte 
tărâmuri - sau poate însăşi lumea americană era aceea 


care-i scosese din minţi. Acest lucru părea mai mult 
decât posibil; categoric, îi făcuse o figură bietului Orris, 
primele două-trei dăţi când îşi vârâse capul, deşi fusese 
cumplit de emoţionat, dar şi îngrozit. 

Diligenţa sări brutal peste un hop - în Avanposturi, luai 
drumurile aşa cum le găseai şi-i mulţumeai lui Dumnezeu 
că măcar existau. Orris îşi schimbă poziţia pe canapea, 
iar piciorul său infirm mormăi într-o durere surdă. 

— Staţi locului, bătu-v-ar-Dumnezeu! bombăni vizitiul 
deasupra, iar biciul său şuieră şi pocni. Dii, pui de curve 
moarte! Dii! 

Sloat rânji de plăcerea de-a se afla acolo, fie şi pentru 
câteva momente. Ştia deja ceea ce avea nevoie; i-o 
murmurase glasul lui Orris. Diligenţa avea să sosească la 
Depoul Avanposturilor - Thayer School, în cealaltă lume - 
mult înaintea zorilor. Era posibil să-i prindă acolo, dacă 
mai zăboveau; dacă nu, îi aşteptau Ținuturile Spulberate. 
Îl durea şi-l mângâia gândul că Richard era acum cu 
ţângăul de Sawyer, dar, dacă se cerea un sacrificiu... ei 
bine, Orris îl pierduse pe fiul său şi totuşi supravieţuise. 

Singurul lucru care-l menţinuse pe Jack în viaţă atât de 
mult era înnebunitorul fapt al naturii lui singulare - când 
plodul Migra într-un loc, ajungea întotdeauna în locul 
analog celui pe care-l părăsise. Sloat însă ajungea de 
fiecare dată acolo unde se găsea Orris, ceea ce putea 
însemna la kilometri întregi de destinaţia dorită... aşa 
cum se întâmplase şi acum. La zona de popas avusese 
noroc, dar Sawyer fusese şi mai norocos. 

Norocul tău se va epuiza curând, micul meu prieten, îşi 
spuse Orris. 

Diligenţa trase încă o hurducătură cumplită. Omul se 
strâmbă, apoi rânji. În cel mai rău caz, situaţia se 
simplifica de la sine, chiar dacă înfruntarea finală 
dobândea implicaţii mai ample şi mai profunde. 

Destul. 

Închise ochii şi-şi încrucişă braţele. O clipă doar, simţi 
un nou spasm de durere în piciorul deformat... iar când 


deschise ochii, Sloat privea în tavanul apartamentului 
său. Ca întotdeauna, urma un moment în care 
kilogramele suplimentare cădeau în el scârbos de 
apăsătoare, în care inima reacţiona cu o dublă sistolă 
surprinsă, apoi îşi accelera bătăile. 

Atunci se ridicase în picioare şi dăduse telefon la 
compania aviatică West Coast Business Jet. Şaptezeci de 
minute mai târziu, pleca de pe aeroportul din Los 
Angeles. Decolarea rapidă şi abruptă a aparatului Lear îl 
făcea să se simtă ca întotdeauna - parcă i-ar fi legat 
cineva o lampă de sudură la fund. Aterizaseră în 
Springfield la cinci-cincizeci ora locală, exact în clipa în 
care Orris se va fi apropiind de Depoul Avanposturilor din 
Teritorii. Sloat închiriase un sedan Hertz, şi iată-l. 
Mijloacele de deplasare americane aveau avantajele lor. 

Cobori din maşină şi exact când începeau să sune 
clopotele de dimineaţă, intră în campusul Thayer, pe 
care propriul său fiu îl părăsise atât de recent. 

Totul reprezenta peisajul zorilor unei zile din cursul 
săptămânii la Thayer. Clopotele capelei intonau o 
melodie matinală firească, ceva clasic, dar nu tocmai 
recognoscibil, care suna cam ca Te Deum, dar nu era. Pe 
lângă Sloat treceau elevi, în drum spre sala de mese sau 
spre alte activităţi de dimineaţă. Erau poate puţin mai 
tăcuţi decât de obicei şi aveau, cu toţii, o expresie 
comună - palidă, uşor buimacă, ca şi cum ar fi împărtăşit 
acelaşi neliniştitor coşmar. 

Ceea ce, fireşte, se şi întâmplase, reflectă Sloat. Se 
opri o clipă în faţă la Nelson House, privind-o îngândurat. 
Pur şi simplu nu ştiau cât de fundamental ireali erau cu 
toţii, aşa cum sunt nevoite să fie toate făpturile ce 
viețuiesc în apropierea locurilor „subţiri” dintre lumi. 
Ocoli spre o latură a clădirii şi văzu un om de la 
întreţinere culegând cioburile ce zăceau pe pământ, ca 
nişte imitații de diamante. Pe deasupra spinării lui 
încovoiate, Sloat privi în holul căminului, unde un Albert 
Cocoloş neobişnuit de cuminte se uita fără expresie la un 


desen animat cu Bugs Bunny. 

Sloat porni către Depou, cu gândurile îndreptându-i-se 
spre împrejurarea în care Orris făcuse primul său salt în 
astă lume. Se pomeni amintindu-şi de momentele acelea 
cu o nostalgie al dracului de-apropiată de grotesc, dacă 
stăteai s-o analizezi bine -la urma urmei, numai că nu 
murise. Amândoi aproape că muriseră. Dar asta se 
întâmplase pe la jumătatea deceniului al şaselea, iar 
acum se afla e/la jumătatea deceniul al şaselea de viaţă 
- o diferenţă enormă. 

Se întorcea de la birou, iar soarele asfinţea în pâcla de 
purpuri mânjite şi galbenuri fumurii a oraşului Los 
Angeles - era în zilele de dinainte ca smogul din LA să fi- 
nceput cu adevărat să se îngroaşe. Mergea pe Sunset 
Boulevard, privind un panou de reclamă la un disc nou cu 
Peggy Lee”, când simţise o anume răceală în creier. 
Parcă i s-ar fi deschis, deodată, undeva în subconştient 
un izvor, răspândind o ciudăţenie nepământeană, care 
semăna cu... cu... 

(cu sămânţa) 

„„în fine, nu ştia exact cum era. Decât că devenise 
repede mai caldă, dobândise identitate şi abia avusese 
timp să-şi dea seama că era e/, Orris, după care totul se 
întorsese  de-a-ndoaselea, ca o uşă secretă pe 
balansierele ei - un corp de bibliotecă pe-o parte, un 
şifonier Chippendale pe cealaltă, ambele înscriindu-se 
perfect în ambianța camerei -, şi iată-l pe Orris aşezat la 
volanul unui Ford 1952, cu botul în formă de glonţ, Orris 
îmbrăcat în costumul cafeniu la două rânduri, cu cravata 
John Penske, Orris care îşi cobora mâna între picioare, nu 
de durere, ci cu o curiozitate uşor dezgustată, Orris care, 
fireşte, nu purtase niciodată chiloţi. 

Urmase un moment, îşi amintea bine, când Fordul 
aproape că se suise pe trotuar, iar apoi Morgan Sloat - 


77 Peggy Lee (n. 1920), cântăreaţă, compozitoare şi actriţă, mai 
cunoscută pentru interpretarea vocilor din filmul de desene animate 
Doamna şi vagabonaul. 


acum redus foarte mult la rolul de subconştient - îşi 
asumase această parte a operaţiunii, Orris rămânând 
liber să-şi vadă de-ale lui, holbând ochii la toate cele, 
înnebunit de plăcere. lar ceea ce rămăsese din Morgan 
Sloat se desfăta, la rândul său; se desfătase aşa cum o 
face un om când îi arată pentru prima oară noua sa 
locuinţă unui prieten şi descoperă că prietenului îi place 
la fel de mult ca şi lui. 

Orris intrase într-un drive-in' „Grăsunul” şi, după 
puţină bâjbâială cu neobişnuiţii bani de hârtie ai lui 
Morgan, comandase un hamburger cu cartofi prăjiţi şi un 
cocteil gros, de ciocolată, cuvintele ieşindu-i pe gură cu 
uşurinţă - izvorând din subconştientul acela personificat, 
la fel cum izvorăşte apa din pământ. Prima sa 
îmbucătură din hamburger fusese ezitantă... după care 
înfulecase restul cu viteza lui Wolf care-şi înfulecase 
primul cârnăcior Whopper. Îşi îndesase cartofii pai în 
gură cu o mână, în timp ce cu cealaltă manevra butonul 
radioului, prinzând o înviorătoare ţopăială bop, un Perry 
Como, o orchestră trăsnet şi nişte ritmuri de blues 
timpuriu. Supsese cocteilul, după care mai ceruse un 
rând din toate. 

Pe la jumătatea celui de-al doilea burger, începuse - 
lui Sloat, precum şi lui Orris - să i se facă rău. Deodată, 
ceapa prăjită păruse prea tare, prea sufocantă; 
instantaneu, mirosul gazelor de eşapament începuse să 
înece totul. Braţele începuseră să-l mănânce înnebunitor. 
Îşi scosese haina costumului la două rânduri (cel de-al 
doilea cocteil gros, preparat cu mocca, căzu pe-o parte, 
neglijat, scăldând fotoliul Fordului în îngheţată) şi-şi 
privise braţele. Pete urâte roşii, cu mijlocul şi mai roşu, 
se formau pe piele, întinzându-se. Stomacul i se 
răzvrătise, se aplecă pe fereastră şi, chiar în timp ce bora 
în tăviţa fixată acolo, îl simţise pe Orris luându-şi zborul 
din el, întorcându-se în lumea lui proprie... 


78 Drive-in (aici) - restaurant-parking, unde produsele se servesc 
direct în maşină. 


— Să v-ajut cu ceva, domnule? 

— Hmmm? 

Smuls din reverie, Sloat privi în jur. Lângă el stătea un 
băiat înalt şi blond, în mod vizibil din cursul superior. Era 
îmbrăcat studenţeşte - un impecabil bleizăr de flanel 
albastru, peste o cămaşă cu gulerul descheiat şi o 
pereche de jeanşi Levi's albiţi. 

Îşi dădu la o parte părul din ochi, cu aceeaşi expresie 
năucă, visătoare. 

— Numele meu este Etheridge, domnule. Mă-ntrebam 
doar dacă v-aş putea fi de folos. Păreţi... că v-aţi rătăcit. 

Sloat zâmbi. Se gândi să spună: Wu, aşa pari tu, 
prietene, dar n-o făcu. Totul era în regulă. Piciul Sawyer 
era tot liber, dar Sloat ştia încotro se îndrepta, iar asta 
însemna că Jacky era legat pe lanţ. Invizibil, însă tot lanţ. 

— Rătăcit în trecut, atâta tot, spuse. Alte vremuri. Nu 
sunt străin aici, domnule Etheridge, dacă de-asta-ţi 
făceai griji. Fiul meu e elev. Richard Sloat. 

O clipă, ochii lui Etheridge deveniră visători - derutaţi, 
pierduţi. Apoi se limpeziră. 

— Sigur. Richard! exclamă el. 

— Imediat mă voi duce să vorbesc cu directorul. Voiam 
doar ca mai întâi să arunc o privire. 

— Ei, cred că e minunat, spuse Etheridge şi se uită la 
ceas. În dimineaţa asta fac de serviciu la sala de mese, 
aşa că, dacă sunteţi sigur că n-aveţi nevoie de nimic... 

— Sunt sigur. 

Etheridge îl salută cu o înclinare a capului şi cu un 
zâmbet destul de vag, şi plecă. 

Sloat îl privi îndepărtându-se, după care observă 
terenul dintre Nelson House şi locul unde se afla. 
Observă din nou fereastra spartă. O lovitură bine ţintită. 
Era corect - mai mult decât corect - să presupună că, 
undeva între Nelson House şi clădirea aceea octogonală 
de cărămidă, cei doi băieţi Migraseră în Teritorii. Dacă ar 
fi vrut, i-ar fi putut urma. Doar să intre în clădire - uşa nu 
avea lacăt - şi să dispară. Reapărând acolo unde se 


întâmpla să fie trupul lui Orris în acest moment. Undeva 
pe-aproape; de fapt, poate chiar în faţa depozitarului 
însuşi. Gata cu prostiile Migrării într-un loc ce se putea 
afla la peste o sută cincizeci de kilometri depărtare de 
punctul de interes din geografia Teritoriilor, fără nici un 
mijloc de-a parcurge distanţa astfel ivită decât cu căruţa 
sau, mai rău, în stilul pe care tatăl său îl numea 
„apostoleşte”. 

Oricum, după toate probabilitățile, băieţii vor fi plecat 
deja. În Ținuturile Spulberate. Dacă era pe-aşa, Ținuturile 
Spulberate aveau să le vină de hac. lar Îngemănarul lui 
Sunlight Gardener, Osmond, va fi mai mult decât capabil 
să stoarcă toate informaţiile pe care le deţinea Anders. 
Osmond şi înspăimântătorul său fiu. Nu avea nevoie să 
Migreze. 

Decât poate să efectueze o recunoaştere. Pentru 
plăcerea lui şi pentru ca să se răcorească, devenind din 
nou Orris, fie şi preţ de câteva secunde. 

Şi ca să se asigure, fireşte. Toată viaţa lui, începând 
din copilărie, fusese un exerciţiu de a se asigura. 

Mai privi o dată în jur, să se convingă că Etheridge nu 
rămăsese prin preajmă; apoi deschise uşa Depoului şi 
intră. 

Mirosul era stătut, intens şi incredibil de nostalgic - 
miros de machiaj vechi şi decoruri de mucava. Pe 
moment, îi veni ideea ţicnită că făcuse ceva şi mai 
incredibil decât Migraţia; simţea că revenise în timp, spre 
zilele acelea din facultate când el şi Phil Sawyer fuseseră 
nişte studenţi înnebuniţi după teatru. 

Apoi, ochii i se adaptară la întuneric şi văzu decorurile 
nefamiliare, aproape insipide - un bust de ghips al lui 
Pallas Atena pentru o montare cu Corbul”, o colivie 
aurită extravagant, un stelaj plin cu cotoare de cărţi false 
- şi-şi aminti că se afla în surogatul de „mic teatru” de la 
Thayer School. 


7? The Raven (1845), poem al autorul american E.A. Poe (1809- 
1849). 


Aşteptă o clipă, inhalând adânc praful; ridică ochii spre 
o rază de soare ceţoasă, ce cădea printr-o ferestruică. 
Lumina ezită, apoi deveni deodată de-un auriu mai 
profund, culoarea luminii de rampă. Se afla în Teritorii. 
Uite-aşa, era în Teritorii. Avu un moment de fascinaţie 
aproape năucitoare, din cauza vitezei schimbării. De 
obicei, intervenea o pauză, o senzaţie de alunecare dintr- 
un loc în altul. Această cezură părea direct proporţională 
cu distanţa dintre trupurile fizice ale eurilor lui - Sloat şi 
Orris. Odată, când Migrase din Japonia, unde negocia un 
aranjament cu fraţii Shaw pentru un roman catastrofic 
despre vedete de la Hollywood amenințate de un ninja 
sonat, pauza durase atât de mult, încât se temuse că ar 
putea rămâne pierdut pe veci în purgatoriul gol şi fără 
simţire care există între lumi. Dar, de astă-dată, fusese 
aproape... atât de aproape! Ca în acele puţine ocazii, 
gândi el 

(gândi Orris) 

când un bărbat şi o femeie ating orgasmul exact în 
aceeaşi clipă şi mor împreunaţi. 

Mirosul de vopsea uscată şi mucava fu înlocuit de 
mireasma uşoară şi plăcută a uleiului de lampă din 
Teritorii. Lampa de pe masă pâlpâia cu flacăra mare, 
trimițând membrane întunecate de fum. La stânga lui era 
aşternută masa, resturile unui prânz sleindu-se în 
străchinile grosolane. Trei străchini. 

Orris păşi înainte, târşâindu-şi puţin, ca de obicei, 
piciorul diform. Înclină una dintre străchini, lăsând lumina 
lămpii să lunece greţos peste grăsime. Cine-a mâncat 
de-aici? Oare Anders, sau Jason, sau Richard... băiatul 
care ar fi fost şi Rushton, dacă fiul meu ar fi trăit? 

Rushton se înecase în timp ce se scălda într-un 
heleşteu, nu departe de Casa cea Mare. Fuseseră la un 
picnic. Orris şi soţia sa băuseră mult vin. Soarele 
dogorea. Băiatul, doar cu puţin mai mare de-o şchioapă, 
moţăia. Orris făcuse dragoste cu nevastă-sa, apoi 
adormiseră şi ei, în lumina dulce a soarelui de după- 


amiază. l-au trezit ţipetele copilului. Rushton se 
deşteptase şi se dusese lângă apă. Reuşise să lipăie 
câineşte o vreme, doar atât cât să treacă de locul în care 
apa-i venea până peste cap, înainte de-a intra în panică. 
Orris a intrat şchiopătând în apă, s-a scufundat şi a înotat 
cât putea de repede spre acel loc unde se zbătea copilul. 
Piciorul, blestematul lui de picior, fusese acela care-l 
stânjenise şi, poate, îl costase viaţa fiului său. Când a 
ajuns la el, băiatul se dăduse la fund. Orris a reuşit să-l 
prindă de păr şi să-l tragă la mal... dar Rushton era de- 
acum vânăt, mort. 

Margaret murise de propria ei mână, peste nici şase 
săptămâni. 

După şapte luni, propriul fiu al lui Morgan Sloat fusese 
cât pe ce să se-nece într-o piscină de la Westwood YMCA 
în timpul unei ore a Micilor înotători. Fusese scos din apă 
aproape la fel de vânăt şi mort ca Rushton... dar 
salvatorul îi aplicase metoda de reanimare gură-la-gură, 
iar Richard Sloat reacţionase favorabil. 

Dumnezeu îşi bate cuiele, cugetă Orris, şi în clipa 
următoare un sforăit adânc, bolborosit, îl făcu să întoarcă 
brusc capul. 

Anders, depozitarul, zăcea pe-o laviţă, în colţ, cu kiltul 
tras într-o doară până la mijloc. Un ulcior de vin zăcea 
răsturnat în apropiere. Mare parte din vin îi cursese în 
păr. 

Sforăi iar, apoi gemu, ca bântuit de vise urâte. 

Nici un coşmar, din câte poți avea, n-are cum să fie 
atât de groaznic ca viitorul tău, cel de-acum înainte, 
spuse amarnic Orris, în sinea sa. Făcu un pas spre el, cu 
mantia înfoindu-i-se în jurul trupului. Îl privi pe Anders 
fără nici un strop de milă. 

Sloat era capabil să premediteze omoruri, dar Orris 
fusese acela care, în repetate rânduri, Migrase pentru a 
comite fapta propriu-zisă. Orris, în trupul lui Sloat, 
încercase să-l sufoce pe micul Jack Sawyer cu o pernă, în 
timp ce comentatorul unui meci de lupte boscorodea 


monoton în fundal. Orris supervizase asasinarea lui Phil 
Sawyer în Utah (aşa cum coordonase şi asasinarea 
omologului lui Phil Sawyer, Prinţul Consort de viţă umilă 
Philip Sawtelle, în Teritorii). 

Sloat avea gustul sângelui, dar, în ultimă instanţă, era 
alergic, la fel cum Orris avea alergie la mâncarea şi aerul 
americane. Morgan de Orris, cel odinioară batjocorit ca 
Morgan Şontorogu, dusese întotdeauna la îndeplinire 
faptele plănuite de Morgan Sloat. 

Fiul meu a murit; al lui trăieşte încă. Fiul lui Sawtelle a 
murit. Al lui Sawyer trăieşte. Dar aceste lucruri pot fi 
remediate. Vor fi remediate. Nici vorbă de Talisman 
pentru voi, micuţii mei dulci prieteni. Vă îndreptaţi spre o 
versiune radioactivă a Oatley-ului, şi fiecare îi sunteţi 
datori balanței cu câte o moarte. Dumnezeu îşi bate 
cuiele. 

— lar dacă Dumnezeu nu, puteţi fi siguri că eu o voi 
face, adăugă el cu voce tare. 

Omul de pe laviţă gemu iar, ca şi cum l-ar fi auzit. 
Orris mai făcu un pas spre el, poate cu gândul să-i dea 
un şut şi să-l trezească, după care ciuli urechea. Auzea, 
din depărtare, ropot de copite, scârţâitul şi zăngănitul 
slab al harnaşamentelor, strigătele răguşite ale birjarilor. 

Acesta trebuia să fie Osmond, aşadar. Bine. Să-l lăsăm 
pe Osmond să aibă grijă aici de treburi - pe el unul îl 
interesa prea puţin să interogheze un individ mahmur, 
când ştia destul de bine ce-avea să le spună omul. 

Orris şontâcăi până la uşă, o deschise şi privi afară, 
spre un magnific răsărit de soare Teritorial, de culoarea 
piersicii. Din direcţia aceea - direcţia răsăritului - se 
apropiau zgomotele călăreţilor. Işi îngădui să absoarbă 
un moment văpaia aceea fermecătoare, după care se 
întoarse din nou spre Vest, unde cerul avea culoarea 
vinetei proaspete. Pământul era întunecat... In afara 
locului în care primele raze de soare se reflectau dintr-o 
pereche de linii paralele strălucitoare. 

Băieți, v-aţi dus la moarte, spuse, în sinea sa, Orris, cu 


satisfacţie... şi, în clipa următoare, îi veni un gând care-i 
stârnea şi mai multă satisfacţie: era posibil ca băieţii 
chiar să fi ajuns la moarte. 

— Bine, zise Orris şi închise ochii. 

O secundă mai târziu, Morgan Sloat apăsa pe clanţa 
uşii micului teatru de la Thayer School, deschizând ochii 
şi plănuind o călătorie înapoi spre Coasta de Vest. 

Poate sosise vremea să mai facă o plimbare pe aleea 
memoriei, cugetă el. Spre un oraş din California, numit 
Point Venuti. Mai întâi, un drum îndărăt spre Est, poate o 
vizită la Regină, iar apoi... 

— Aerul de la mare, îi spuse el bustului lui Pallas, o să- 
mi facă bine. 

Se tupilă din nou înăuntru, mai trase o înghiţitură din 
fiola pe care o ţinea în buzunar (acum, aproape fără să 
mai perceapă mirosurile de mucava şi machiaj) şi, astfel 
răcorit, porni pe pantă la vale, spre maşină. 
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Jack se trezi, deodată, că, deşi continua să fugă, fugea 
prin aer, ca un personaj de desen animat care are un 
scurt răgaz până să facă primul pas, înainte de-a se 
prăvăli două mii de metri drept în jos. Dar nu erau două 
mii de metri. Işi dădu seama că-i dispăruse pământul de 
sub picioare, după care căzu cam un metru, un metru şi 
jumătate, continuând să alerge. Se clătină şi, poate, ar fi 
reuşit să rămână în picioare, dar, în clipa următoare, 
Richard veni grămadă peste el şi se rostogoliră amândoi 
de-a berbeleacul. 

— Păzea, Jack! ţipa Richard - aparent, fără a fi 
interesat să facă el însuşi acest lucru, căci ţinea ochii 
strâns închişi. Păzea, lupul! Atenţie la domnul Dufrey! 
Atenţie... 

— Richard, încetează! 

Zbieretele acelea sufocate îl speriau mai mult decât 
orice altceva; Richard părea nebun, de-a dreptul nebun. 

— Încetează, nu se-ntâmplă nimic! Au dispărut! 

— Atenție la Etheridge! Atenţie la viermi! Păzea, Jack! 

— Richard, au dispărut! Uită-te-n jurul tău, pentru 
numele lui 

Jason! 

Jack nu avusese prilejul s-o facă nici chiar el, dar ştia 
că reuşiseră - aerul era nemişcat şi proaspăt, noaptea 
complet tăcută, în afara unei brize uşoare, binecuvântat 
de caldă. 

— Păzea, Jack! Păzea, Jack! Păzea, păzea... 

Ca un ecou hidos în ţțeastă, auzea o amintire a 
băieților-câini de lângă Nelson House, scandând în cor: 
„Zej-dede, zej-dede, zej-dede! văooog, văooog, vă0oog!” 


— Atenție, Jack! se văita Richard. Căzuse cu faţa la 
pământ, părând un musulman hiperzelos, hotărât să 
intre în graţia lui Allah. PAZEA! LUPII! MONITORII! 
DIRECTORUL! ATEN... 

Cuprins de panică la gândul că Richard chiar se 
sonase, Jack îşi smuci prietenul în sus, de guler, şi-l 
pălmui. 

Cuvintele lui Richard fură retezate brusc. Îl privi pe 
Jack cu gura căscată, iar acesta văzu amprenta propriei 
sale mâini conturându-se pe obrazul palid al celuilalt, ca 
un vag tatuaj roşu. Ruşinii îi luă locul o curiozitate 
nerăbdătoare de-a se lămuri unde se aflau. De undeva 
răzbătea lumină; altfel n-ar fi avut cum să vadă urma de 
palmă. 

Un răspuns parţial la întrebare îl primi chiar dinlăuntrul 
său - era categoric şi de netăgăduit... cel puţin, până la 
proba contrară. 

Avanposturile, Jack-O. Acum te afli în Avanposturi. 

Dar, înainte de-a apuca să petreacă mai mult timp 
cugetând la acest fapt, trebuia să-l readucă pe Richard în 
fire. 

— Ţi-e bine, Richie? 

Prietenul său îl privea cu o mirare amorţită, lezată. 

— M-ai lovit, Jack. 

— i-am tras o palmă. Aşa se procedează cu istericii. 

— Nu eram isteric! N-am fost isteric în v... Richard se 
întrerupse şi sări în picioare, privind înnebunit în jur. 
Lupul! Trebuie să fim atenţi la lup, Jack! Dacă reuşim să 
sărim gardul, n-o să ne mai poată prinde! 

Ar fi luat-o pe loc la fugă prin întuneric, spre un 
gard-fantomă, aflat acum în altă lume, dacă nu-l apuca 
Jack de umeri, ţinându-l pe loc. 

— Lupul nu mai e, Richard. 

— Hi? 

— Am scăpat. 

— Ce tot vorbeşti... 


— Teritoriile, Richard! Suntem în Teritorii! Am făcut 
saltul! 

Și aproape că mi-ai smuls naibii brațul din umăr, 
necredinciosule, spuse Jack în sinea lui, frecându-şi 
umărul îndurerat. Data viitoare când o să mai încerc să 
trag pe cineva după mine, o să-mi găsesc un puştiuleț 
adevărat, unul care încă mai crede în Moş Crăciun şi-n 
lepuraşul de Paşti. 

— E ridicol, replică Richard, cu voce slabă. Nu există 
Teritorii, Jack. 

— Dacă nu există, răspunse, cu amărăciune, Jack, 
atunci cum se face că lupul cel mare şi alb nu te muşcă 
de cur? Sau afurisitul tău de director? 

Richard îl privi, deschise gura să spună ceva, apoi o 
închise la loc. Se uită în jur, de astă-dată cu ceva mai 
multă atenţie (cel puţin, aşa spera Jack). Jack făcu la fel, 
bucurându-se de căldura şi limpezimea aerului. Morgan 
şi hoarda sa de sonaţi din groapa-cu-şerpi puteau da 
buzna în orice clipă, dar pe moment îi era imposibil să nu 
se desfete în bucuria pur animalică de-a se fi aflat din 
nou acolo. 

Se găseau pe o câmpie. larba înaltă, gălbuie, cu spice 
țepoase - nu era grâu, dar ceva asemănător grâului; o 
cereală comestibilă, oricum -, se întindea în noapte, în 
toate direcţiile. Adierea caldă o unduia în valuri 
misterioase, dar plăcute. În dreapta se vedea o clădire 
de lemn, construită pe un mic mamelon, cu un felinar 
montat pe un stâlp în faţa ei. În globul de sticlă al lămpii 
ardea o flacără galbenă, aproape prea vie ca s-o poţi 
privi. Clădirea, văzu Jack, avea formă octogonală. Cei doi 
băieţi ajunseseră în Teritorii la limita cercului de lumină 
aruncată de felinar - iar în partea opusă a cercului se afla 
altceva, ceva metalic, reflectând lumina lămpii în luciri 
frânte. Jack miji ochii spre oglindirea slabă, argintie... şi 
înţelese. Senzaţia care-l încercă nu era atât uimire, cât 
un simţământ de speranţă împlinită. Părea că două 


enorme piese de puzzle, una din Teritoriile americane, 
iar cealaltă de-aici, tocmai se îmbinaseră perfect. 

Erau şine de cale ferată. Şi, cu toate că, în întuneric, îi 
era imposibil să discearnă direcţia, Jack bănui că ştia 
încotro se îndreptau şinele. 

Spre Vest. 


— Hai, spuse Jack. 

— Nu vreau să urc acolo, răspunse Richard. 

— De ce? 

— Se petrec prea multe bazaconii. Richard îşi umezi 
buzele. In clădirea aia poate fi orice. Câini. Oameni 
nebuni. Îşi umezi din nou buzele. Viermi. 

— Ţi-am mai spus, acum suntem în Teritorii. Toată 
nebunia a fost suflată de vânt - aici e curat. Pe toţi dracii, 
nu simţi mirosul? 

— Nu există chestii de-astea, Teritorii, stărui Richard, 
cu voce subţire. 

— Uită-te-n jur. 

— Nu. 

Glasul îi era mai piţigăiat ca oricând, glasul unui copil 
încăpățânat până la disperare. 

Jack smulse o mână de spice ţepoase. 

— Uită-te-aici! 

Richard întoarse capul. 

Prietenul său trebui să-şi stăpânească imboldul de a-l 
zgâlţăi. 

In loc să facă asta, aruncă firele, numără în gând până 
la zece şi porni pe panta colinei. Cobori privirea, văzând 
că acum purta un fel de chaparajos* de piele. Richard 
era îmbrăcat cam la fel şi avea la gât o basma roşie ce 
părea scoasă dintr-un tablou de Frederic Remington. 
Jack îşi pipăi gâtul, pentru a găsi o legătură 
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asemănătoare. Îşi plimbă mâinile pe trup şi descoperi că 
haina minunat de călduroasă de la Myles P. Kiger era 
acum ceva ca un serape*? mexican. Pariez că arăt ca o 
reclamă la Taco Bell, îşi spuse, şi rânji. 

Când văzu că prietenul său pornea să urce panta, 
lăsându-l singur la poalele colinei, pe chipul lui Richard 
se ivi o expresie de panică. 

— Unde te duci? 

Jack se uită la Richard şi reveni. Îi puse mâinile pe 
umeri, privindu-l drept în ochi, cu seriozitate. 

— Nu putem rămâne aici, spuse. Unii dintre ei ne-au 
văzut, probabil, dispărând. E posibil să nu poată veni 
după noi imediat, sau poate că da. Habar n-am. Tot ce 
ştiu despre legile care guvernează chestiile-astea, e egal 
cu cât ştie un copil de cinci ani despre magnetism - iar 
un copil de cinci ştie doar că magneţii atrag şi, 
câteodată, resping. Deocamdată însă, nici n-am nevoie 
de mai mult. Trebuie să plecăm de-aici. Şi cu asta am 
terminat. 

— Totul se petrece în vis, ştiu că visez. 

Jack arătă cu capul spre clădirea şubredă de lemn. 

— Poţi să vii sau să stai aici. 

— Dacă vrei să rămâi, mă-ntorc după tine după ce 
controlez ce-i înăuntru. 

— Nimic din toate astea nu se-ntâmplă cu adevărat, 
insistă Richard. Ochii săi goi, fără ochelari, erau mari, 
plaţi şi parcă prăfuiţi. Ridică un moment privirea spre 
cerul negru al Teritoriilor, cu constelaţiile sale stranii şi 
nefamiliare, se cutremură şi se uită într-altă parte. Am 
febră. A bântuit gripa prin zonă. Asta-i delir. Eşti o vedetă 
cu participare extraordinară în delirul meu, Jack. 

— Bine, atunci, cu proxima ocazie, o să trimit pe 
cineva cu legitimaţia mea AFTRA® la Liga Actorilor 
Delirului, replică Jack. Până una alta, de ce nu rămâi aici, 
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Richard? Dacă nimic din toate astea nu se-ntâmplă cu 
adevărat, atunci n-ai de ce să te temi. 

Porni din nou, gândindu-se că nu mai era nevoie decât 
de câteva asemenea conversații gen 
Alice-la-ceaiul-Pălărierului ca să se convingă că şi e/ era 
nebun. 

Ajunsese la jumătatea pantei, când Richard îl prinse 
din urmă. 

— M-aş fi întors după tine, spuse Jack. 

— Ştiu. M-am gândit doar că aş putea foarte bine să 
vin şi eu. Atât timp cât totu-i doar un vis, oricum. 

— Bine, dar să-ţi ţii gura dacă-i cineva acolo. Cred că 
este - mi s-a părut că văd pe cineva uitându-se la mine 
de la fereastra aia. 

— Şi ce-ai să faci? întrebă Richard. 

Jack zâmbi. 

— O să cânt după ureche, Richie-băiete. Asta fac tot 
timpul, de când am plecat din New Hampshire. Cânt 
după ureche. 
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Ajunseră la verandă. Richard îl strânse pe Jack de 
umăr cu forţa panicii. Prietenul său se întoarse spre el, 
obosit. Strânsoarea-Kansas City patentată a lui Richard 
era încă un lucru care se învechea cu mare grabă. 

— Ce? întrebă el. 

— Nu-i nimica, e-un vis, răspunse Richard, şi o pot 
dovedi. 

— Cum? 

— Nu mai vorbim în limba engleză, Jack! Vorbim într-o 
limbă, şi o vorbim perfect, dar nu-i engleza! 

— Hmm, făcu Jack. Bizar, nu-i aşa? 

Porni din nou pe trepte, lăsându-l pe Richard în urma 
sa, cu gura căscată. 
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După câteva clipe, Richard îşi reveni şi urcă grăbit 
după Jack. Scândurile erau deformate, şubrede şi 
crăpate. Prin spaţiile libere, creşteau fire din ciudatele 
cereale cu spic bogat. Afară, în bezna adâncă, băieţii 
puteau auzi zumzetul insectelor - nu era ţârâitul strident 
al greierilor, ci un sunet mult mai dulce, aşa cum toate 
erau mult mai dulci prin aceste locuri, gândi Jack. 

Acum, felinarul se afla în spatele lor; umbrele li se 
prelingeau peste verandă, abătându-se apoi în unghi 
drept pentru a se urca pe uşă. Deasupra uşii se afla o 
inscripţie veche, decolorată. Un moment, lui Jack i se 
păru scrisă într-un bizar alfabet chirilic, la fel de 
indescifrabil ca şi cel rusesc. Apoi, literele se desluşiră, 
iar cuvântul nu îl surprinse: DEPOU. 

Jack ridică mâna să ciocănească, după care clătină 
puţin din cap. Nu. N-avea să bată la uşă. Aceasta nu era 
o locuinţă particulară; scria DEPOU, cuvânt pe care-l 
asocia cu clădirile publice - săli de aşteptare pentru 
autobuzele Greyhound şi trenurile Amtrak, zone de 
îmbarcare pentru Prietenoasele Ceruri. 

Deschise uşa. Lumina agreabilă a unei lămpi şi o voce 
hotărât duşmănoasă răzbătură împreună pe uşă. 

— Cară-te de-aici, drace! scârţâi glasul acela spart. 
Cară-te, dimineață plec! Mă jurui! Trenu-i în hangar! 
Cară-te! M-am juruit c-o să mă duc, şi-o să mă duc, aşa 
c-acuma cară-TE... cară-te şi mai lasă-mă şi-n pace! 

Jack se încruntă. Richard se holbă. Odaia era curată, 
dar foarte îmbătrânită. Scândurile se umflaseră atât de 
mult, încât pereţii păreau aproape văluriţi. Un tablou cu 
un poştalion ce părea mare aproape cât o balenieră 
spânzura pe un perete. O tejghea veche, cu placa la fel 
de vălurită ca pereţii, străbătea încăperea pe la mijloc, 
despărţind-o în două. Ilnapoia ei, pe peretele din fund, se 
afla o placă de ardezie pe care figurau două cuvinte: 
SOSIRI, deasupra unei coloane, şi PLECĂRI, deasupra 
alteia. Privind vechiul tabel, Jack presupuse că trecuse 
ceva timp de când acolo nu mai fusese înscrisă nici o 


informaţie; avea impresia că, dacă ar încerca să scrie 
ceva pe tablă, fie şi cu o creta moale, ardezia ar crăpa, 
căzând în bucăţi pe podeaua roasă de vremuri. 

Intr-o parte a tejghelei trona cea mai mare clepsidră 
pe care o văzuse Jack în viaţa lui - uriaşă ca un pocal de 
şampanie şi umplută cu nisip verde. 

— Lasă-mă-n pace! Ce, nu poți? Iti promisei că mă duc, 
şi-o să mă duc! Rogu-te, Morgan! Aibi milă! Promisei, şi 
dacă nu mă crezi, uită-te-n hangar! Trenu-i gata, mă 
jurui că-i gata trenu’! 

Şi se mai auzeau şi alte boscorodeli şi bălmăjeli în 
acelaşi spirit. Omul vârstnic şi masiv care le declama se 
frământa în colţul din dreapta al sălii. Jack aprecie 
înălţimea bătrânului la cel puţin un metru nouăzeci - 
chiar şi în postura slugarnică în care se afla, între 
creştetul capului său şi tavanul scund al Depoului mai 
rămăseseră doar vreo zece centimetri. Să tot fi avut cam 
şaptezeci de ani; putea fi şi un octogenar care se ţinea 
bine. O barbă albă ca zăpada îi pornea de sub ochi, 
căzând ca o cascadă peste piept, în valuri de păr fin ca al 
unui bebeluş. Avea umerii laţi, deşi atât de aduşi, încât 
arătau de parcă i-ar fi frânt cineva, silindu-i să poarte 
poveri grele de-a lungul anilor. Evantaie de laba-gâştii se 
desfăceau de la colţurile ochilor, iar pe frunte i se 
ondulau riduri prelungi. Tenul îi era gălbejit, ca de ceară. 
Purta un kilt alb, înspicat cu fire stacojiu-aprins, şi se 
vedea limpede că era speriat de moarte. Agita un toiag 
butucănos, dar fără nici un pic de autoritate. 

Când bătrânul pomeni numele tatălui lui Richard, Jack 
îi aruncă prietenului său o privire pătrunzătoare, dar 
acesta nu putea sesiza acum asemenea subtilităţi. 

— Nu sunt cine crezi dumneata că sunt, spuse Jack, 
înaintând spre bătrân. 

— Pleacă! chirăi omul. Nu-ţi înghit meşcheriile! Socot 
că diavolu-şi poate trage-o mutră drăgălaşă! Cară-te! O 
s-o fac! li gata de drum, cum se crapă de ziuă! Zisei c-oi 
face-o şi nu glumesc! la-o din loc! Ce, nu poți? 


Acum, rucsacul era o raniţă agăţată de braţul lui Jack. 
Ajungând la tejghea, băiatul scotoci în el, dând la o parte 
oglinda şi un număr de beţigaşe-bani articulate. Degetele 
i se strânseră pe obiectul căutat şi îl scoase. Era moneda 
pe care i-o dăduse cu mult timp în urmă Căpitanul 
Farren, moneda cu Regina pe-o parte şi grifonul pe 
cealaltă. O trânti pe tejghea, iar lumina blândă din 
cameră dezvălui profilul fermecător al Laurei DeLoessian 
- din nou îl cuprinse mirarea în faţa asemănării dintre 
acest profil şi cel al mamei lui. Semănau atât de mult la 
început? Sau văd eu doar asemănările, cu cât mă 
gândesc mai mult la ele ? Ori poate le contopesc într-un 
fel, făcând din ele una singură? 

Bătrânul se chircise şi mai speriat când îl văzuse pe 
Jack apropiindu-se de tejghea; părea hotărât să iasă de-a 
dreptul prin peretele din fund al clădirii. Cuvintele 
începuseră să-i şiroiască într-un torent isteric. În 
momentul în care Jack trânti banul pe tejghea, bătrânul 
amuţi, ca personajul negativ dintr-un western când cere 
un whisky. Se holbă la monedă, cu ochii dilataţi, şi 
colţurile gurii ce luceau de salivă îi tresăriră. Privirea sa 
uluită se îndreptă spre chipul lui Jack, şi abia acum îl 
văzu, într-adevăr, pentru prima oară. 

— Jason, şopti el, cu glas tremurat. 

Arţagul nevolnic dinainte se risipise. Acum tremura, de 
frică, dar şi de uimire. 

— Jason! 

— Nu, spuse Jack. Numele meu e... 

Apoi se întrerupse, dându-şi seama că, în limba 
aceasta stranie, cuvântul care-i venise pe limbă nu era 
Jack, ci... 

— Jason! ţipă bătrânul şi căzu în genunchi. Jason, 
venişi! Venişi, şi-acu totu-o să hie bine, ie, totu-o să hie 
bine, o să hie bine, şi trebile de tot soiu-o să hie bine! 

— Hei! exclamă Jack. Hei, zău... 

— Jason! Veni Jason şi Regina-o să se facă bine, ie, 
trebile de tot soiu-o să hie bine! 


Mai puţin pregătit să facă faţă acestei adoraţii 
lacrimogene decât fusese pentru a înfrunta brutalitatea 
terorizată a bătrânului depozitar, Jack se întoarse spre 
Richard... dar dintr-acolo nu se putea aştepta la nici un 
ajutor. Richard se lungise pe podea în stânga uşii şi, fie 
adormise, fie se prefăcea straşnic. 

— Of, căca-m-aş! oftă Jack. 

Bătrânul stătea îngenuncheat,  bolborosind şi 
plângând. Situația trecea rapid din domeniul simplului 
ridicol pe tărâmul comicului de dimensiuni cosmice. Jack 
găsi o despărţitură cu balamale şi trecu dincolo de 
tejghea. 

— Ah, ridică-te, bun şi credincios servitor! spuse el. Se 
întrebă, deprimat, dacă Isus sau Buddha avuseseră 
vreodată probleme de acest fel. In picioare, băiete! 

— Jason! Jason! suspina bătrânul. 

Părul său alb acoperi picioarele încălţate cu sandale 
ale lui Jack când se aplecă deasupra lor, începând să le 
sărute - şi nici măcar nu erau nişte mici pupături, ci 
țocăieli detunătoare din familia hai-să-ne-iubim-în-fân. 
Jack se porni să chicotească nestăpânit. Reuşise să scape 
din Illinois, şi iată-l într-un depou dărăpănat, în mijlocul 
unui ogor uriaş de grâne, care nu erau tocmai grâne, 
undeva în Avanposturi, iar Richard dormea lângă uşă, şi 
bătrânul acesta ciudat îi săruta picioarele şi i le gâdila cu 
barba. i 

— Ridică-te! ţipă Jack, chicotind. Incercă să păşească 
înapoi, dar se ciocni de tejghea. Ridică-te, o, bunule 
slujitor! În picioare, bătu-ţi-le-ar, sus, ajunge! 

— Jason! (Joc!) Totu-o să hie bine! (Ţoc-ţoc!) 

Și trebile de tot soiu-o să hie bine, repetă Jack, 
nebuneşte, în sinea sa, râzând cu lacrimi, în timp ce 
bătrânul îi săruta degetele de la picioare prin sandale. Nu 
ştiam că l-au citit pe Robert Burns, aici, în Teritorii, dar 
se pare că altă explicaţie nu e... 

Țoc-țoc-țoc! 

Of, gata, nu mai suport. 


— RIDICĂ-TE! tună băiatul din toţi bojocii. 

Şi, în sfârşit, bătrânul se ridică în faţa lui, tremurând şi 
lăcrimând, incapabil să-i înfrunte privirea. Dar umerii săi 
uimitor de laţi îşi reveniseră puţin, pierduseră înfăţişarea 
aceea frântă, lucru care-l făcu pe Jack să simtă o bucurie 
ascunsă. 
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Trecu o oră şi mai bine până când Jack să poată 
înjgheba un dialog coerent cu bătrânul. Urmau să 
înceapă să stea de vorbă, dar Anders, de meserie breslaş 
cărăuş, era mereu apucat de unul dintre accesele lui de 
O-Jason-Jason-a-meu-ce-mare-mi-eşti, iar Jack trebuia 
să-l calmeze cât putea de repede... categoric, până nu 
începea din nou pupatul-picioarelor. Oricum, lui Jack îi 
plăcea bătrânul şi îi înţelegea simţămintele. Ca să-l 
înţeleagă, tot ce-avea de făcut, era să-şi imagineze cum 
s-ar simţi el dacă ar apărea Isus sau Buddha la spălătoria 
de maşini din cartier, sau în şcoală, stând la coadă în 
sala de mese. Şi mai trebuia să recunoască încă un fapt, 
clar şi concret: o parte a Fiinţei sale nu era cu totul 
surprinsă de atitudinea lui Anders. Deşi se simţea ca fiind 
Jack, ajungea din ce în ce mai mult să-l simtă în el pe... 
celălalt. 

Dar a murit. 

Era un adevăr incontestabil. Jason murise, iar Morgan 
de Orris avusese, probabil, o legătură cu moartea lui. 
Însă indivizii de soiul lui Jason aveau un mod propriu de-a 
se întoarce, nu-i aşa? 

Jack consideră că timpul afectat dialogului cu Anders 
era cheltuit cu folos, fie şi numai fiindcă îl ajută pe acesta 
să se convingă că Richard nu se prefăcea: adormise 
într-adevăr. Asta era bine, căci Anders avea multe lucruri 
de spus despre Morgan. 

Odată, povesti el, aici fusese ultimul punct feroviar din 
lumea cunoscută - purta plăcuta denumire de Depoul 


Avanposturilor. Din acest loc încolo, lumea devenea un 
tărâm monstruos. 

— În ce sens monstruos? întrebă Jack. 

— Nu ştiu, răspunse Anders, aprinzându-şi pipa. Privi 
în tenebre cu o expresie sumbră pe faţă. Umblă nişte 
poveşti despre Ținuturile Spulberate, da’ nu samănă una 
cu alta, şi-ntodeuna-ncep cam aşa: „Cunosc io pe cineva 
care să-ntâlni cu cineva care să pierdu trei zile la 
marginea inuturilor Spulberate şi zise că...” Da’ io 
n-auzii niciodat' o poveste care să-nceapă cu: „lo mă 
pierdui trei zile la marginea Ţinuturilor Spulberate şi io 
zic că...” Bungheşti osebirea, Jason stăpâne? 

— O bunghesc, răspunse Jack, cu voce slabă. Ținuturile 
Spulberate - doar simpla sonoritate a acestei denumiri îi 
ridica părul măciucă pe braţe şi pe ceafă. Aşadar, nimeni 
nu ştie ce sunt de fapt acele ţinuturi? 

— Nu, ca sigur, spuse Anders. Da' de-o fi adevărată 
măcar o pătrime din ce-auzii io... 

— Şi ce-auzişi? 

— Că-acolea umblă monstrozităţi care face arătările 
din carierele de minereu ale lu' Orris s-arate aproape ca 
şi normale. Că-s globuri de foc care umblă de-a dura 
peste dealuri şi câmpii, lăsând dâre lungi şi negre în 
urmă-le - dârele-s negre pe timp de zi, oriş'cât, da' auzii 
că noaptea-s luminoase. Şi dacă un om s-apropie prea 
mult de vrunu' din globurile-alea de foc, face neşte boli 
înfiorătoare. Îşi perde păru' şi-ncep să-i iasă buboaie pe 
tot trupu’, şi p-ormă-ncepe să verse şi poa’ să se simtă 
mai bine la o adică, da’ ăl mai ades numa’ varsă şi iar 
varsă pân'ce i se rupe stomacu' şi-i esplodează beregata, 
şi-atuncea... Se ridică în picioare. Doamne! De ce te uiţi 
aşa? Văzuşi ceva pe geam? Văzuşi vriun strigoi pe 
şinele-alea, fir-ar ele de două ori afurisite? 

Privi şi el spre fereastră, alarmat. 

Contaminare radioactivă, îşi spuse Jack. El nu ştie, dar 
a descris simptomele bolii radioactive aproape în 
amănunt. 


Învăţase împreună cu mama sa atât despre armele 
nucleare, cât şi despre consecinţele expunerii la radiaţii, 
la un curs ştiinţific, cu un an în urmă - dat fiind că 
aceasta, cel puţin în treacăt, se implicase în mişcarea de 
înghețare a înarmărilor nucleare, precum şi în cea de 
stopare a proliferării centralelor atomo-electrice, Jack 
urmărise cursul cu foarte mare atenţie. 

Cât de bine, reflectă el, cât de bine se potrivea 
infestarea radioactivă cu întregul concept de Ţinuturi 
Spulberate! lar apoi îşi dădu seama şi de altceva: Vestul 
era regiunea în care se efectuaseră primele experimente 
- unde fusese agăţat pe un turn, şi apoi detonat, 
prototipul bombei de la Hiroshima, unde fuseseră 
distruse un număr de zone de frontieră populate numai 
de manechine din rezerva departamentală, astfel ca 
armata să aibă o idee mai mult sau mai puţin adecvată 
despre efectele reale ale unei explozii atomice şi ale 
furtunii de foc rezultate din ea. Şi până la urmă se 
întorseseră în Utah şi Nevada, aflate printre ultimele 
adevărate Teritorii americane, reluând pur şi simplu 
testările, în subteran. Ştia că existau multe terenuri 
de-ale guvernului pe  întinderile acelea vaste, în 
labirinturile de podişuri şi de regiuni nefertile crenelate, 
şi nu testau acolo numai bombe. 

Cât de mult din tot acest căcat avea să aducă Sloat 
aici, dacă murea Regina? Cât de mult din căcatul ăsta 
adusese deja? Oare respectivul 
cap-de-linie-plus-nod-feroviar făcea parte din sistemul de 
expediţie a materialelor? 

— N-arăţi bine deloc, stăpâne. Arăţi alb ca o foaie de 
hârtie, mă jurui că da! 

— N-am nimic, spuse Jack, cu voce slabă. Stai jos. 
Continuă-ţi povestea. Şi aprinde-ţi pipa, că ţi s-a stins. 

Anders scoase pipa din gură, şi-o aprinse din nou şi 
reveni cu privirea de la Jack la fereastră... iar acum 
chipul lui nu era numai dezgustat, ci descompus de 
spaimă. 


— Da’ o să ştiu destul de curând dacă poveştile-s 
adevărate, crez. 

— De ce? 

— Fi'ncă pornesc prin Ținuturile Spulberate mâine 
dimineaţă, la crăpatu' zorilor. Pornesc prin Ținuturile 
Spulberate, conducând afurisita de maşină a lu' Morgan 
de Orris din hangarul de colea, şi cărând Dumnezeu ştie 
ce hidoşenie de lucrare-a diavolului. 

Jack îl privi cu ochii mari. Inima îi bătea să-i spargă 
pieptul şi sângele îi vâjâia prin ţeastă. 

— Unde? Cât de departe? Până la Ocean? La apa cea 
mare? 

Anders încuviinţă uşor din cap. 

— le. La apă. Şi... Glasul îi scăzu până la o şoaptă 
firavă. Işi rostogoli ochii spre ferestrele întunecate, de 
parcă s-ar fi temut că vreo arătare fără nume pândea, 
poate de-afară, trăgând cu urechea. Şi acolo o să 
m-aştepte Morgan, şi-o să-i descărcăm boarfele. 

— Unde? întrebă Jack. 

— La ‘otelu’ negru, încheie Anders, cu glas tremurător, 
abia auzit. 
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Jack simţi impulsul de-a izbucni din nou în hohote de 
râs necontrolat. Hotelul Negru - suna ca titlul unui roman 
poliţist hilar. Şi totuşi... şi totuşi... toată povestea 
începuse la un hotel, nu? La „Alhambra”, din New 
Hampshire, pe coasta Atlanticului. Exista oare şi vreun 
alt hotel, poate chiar o altă monstruozitate dărăpăânată 
de han victorian, pe litoralul Pacificului? Acolo trebuia să 
se sfârşească lunga şi strania lui aventură? In vreun 
analog al „Alhambrei” şi cu un parc de distracţii jigărit la 
îndemână? Ideea părea cumplit de convingătoare; într-un 
mod bizar, şi totuşi precis, părea chiar să se lege cu 
ideea de ingemănari şi îngemănărism. 

— De ce te uiţi aşa la mine, stăpâne? 


Anders părea agitat şi necăjit. Jack îşi mută repede 
privirea. 

— lartă-mă. Cugetam doar. 

Zâmbi încurajator, iar cărăuşul îi răspunse cu un surâs 
ezitant. 

— Şi aş vrea să nu mă mai numeşti aşa. 

— Cum să nu te numesc, stăpâne? 

— Stăpâne. 

— Stăpâne? 

Anders se arătă nedumerit. Nu repetă cuvântul rostit 
de Jack, ci i se adresă întrebător. Jack avea sentimentul 
că, în cazul în care va continua să insiste cu această 
problemă, sfârşea în toiul unui scheci gen: „Da' 
matale'? / Damatale. Da' matale?” 

— Nu contează, spuse Jack şi se aplecă spre el. Vreau 
să-mi spui totul. Poţi? 

— Am să-ncerc, stăpâne, răspunse Anders. 
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La început, cuvintele se legaseră greu. Era un om 
singur, care-şi petrecuse întreaga viaţă în Avanposturi şi, 
oricum, nu avea deprinderea de-a vorbi prea mult. Acum 
îi poruncise să vorbească un băiat pe care-l socotea cel 
puţin de viţă regală, ba poate chiar un fel de zeu. Dar, 
puţin câte puţin, cuvintele începură să i se înşiruie mai 
repede şi, spre sfârşitul neconcludentei, dar teribil de 
captivantei sale istorisiri, aproape că-i curgeau vorbele 
şuvoi. Jack îi urmări povestea fără nici o dificultate, în 
pofida accentului, pe care mintea sa se încăpăţâna să-l 
considere un fel de surogat al pronunţiei guturale a lui 
Robert Burns. 

Anders îl cunoştea pe Morgan, fiindcă acesta era pur şi 
simplu Seniorul Avanposturilor. Adevăratul său titlu, 
Morgan de Orris, nu era atât de măreț, dar, practic, cele 
două titluri semnificau aproape acelaşi lucru. Orris era 
cel mai estic cantonament al Avanposturilor şi singura 


porţiune cu adevărat organizată din acea întinsă prerie. 
Intrucât domnea peste Orris în mod complet şi absolut, 
Morgan stăpânea, în lipsa altei autorităţi, şi restul 
Avanposturilor. Totodată, Wolf-ii cei răi începuseră să 
graviteze în jurul lui Morgan cam în ultimii cincisprezece 
ani. La început, asta nu însemnase mare lucru, căci nu 
erau decât puţini Wolf-i răi (numai că termenul folosit de 
Anders suna ca turbat în urechile lui Jack). Însă, în anii 
din urmă, se înmulţiseră, iar Anders spunea că auzise 
poveşti cum că, de când se îmbolnăvise Regina, mai mult 
de jumătate din tribul păstorilor cu pielea schimbătoare 
putrezea de boală. Şi nici măcar nu erau singurele făpturi 
aflate sub stăpânirea lui Morgan de Orris; existau şi 
altele, chiar mai rele - unele, se spunea, puteau să-l facă 
pe un om să-şi piardă minţile doar cu o singură privire. 

Jack se gândi la Leroy, bau-baul din crâşma „La 
Updike”, şi îl cutremură un fior. 

— Partea asta a Avanposturilor, unde ne aflăm noi, are 
un nume? întrebă el. 

— Stăpâne? 

— Partea asta în care ne aflăm noi acum. 

— Nici un nume adevărat, stăpâne, da' am auzit 
oamenii zicându-i Ellis-Breaks8*. 

— Ellis-Breaks, repetă Jack. 

O imagine a geografiei Teritoriilor, vagă şi probabil 
incorectă din multe puncte de vedere, începea în sfârşit 
să prindă contur în mintea lui. Existau odată Teritoriile, 
care corespundeau Estului american, Avanposturile, 
corespunzând  Vestului-mijlociu şi marilor câmpii 
(Ellis-Breaks? Illinois? Nebraska?), şi Ținuturile 
Spulberate, omologul Vestului-îndepărtat. 

ÎI privi pe Anders atât de lung şi de fix, încât, în cele 
din urmă, cărăuşul începu iar să se foiască stânjenit. 

— lartă-mă, spuse Jack. Zii mai departe. 

— Tatăl său, continuă Anders, fusese ultimul cărăuş 
care „plecase spre Est” de la Depoul Avanposturilor. 


84 Spărturile lui Ellis. 


Anders fusese ucenicul lui. Dar, chiar şi pe vremea 
aceea, explică el, în Est se petreceau mari zăpăceli şi 
răscoale; asasinarea fostului Rege şi scurtul război care 
urmase însemnaseră începutul acestor tulburări şi, cu 
toate că războiul se sfârşise cu întronarea Bunei Regine 
Laura, de-atunci revoltele se ţinuseră lanţ, părând să-şi 
croiască drum statornic spre Est, ieşind din spurcatele şi 
ciudatele Ţinuturi Spulberate. Erau unii, spuse Anders, 
care credeau că răul izvora tocmai hăt, din Vest. 

— Nu sunt sigur că te înţeleg, zise Jack, deşi în adâncul 
inimii simţea contrarul. 

— La capătu' pământului, preciză Anders. La marginea 
apei ăleia mari, unde trebe s-ajung io. 

Cu alte cuvinte, au început în acelaşi loc de unde-a 
venit tatăl meu... tatăl meu şi cu mine, şi Richard... şi 
Morgan. Moş Bloat. 

Tulburările, povesti Anders, ajunseseră până la 
Avanposturi, iar acum tribul Wolf era în parte mâncat de 
putreziciune - cât de putred era, nu putea şti nimeni, dar 
cărăuşul îi spuse lui Jack că se temea ca nu cumva 
putreziciunea să însemne sfârşitul acestuia, dacă nu se 
termina cât de curând. Răscoalele ajunseseră aici, iar 
acum atinseseră până şi Estul, unde, auzise el, Regina 
zăcea bolnavă, aproape de moarte. 

— Nu-i adevărat, aşa-i, stăpâne? întrebă bătrânul, 
aproape implorator. 

Jack îl privi lung. 

— Ar trebui să ştiu ce răspuns să-ţi dau? întrebă. 

— Sigur. Nu eşti fiu' ei? 

Un moment, lumea întreagă parcă se cufundase într-o 
tăcere deplină. Zumzetul dulce al găzelor de-afară amuţi. 
Respirația grea, înecată, a lui Richard părea să-şi 
încetinească ritmul. 

Până şi inima lui Jack parcă se oprise... poate mai 
presus decât toate. 

Apoi, cu glasul monoton, spuse: 


— Da... Sunt fiul ei. Şi e adevărat... e foarte grav 
bolnavă. 

— Da’ e pe moarte? insistă Anders, pironindu-l cu 
privirea lui rugătoare. E pe moarte, stăpâne? 

Jack zâmbi vag. 

— Asta rămâne de văzut, răspunse el. 
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Anders povestea că, până nu începuseră tulburările, 
Morgan de Orris fusese doar un senior de la frontieră cu 
puţină faimă; îşi moştenise titlul de operetă de la tatăl 
său, un bufon slinos, care mirosea urât. Tatăl lui Morgan 
fusese ceva de râsul-târgului încă din viaţă şi, continuă 
Anders, tot de râsul-târgului fusese şi felul în care 
murise. 

— L-apucă pântecăraia într-o zi, după ce bău prea mult 
vin de piersici, şi dete în primire cât sta pe tron. 

Oamenii se pregătiseră să facă şi din fiul bătrânului un 
fel de râsul-târgului, dar râsetele încetaseră la scurt timp 
după ce au început să fie spânzurați cei din Orris. lar 
când s-au pornit răscoalele, în anii de după moartea 
bătrânului Rege, prestigiul lui Morgan crescuse ca o stea 
de rău-augur ce se înalţă pe cer. Toate acestea nu aveau 
prea mare semnificaţie aici, atât de departe de 
Avanposturi - spaţiile întinse şi pustii, spunea Anders, 
făceau ca politica să pară lipsită de importanţă. Numai 
schimbarea fatală din tribul Wolf însemna pentru ei ceva 
în sens practic şi, de vreme ce majoritatea Wolf-ilor răi se 
ducea în Locul Celălalt, nici măcar asta nu conta prea 
mult („Oleacă ne turbură, stăpâne”, îi suna lui Jack în 
urechi, cu obstinaţie). 

Apoi, după îmbolnăvirea Reginei, necazurile 
ajunseseră şi în Ellis-Breaks. Morgan a trimis o hoardă de 
sclavi groteşti, schimonosiţi, din carierele de minereu 
răsăritene; aceşti sclavi erau mânaţi de Wolf-i furaţi şi de 
alte creaturi şi mai stranii. Supraveghetorul lor era un om 


îngrozitor, înarmat cu un bici; fusese aici aproape 
încontinuu, de când începuse munca, dar apoi dispăruse. 
Anders, care petrecuse cea mai mare parte din 
săptămânile şi lunile acelea cumplite ascuns în casă - 
aflată cam la opt kilometri de-acolo -, fusese încântat 
să-l vadă plecând. Auzise zvonuri că Morgan îl chemase 
pe omul cu biciul înapoi în Est, unde evenimentele se 
apropiau de cine ştie ce punct culminant. Anders habar 
n-avea dacă era adevărat sau nu şi nici nu-i păsa. Se 
bucura pur şi simplu că individul, care umbla uneori 
întovărăşit de-un băieţaş costeliv, oarecum hidos la 
înfăţişare, plecase. 

— Care era numele lui? întrebă Jack. 

— Stăpâne, nu ştiu. Wolf-ii îl numeau „Cel-cu-Şfichiu”. 
Sclavii nu-i ziceau decât Diavolu'. lo aş zice că amândoi 
aveau dreptate. 

— Umbla îmbrăcat ca un fante? Veste de catifea? 
Pantofi cu catarame pe căpute, poate? 

Anders aprobă din cap. 

— Îşi dădea zdravăn cu parfum? 

— le! le, îşi dădea! 

— lar biciul avea cureluşe de piele netăbăcită, cu 
bumbi metalici. 

— le, stăpâne. Rău bici. Şi-l manevra înfricoşător de 
bine, ie, zău că da. 

Era Osmond. Era Sunlight Gardener. A fost aici, supra- 
veghind cine ştie ce proiect pentru Morgan... apoi Regina 
s-a îmbolnăvit, şi Osmond a fost chemat înapoi, la palatul 
de vară, unde am avut plăcerea să-l cunosc. 

— Şi fiul lui? Fiul lui cum arăta? 

— Slăbănog, spuse Anders, cu voce scăzută. Un ochi 
i-o luase razna. Alta nu ţiu minte. Era... Stăpâne, nu-ți 
venea uşor să-l vezi pe fiu' Biciuitorului. Wolf-ii păreau 
mai speriaţi de el decât de tată-so, deşi fiu' nu purta bici. 
Ziceau că-i turbure. 

— Tulbure..., medită Jack. 


— Da. Îi vorba lor pentru unu' greu de văzut, oriş'cât 
de tare te strădui. Să fii nevăzut îi cu neputinţă - aşa zic 
Wolf-ii - da’ te poţi face turbure, numa’ să ştii meşcheria. 
Ai mai mulţi Wolf-i o ştiu, şi puiu’ ăsta mic de curvă o ştia 
şi el. Aşa că tot ce mai ţiu minte e ce slab era, şi ochiu’ 
ăla ameţit, şi că era urât ca negru’ păcat sifiliticos. 
Anders tăcu un moment. Apoi reluă: îi plăcea să facă rău 
la vietăţile mititele. Avea obicei să le bage sub verandă, 
şi auzeam d-acolo ăle mai groaznice sbierete... Se 
înfioră. De-aia stăteam mai mult p-acasă, vezi mata. 
Nu-mi place s-auz animalele că se chinuie. Mă face să 
mă simţ înfiorător de rău, zău. 

Tot ceea ce spunea Anders stârnea în mintea lui Jack o 
sută de noi întrebări. l-ar fi plăcut, mai ales, să afle tot 
ceea ce ştia Anders despre Wolf-i - simplul fapt de-a auzi 
de ei îi trezea, în acelaşi timp, o mare bucurie şi un dor 
surd, dureros, după acel Wolf pe care-l purta în inima /ui;. 

Dar nu aveau prea mult timp. Depozitarul era tocmit 
să pornească dis-de-dimineaţă spre Vest, prin Ținuturile 
Spulberate; o hoardă de universitari demenţi, în frunte 
cu Morgan însuşi, putea năvăli în orice clipă din tărâmul 
numit de cărăuş Locul Celălalt, Richard se putea trezi, 
dorind să afle cine era acest Morgan despre care tot 
discutau, şi cine mai era şi amicul cel turbure - amicul 
turbure care părea suspect de asemănător cu amicul 
care locuia în camera vecină, la Nelson House. 

— Au venit, grăbi Jack discuţia. A venit banda asta, cu 
Osmond pe post de vătaf - cel puţin, până când a fost 
chemat sau ori de câte ori trebuia să conducă vecerniile 
la capela-de-noapte din Indiana... 

— Stăpâne? făcu Anders, chinuit iarăşi de nedumerire. 

— Au venit şi au construit... ce? insistă Jack. 

Era sigur că ştia deja răspunsul, dar voia să-l audă din 
gura lui Anders. 

— Păi, linia, spuse bătrânul. Linia spre Vest prin 
Ținuturile Spulberate. Linia pe care trebe s-o pornesc io 
mâine. 


Şi iar îl zgudui un fior. 

— Nu, murmură Jack. 

O emoție fierbinte, cumplită, îi explodă în piept, 
asemenea unui soare, şi se ridică. Din nou se produsese 
declicul acela în capul său, acel extraordinar de 
convingător sentiment al potrivirii unor elemente de 
mare importanţă. 

Anders căzu în genunchi, făcând podelele să 
trosnească, în timp ce chipul lui Jack se umplea de-o 
lumină fantastică, minunată. Zgomotul îl făcu pe Richard 
să se mişte, după care se ridică în capul oaselor, 
somnoros. 

— Nu tu, spuse Jack. Eu. Şicuel. 

Arătă spre Richard. 

— Jack? Richard îl privea cu o buimăceală adormită, 
mioapă. Despre ce vorbeşti? Şi de ce miroase omul ăsta 
podelele ? 

— Stăpâne... duce-te-vei, fireşte... da’ nu pricep... 

— Nu tu, repetă Jack, noi. Vom lua trenul în locul tău. 

— Dar, stăpâne, de ce? îngăimă Anders, fără a îndrăzni 
să ridice privirea. 

Jack Sawyer privi afară, în întuneric. 

— Fiindcă, spuse el, cred că la capătul liniei se găseşte 
ceva - la capătul liniei sau undeva aproape de capăt -, 
ceva de care am eu nevoie. 


INTERLUDIU 
Sloat în astă lume (IV) 


În ziua de 10 decembrie, încotoşmănat, Morgan Sloat 
şedea pe scăunelul incomod, de lemn, de lângă patul lui 
Lily Sawyer. Îi era frig, aşa că se înfăşurase în haina 
groasă de caşmir şi îşi înfundase mâinile în buzunare, dar 
se distra mult mai grozav decât arătau aparențele. Lily 
murea. Pleca departe, în locul acela de unde nu te mai 
întorci niciodată, nici chiar dacă eşti o Regină într-un pat 
mare cât un teren de fotbal. 

Patul lui Lily nu era la fel de mare, iar ea nu semăna 
câtuşi de puţin cu o Regină. Boala i-a supt tot farmecul, 
i-a slăbit faţa până la os şi a îmbătrânit-o scurt cu 
douăzeci de ani. Sloat îşi lăsă ochii să lunece estimativ 
peste protuberanţele osoase, puternic reliefate sub ochii 
ei, peste fruntea ca o carapace de broască ţestoasă. 
Trupul secătuit abia dacă se distingea, ca o mică umflă- 
tură între cearşafuri şi pături. Sloat ştia că personalul de 
la „Alhambra” fusese bine plătit pentru a o lăsa pe Lily 
Cavanaugh Sawyer singură - el fiind acela care-l plătise. 
Nu se mai osteneau să-i dea căldură în cameră. Era 
singura chiriaşă a hotelului. În afara recepţionerului şi a 
bucătarului,  unicele salariate prezente încă în 
„Alhambra” erau trei cameriste portugheze, care-şi 
petreceau vremea făcând curat în foaier - probabil că ele 
o  aprovizionau pe Lily cu pături. Sloat însuşi 
rechiziţionase apartamentul din partea cealaltă a holului 
şi ordonase  recepţionerului şi cameristelor să o 
supravegheze pe Lily cu cea mai mare atenţie. 

Ca să vadă dacă deschide ochii, spunea el. 

— Arăţi mai bine, Lily. Chiar cred că văd semne de 
ameliorare. 

Fără a-şi mişca altceva decât gura, Lily zise: 

— Nu ştiu de ce te prefaci că eşti uman, Sloat. 


— Sunt cel mai bun prieten pe care-l ai. 

Acum, femeia deschise într-adevăr ochii, care nu erau 
destul de stinşi ca să-l mulţumească. 

— Pleacă de-aici! şopti ea. Eşti obscen. 

— Incerc să te-ajut, şi aş vrea să nu uiţi asta. Am aici 
toate hârtiile, Lily. Tot ce-ai de făcut, e să le semnezi. O 
dată rezolvată chestia asta, tu şi fiul tău veţi fi îngrijiţi 
toată viaţa. O privi pe Lily cu o expresie de mâhnire 
satisfăcută. In treacăt fie spus. n-am avut prea mult 
noroc în a-i da de urmă lui Jack. Aţi mai vorbit în ultima 
vreme? 

— Ştii bine că nu, răspunse ea, fără să plângă, aşa 
cum sperase Sloat. 

— Sunt foarte serios de părere că băiatul ar trebui să 
fie aici, tu nu? 

— Pişă-te-n sus, îi aruncă Lily. 

— Cred că vo; folosi baia ta, dacă nu te superi, replică 
Sloat şi se ridică. 

Lily închise din nou ochii, ignorându-l. 

— Oricum, continuă Sloat, avansând uşor pe marginea 
patului, sper că ştie să se ferească de primejdii. Băieţilor 
plecaţi la drum li se întâmplă lucruri înfiorătoare. 

Lily tot nu răspunse nimic. 

— Lucruri la care mi-e groază să mă gândesc. 

Ajunse la capătul patului şi-şi continuă drumul spre 
uşa băii. Lily zăcea sub cearşafuri şi pături, ca un cocoloş 
de hârtie boţită. Sloat trecu în baie. 

Işi frecă mâinile una de alta, închise încetişor uşa şi 
deschise ambele robinete de la chiuvetă. Scoase din 
buzunarul vestonului o mică fiolă cafenie de două grame, 
iar din buzunarul vestei o cutiuţă ce conţinea o oglindă, o 
lamă de ras şi un pai scurt de alamă. Scutură pe oglindă 
cam o optime de gram din cea mai pură cocaină 
Peruvian Flake pe care o putuse găsi. Apoi o îmbucătăţi 
cu lama, ritualic, formând două şiruri scurte. Priză şirurile 
prin paiul de alamă, icni, inhală adânc şi-şi ţinu respiraţia 
o secundă-două. 


— Aah! 

Fosele nazale i se deschiseră larg ca nişte tuneluri. În 
fundul lor, secreția începu să livreze bunătăţile. Sloat îşi 
trecu mâinile pe sub jetul de apă, apoi, de hatârul 
nasului, reţinu puţin lichid pe degetul mare şi pe 
arătător, umezindu-şi nările pe dinăuntru. După care se 
şterse pe mâini şi pe faţă. 

Trenul acela minunat, îşi îngădui el să cugete, trenul 
acela minunat - pot paria că sunt mai mândru de el 
decât de propriu-mi fiu. 

Morgan Sloat se delecta cu viziunea preţiosului său 
tren, care în ambele lumi era acelaşi, prima manifestare 
concretă a vechiului său plan de-a importa tehnologie 
modernă în Teritorii, sosind la Point Venuti încărcat cu 
marfa lui de preţ. Point Venuti! Sloat zâmbi, în timp ce 
cocaina îi vuia prin creier, aducându-și obişnuitul mesaj 
că totul o să fie bine, totul o să fie bine. Micul Jacky 
Sawyer s-ar fi putut considera un băiat extrem de 
norocos dac-ar fi reuşit măcar să plece din straniul orăşel 
Point Venuti. În primul rând, ar fi norocos dacă ar ajunge 
acolo, având în vedere că trebuia să străbată Ținuturile 
Spulberate. Dar drogul îi reaminti lui Sloat că, în unele 
privinţe, prefera ca Jack să răzbată până la periculosul, 
ciudatul orăşel Point Venuti, prefera chiar ca Jack să 
supravieţuiască confruntării cu Hotelul Negru, care nu 
era alcătuit doar din scânduri şi cuie, cărămizi şi piatră, 
ci mai avea şi viaţă în el... fiindcă era posibil ca Jack să 
iasă cu Talismanul în mânuţele lui de hoţoman. Şi dacă 
se întâmpla asta... 

Da, dacă se producea acest eveniment minunat, totul 
avea să decurgă într-adevăr bine. 

Şi atât Talismanul, cât şi Jack Sawyer, urmau să fie 
despicaţi deodată în două. 

lar el, Morgan Sloat, ar fi beneficiat în fine de şevaletul 
pe care-l meritau aptitudinile lui. Preţ de-o secundă, se 
văzu pe sine desfăcându-şi braţele peste o întindere 
înstelată, peste lumi ce se împreunau ca îndrăgostiţii în 


pat, peste tot ceea ce proteja Talismanul şi tot ceea ce 
râvnise el când cumpărase hotelul „Agincourt”, cu ani în 
urmă. Jack i le putea aduce pe toate. Plăceri. Faimă. 

Pentru a sărbători acest gând, Sloat scoase iarăşi fiola 
din buzunar şi nu se mai osteni cu ritualul lamei şi-al 
oglinzii, ci doar folosi lingurita anexată spre a ridica 
pudra albă mai întâi la o nară, apoi la cealaltă. Plăceri, 
da. 

Fârnâind pe nas, reveni în dormitor. Lily părea puţin 
mai însufleţită, dar el era acum atât de bine dispus, încât 
nici chiar această dovadă a faptului că viaţa ei îşi 
continua cursul nu-l deranjă. Ochii femeii îl urmăreau, 
strălucitori, şi, în chip ciudat, goi îndărătul cercurilor lor 
osoase. 

— Unchiul Bloat are un nou obicei scârbos, spuse Lily. 

— lar tu mori, replică el. Ce preferi? 

— Mai trage multă chestie de-aia, şi-o să mori şi tu. 

Neafectat de ostilitatea ei, Sloat se aşeză din nou pe 
scaunul şubred de lemn. 

— Pentru Dumnezeu, Lily, bagă-ţi minţile-n cap. Acum, 
toată lumea ia coca. Ai pierdut contactul cu realitatea - 
de ani de zile l-ai pierdut. Nu vrei să-ncerci un pic? 

Scoase fiola din buzunar şi o legănă pe lanţul ataşat de 
linguriţă. 

— leşi afară! tună Lily. 

Sloat balansă fiola şi mai aproape de faţa ei. 

Lily se ridică în capul oaselor, suplă ca un şarpe iritat, 
şi-l scuipă în faţă. 

— Căţea! o apostrofă el. 

Sări înapoi, smulgându-şi din buzunar batista în timp 
ce firul de salivă i se prelingea pe obraz. 

— Dacă rahatu' ăla-i aşa de minunat, de ce trebuie să 
te ascunzi la toaletă ca să-l iei? Nu-mi răspunde, 
lasă-mă-n pace doar. Nu vreau să te mai văd, Bloat. 
Cară-ţi de-aici curu’ ăla gras! 

— Ai să mori singură, Lily, spuse el, acum plin de-o 
voioşie rece şi dură, perversă. Ai să mori singură, şi 


comicăria asta de orăşel o să te-nmormânteze ca pe 
săraci, iar fiul tău va fi ucis, fiindcă n-are cum să se 
descurce cu ceea ce-l aşteaptă, şi nimeni nu va mai auzi 
vreodată de nici unul dintre voi. Îi rânji. Mâinile lui 
durdulii erau încleştate, în pumni albi, păroşi. Îţi mai 
aduci aminte de Asher Dondorf, Lily? Clientul nostru. 
Amicul din serialul ăla, Flanagan şi Flanagan. Citeam 
despre el în The Hollywood Reporter, într-un număr 
de-acum câteva săptămâni. S-a împuşcat în livingul casei 
lui, da' n-a ochit prea dibaci, fiindcă-n loc să se-omoare, 
şi-a zburat doar cerul gurii şi-a intrat în comă. Ar putea 
s-atârne-aşa ani de zile, se zice, putrezind de viu. Se 
aplecă spre ea, cu fruntea încreţită. Tu şi bunul Asher 
aveţi multe în comun, dacă nu mă-nşel. 

Lily îi întoarse o privire glacială. Ochii ei păreau să i se 
fi târât înapoi în fundul capului şi, în clipa aceea, semăna 
mai mult cu o bătrână din zona de frontieră, aspru 
încercată de viaţă, ţinând o puşcă de vânat veveriţe 
într-o mână şi Scriptura în cealaltă. 

— Fiul meu îmi va salva viaţa, spuse ea. Jack îmi va 
salva viaţa, şi n-ai să-l poţi opri. 

— Ei, mai vedem noi, nu-i aşa? răspunse Sloat. Mai 
vedem noi cum rămâne cu chestia asta. 


CAPITOLUL XXXV 
Ținuturile Spulberate 
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— Da’ oi fi-n siguranță, stăpâne? întrebă Anders, 
îngenuncheat în faţa lui Jack, kiltul alb cu roşu 
întinzându-i-se împrejur ca o fustă. 

— Jack? făcu Richard, cu glasul ca un vag scheunat 
scârţâitor. 

— Dar tu ai să fii în siguranţă? întrebă Jack. 

Anders îşi întoarse într-o parte capul mare şi nins, 
mijind ochii spre Jack, de parcă tocmai i-ar fi spus o 
ghicitoare. Părea un uriaş câine nedumerit. 

— Adică, voi fi cam în tot atâta siguranţă ca şi tine. 
Asta-i tot ce vreau să spun. 

— Dar, stăpâne... 

— Jack? se auzi din nou glasul certăreţ al lui Richard. 
Am adormit, iar acum ar trebui să fiu treaz, dar ne aflăm 
tot în locul ăsta ciudat, aşa că probabil visez în 
continuare... Vreau să mă trezesc, Jack, nu mai vreau să 
am visul ăsta. Nu. Nu mai vreau. 

Şi de-aia ţi-ai făcut praf nenorociții ăia de ochelari, 
răspunse, în sinea sa, Jack. 

— Nu e vis, Richie-băiete, spuse el, cu voce tare. 
Suntem pe cale să pornim la drum. Vom face o plimbare 
cu trenul. 

— Hmm? întrebă Richard,  frecându-şi faţa şi 
ridicându-se în capul oaselor. 

Dacă Anders semăna cu un câine mare cu fuste, 
Richard nu părea decât un bebeluş trezit din somn. 

— Jason, stăpâne, zise Anders, dând impresia că va 
izbucni în plâns - de uşurare, socoti Jack. Asta ţi-i voia? 
Ţi-i voia să mergi cu maşina aia a diavolului prin 
Ținuturile Spulberate? 


— Fii sigur, răspunse Jack. 

— Unde ne aflăm? întrebă Richard. Eşti sigur că nu ne 
urmăresc? 

Jack se întoarse spre el. Richard şedea pe podeaua 
vălurită, clipind din ochi prosteşte, şi spaima continua să 
plutească în jurul lui ca o ceaţă. 

— Bine. Am să-ţi răspund la întrebare. Ne aflăm într-o 
regiune a Teritoriilor numită Ellis-Breaks... 

— Mă doare capul, îl întrerupse Richard, închizând 
ochii. 

— Şi, continuă Jack, vom lua trenul acestui om, peste 
toată întinderea Ţinuturilor Spulberate, până la Hotelul 
Negru, sau cât de-aproape putem ajunge. Asta e, 
Richard. Crezi sau nu. Şi cu cât pornim mai curând, cu 
atât vom scăpa mai repede de orice sau oricine tocmai 
încearcă, poate, să ne găsească. 

— Etheridge, şopti Richard. Domnul Dufrey. 

Privi în jur prin interiorul semiobscur al Depoului, de 
parcă s-ar fi aşteptat ca toţi urmăritorii lor să-nceapă, 
deodată, să şiroiască prin pereţi. 

— E o tumoare pe creier, să ştii, îi spuse el lui Jack, pe 
un ton rezonabil. Asta e - durerea mea de cap. 

— Jason, stăpâne, zise bătrânul Anders, făcând o 
plecăciune atât de adâncă, încât părul i se aşternu pe 
podelele ondulate. Cât eşti de bun, o, lnălţimea Ta, cu 
umila-ţi slugă, cât de bun eşti cu cei ce nu-ţi merită 
binecuvântata prezenţă... 

Se târi înainte, iar Jack văzu cu groază că se pregătea 
s-o ia de la-nceput cu beţia aia a pupatului picioarelor. 

— Şi destul de avansată, aş spune, insistă Richard. 

— Ridică-te, Anders, te rog, spuse Jack, făcând un pas 
înapoi. Ridică-te, haide, destul! 

Bătrânul continua să se târască înainte, 
bolborosindu-şi uşurarea de-a nu mai avea de îndurat 
Ținuturile Spulberate. 

— RIDICĂ-TE! tună Jack. 

Anders înălţă privirea, cu fruntea încreţită. 


— Da, stăpâne. 

Se ridică încet. 

— Aduc-ţi aici tumoarea cerebrală, Richard, spuse Jack. 
Vom vedea dacă ne putem descurca să conducem 
blestematul ăsta de tren. 
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Anders trecuse în spatele tejghelei lungi şi vălurite, 
unde cotrobăia într-un sertar. 

— Crez că merge pe bază de diavoli, zise el. Diavoli 
ciudaţi, toţi vălmăşiţi laolaltă. Nu par să fie vii, şi totuşi 
îs, ie! 

Scoase din sertar cea mai lungă şi mai groasă 
lumânare din câte văzuse Jack vreodată. Dintr-o cutie 
pusă pe tejghea, Anders alese o baghetă din lemn 
răşinos, de vreo treizeci de centimetri, şi o înclină cu 
capătul în flacăra lămpii. Lemnul se aprinse, iar bătrânul 
îl folosi pentru a-şi aprinde lumânarea enormă. Apoi 
scutură „chibritul” înainte şi-napoi, până când flacăra 
muri într-un rotocol de fum. 

— Diavoli? întrebă Jack. 

— Nişte daraveli pătrăţoase şi ciudate - crez că 
diavolii-s închişi n'untru. Ce mai scuip uneori, şi scot 
scântei! Am să-ţi arăt, Jason, stăpâne. 

Fără alte cuvinte, se abătu spre uşă, văpaia blândă a 
lumânării estompându-i o clipă ridurile de pe faţă. Jack îl 
urmă afară, în savoarea şi nemărginirea din adâncul 
Teritoriilor. Îşi aminti o fotografie de pe peretele biroului 
lui Speedy Parker, o fotografie care emana, încă de 
pe-atunci, o inexplicabilă putere, şi-şi dădu seama că se 
afla, de fapt, lângă locul reprezentat acolo. In depărtare 
se înălța un munte cu aspect familiar. Dincolo de micul 
mamelon, ogorul se rostogolea în toate direcţiile, 
unduindu-se în forme line, ample. Richard Sloat venea, 
şovăitor, în urma lui Jack, pipăindu-şi fruntea. Cele două 


benzi de metal argintiu, complet discordante în acest 
peisaj, se întindeau, inexorabil, spre Vest. 

— Hangaru-i în spate, stăpâne, spuse încet Anders şi 
se întoarse, aproape sfios, spre latura Depoului. 

Jack aruncă încă o privire spre muntele din zare. Acum 
semănă mai puţin cu cel din fotografia lui Speedy - părea 
mai recent, un munte din Est, nu din Vest. 

— Ce-i treaba asta cu „stăpâne Jason”? îi şopti Richard 
lui Jack la ureche. Crede că te cunoaşte de undeva? 

— E greu de explicat, răspunse prietenul său. 

Richard se trase de basma, apoi trânti o mână pe 
bicepsul lui Jack. Vechea strânsoare-Kansas City. 

— Jack, cu şcoala ce s-a-ntâmplat? Ce s-a-ntâmplat cu 
câinii? Unde suntem? 

— Tu doar vino, spuse Jack. Probabil continui să visezi. 

— Da, încuviinţă Richard, pe cel mai pur ton de 
uşurare. Asta e, nu? Încă mai dorm. Mi-ai spus toate 
trăsnăile tale despre Teritorii şi acum le visez. 

— Hmm! făcu Jack şi porni după Anders. 

Bătrânul ţinea enorma lumânare ca pe o făclie şi se 
îndrepta spre partea dinapoi a movilei, unde era o altă 
clădire octogonală, puţin mai mare. Cei doi băieţi îl 
urmară prin iarba înaltă şi galbenă. Dintr-un alt glob 
transparent se revărsa o lumină blândă, dezvăluind 
faptul că această construcţie era deschisă la ambele 
capete, ca şi cum două suprafeţe opuse ale octogonului 
ar fi fost înlăturate. Şinele argintii străbăteau aceste 
deschizături. Anders ajunse la hangar şi se întoarse, în 
aşteptarea băieţilor. Cu barba sa lungă, hainele ciudate 
şi lumânarea ţinută sus, care ardea pâlpâind, Anders 
semăna cu o făptură de legendă sau de basm, un vraci 
sau un înţelept. 

— Şade aici, cum şezu de când veni, fie ca demonii s-o 
ducă odată, zise bătrânul şi se încruntă spre cei doi 
băieţi, toate zbârciturile adâncindu-i-se. Născocire din 
lad. Spurcată daravelă, de-o bunghiţi. 


Când băieţii ajunseră în faţa lui, aruncă o privire peste 
umăr. Jack observă că lui Anders nu-i plăcea nici măcar 
să se afle în hangar, alături de tren. 

— Jumate din încărcătură-i sus în ea, şi pute şi-aia a 
lad. 

Jack intră prin capătul deschis al hangarului, silindu-l 
pe Anders să-l urmeze. Richard veni după ei poticnit, 
frecându-se la ochi. Micul tren stătea pe şine, cu faţa 
spre Vest - o locomotivă ciudată, un vagon de marfă, un 
vagon-platformă, acoperit cu o prelată întinsă. Din acest 
ultim vagon proveneau miasmele care-i displăceau atât 
de mult lui Anders. Era un miros nepotrivit, străin 
Teritoriilor, ceva metalic şi uleios. 

Richard se duse imediat într-un colţ al hangarului, se 
aşeză pe jos cu spatele rezemat de perete şi închise 
ochii. 

— Bungheşti cum merge, stăpâne? întrebă Anders, cu 
glas scăzut. 

Jack clătină din cap şi o luă de-a lungul şinelor, spre 
locomotivă. Da, acolo erau „demonii” lui Anders. Baterii 
de acumulator, exact cum bănuise. Şaisprezece la 
număr, aliniate pe două rânduri într-un conteiner de 
metal, susţinut pe primele patru roţi ale cabinei. Toată 
partea din faţă a trenului semăna cu versiunea mai 
sofisticată a unui triciclu de livrat cumpărături - dar în 
locul unde ar fi trebuit să se afle bicicleta propriu-zisă era 
o cabină mică, amintindu-i lui Jack de altceva... ceva ce 
nu putu identifica imediat. 

— Demonii vorbesc cu băţu' ăla drept, spuse Anders 
din spatele lui. 

Jack se săltă în cabină. „Băţul” pomenit de Anders era 
un schimbător de viteze montat într-o fantă cu trei 
cancuri. In acest moment, Jack îşi dădu seama cu ce 
semăna cabina. Tot trenul funcţiona pe aceleaşi principii 
ca o maşinuţă de golf. Alimentat cu baterii, avea doar 
trei viteze: înainte, debreiat şi marşarier. Era singurul tip 
de tren care să poată funcţiona în Teritorii, iar Morgan 


Sloat îl comandase, fără-ndoială, să fie construit special 
pentru el. 

— Demonii din cutii scuipă şi scot scântei şi vorbesc cu 
băţu' şi băţu' mişcă trenu’, stăpâne. 

Anders  şovăia neliniştit lângă cabină, cu chipul 
schimonosit într-un uimitor păienjeniş de riduri. 

— Urma să pleci de dimineaţă? 

— le. 

— Dar trenul e gata de pe-acum? 

— Da, stăpâne. 

Jack clătină din cap şi sări jos. 

— Ce încărcătură are? 

— Drăcării, spuse Anders, posac. Pentru Wolf-ii cei răi. 
Să le ducă la 'otelu' negru. 

Dacă plec acum, o să am un mic avantaj fată de 
Morgan, reflectă Jack. Privi stingherit spre Richard, care 
reuşise să adoarmă iar. Dacă n-ar fi fost îndărătnicul şi 
ipohondrul Richard Raţionalu', niciodată n-ar fi nimerit 
peste tu-tu-ul lui Sloat; iar Sloat şi-ar fi putut folosi 
„drăcăriile” - arme de-un soi sau altul, cu siguranţă - 
împotriva lui, de îndată ce ajungea în apropierea 
Hotelului Negru. Căci hotelul se afla la capătul misiunii 
lui, de asta era sigur. Şi totul părea să indice faptul că 
Richard, cât era el de neajutorat şi enervant acum, urma 
să aibă o mai mare importanţă pentru misiune decât îşi 
imaginase Jack vreodată. Fiul lui Sawyer şi fiul lui Sloat: 
fiul Prințului Philip Sawtelle şi fiul lui Morgan de Orris. Un 
moment, lumea se învârti deasupra lui Jack, şi acesta 
prinse o viziune de-o clipă în care Richard putea juca un 
rol esenţial în ceea ce avea el de făcut la Hotelul Negru. 
În secunda următoare, Richard fornăi pe nas şi-şi lăsă 
gura să se deschidă moale, iar pe Jack îl părăsi senzaţia 
de revelaţie momentană. 

— la să aruncăm noi o privire la drăcăriile astea, spuse 
băiatul. 

Se răsuci pe călcâie şi străbătu înapoi toată lungimea 
trenului, observând pentru prima oară că podeaua 


hangarului octogonal era împărţită în două - cea mai 
mare parte o reprezenta o placă circulară, ca o farfurie 
enormă. Urma o crăpătură în lemn, iar pardoseala aflată 
în afara cercului se continua până la pereţi. Jack nu 
auzise niciodată de-o placă turnantă, dar înţelese ideea: 
partea circulară a podelei se putea învârti cu o sută 
optzeci de grade. În mod normal, trenurile sau vagoanele 
de pasageri soseau dinspre Vest şi se înapoiau în aceeaşi 
direcţie. 

Prelata fusese legată, peste încărcătură, cu frânghii 
groase cafenii, atât de păroase, încât păreau împletite 
din lână de oţel. Jack ridică o margine, încordându-se, 
privi dedesubt, dar în întuneric nu văzu nimic. 

— Ajută-mă, i se adresă el lui Anders. 

Bătrânul făcu un pas înainte, încruntându-se, şi, cu o 
singură mişcare, puternică şi abilă, desfăcu un nod. 
Prelata se lăsă în jos, moale. Acum, ridicând marginea, 
Jack văzu că pe o jumătate din platforma vagonului se 
afla un şir de lăzi din lemn, marcate PIESE DE MAŞINI. 
Arme, îşi spuse el: Morgan îşi înarmează Wolf-ii rebeli. 
Cealaltă jumătate a spaţiului de sub învelitoare era 
ocupată de pachete voluminoase, rectangulare, dintr-o 
substanţă moale la înfăţişare, ambalată în celofan. Jack 
nu bănuia ce putea să fie acea substanţă, însă avea 
convingerea că nu era o Pâine Minune. Lăsă prelata jos şi 
păşi înapoi, iar Anders trase de odgon, înnodându-l la loc. 

— Plecăm în noaptea asta, spuse Jack, hotărându-se 
pe loc. 

— Dar, stăpâne... Ținuturile Spulberate... noaptea... 
bungheşti... 

— Bunghesc, nici o problemă, replică băiatul. 
Bunghesc că am nevoie de tot efectul-surpriză pe care-l 
pot obţine. Morgan şi omul ăla pe care Wolf-ii îl numesc 
Cel-cu-Şfichiu mă vor căuta şi, dacă m-arăt cu 
douăsprezece ore înainte să aştepte cineva trenul ăsta, 
Richard şi cu mine am putea scăpa cu viaţă. 


Anders încuviinţă din cap, posac, şi din nou semănă cu 
un câine uriaş care se acomodează cu o noutate 
nefericită. 

Jack îl privi iarăşi pe Richard - dormea rezemat de 
perete, cu gura deschisă. Ca şi cum ar fi ştiut ce se 
petrecea în mintea lui Jack, Anders se uită şi el spre 
băiatul adormit. 

— Morgan de Orris a avut un fiu? întrebă Jack. 

— Avu, stăpâne. Scurta însurătoare a lui Morgan dădu 
rod - un băietan pe nume Rushton. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Rushton? De parcă n-aş putea 
să ghicesc. 

— Muri, răspunse simplu Anders. Morgan de Orris nu fu 
sortit să fie tată. 

Jack se cutremură, amintindu-şi cum îşi croise drum 
duşmanul lui, sfâşiind aerul şi ucigând aproape toată 
turma lui Wolf. 

— Plecăm, spuse el. Vrei să m-ajuţi să-l urc pe Richard 
în cabină, Anders? 

— Stăpâne... 

Anders lăsă capul în piept, apoi îl ridică şi-i aruncă lui 
Jack o privire de îngrijorare părintească. 

— Drumu' va cere pe puţin două zile, poate trei, 
“nainte  s-ajungerăţi la malu’ apusean. Aveţi ceva 
merinde? N-aţi împărtăşi din masa mea de seară? 

Jack clătină din cap, nerăbdător să înceapă această 
ultimă parte a călătoriei sale spre Talisman, dar în clipa 
următoare stomacul său ghiorăi brusc, amintindu-şi cât 
de mult timp trecuse de când nu mai pusese în gură 
decât Ring-Dinguri şi fursecuri învechite Famous Amos 
din camera lui Albert Cocoloş. 

— Ei, spuse el, cred că încă o jumătate de oră nu mai 
contează. lţi mulţumesc, Anders. Ajută-mă să-l salt pe 
Richard în picioare, da? 

Şi poate, mai gândi el, la urma urmei, nici nu era atât 
de nerăbdător să traverseze Ținuturile Spulberate. 


ÎI ridicară amândoi pe Richard. Asemenea hârciogului, 
deschise ochii, zâmbi şi se înmuie să adoarmă la loc. 

— Mâncare, zise Jack. Mâncare adevărată. Cum ţi se 
pare, amice? 

— Nu mănânc niciodată în vis, răspunse Richard, cu o 
logică uluitor de corectă. Căscă, apoi se şterse la ochi. 
Treptat, îşi regăsi sprijinul pe picioare şi nu se mai 
rezemă de Jack şi Anders. Totuşi, mi-e destul de foame, 
ca să fiu sincer. Am un vis foarte lung, nu-i aşa, Jack? 

Părea aproape mândru. 

— Hmm, făcu Jack. 

— Auzi, ăsta-i trenul pe care-o să-l luăm? Parc-ar fi din 
desene animate. 

— Mda. 

— Tu poţi conduce chestia asta, Jack? E doar un vis, 
ştiu, dar... 

— E cam la fel de greu de acţionat ca vechiul meu tren 
electric, spuse Jack. Pot să-l conduc, şi tu la fel. 

— Eu nu vreau, replică Richard, şi iar îi reveni în glas 
tonul acela scâncit, tânguitor. Nici nu vreau să mă urc în 
trenul ăsta. Vreau să mă-ntorc în camera mea. 

— Mai bine hai să mănânci ceva, propuse Jack şi îl 
conduse pe Richard afară din hangar. Pe urmă, plecăm 
spre California. 

Şi astfel, Teritoriile le arătară celor doi băieţi una 
dintre cele mai plăcute feţe ale lor, înainte de-a intra în 
Ținuturile Spulberate. Anders le oferi felii de pâine 
groase şi dulci, preparate cu siguranţă din grânele ce 
creşteau în jurul Depoului, frigărui din bucățele de carne 
fragedă şi legume durdulii şi zemoase, necunoscute, şi 
un suc trandafiriu cu aromă de mirodenii, pe care Jack îl 
crezu, dintr-un motiv oarecare, suc de papaia, deşi ştia 
că nu putea fi. Richard începu să molfăie, căzut într-o 
transă fericită, cu zeama ce i se prelinse pe bărbie până 
când i-o şterse Jack. 

— California, spuse el, deodată. Ar fi trebuit să 
m-aştept. 


Presupunând că făcea aluzie la reputaţia de nebunie a 
acelui stat, Jack nu-i puse nici o întrebare. Il preocupa 
mai mult efectul ospăţului lor asupra proviziilor, probabil 
limitate, ale lui Anders, dar bătrânul tot moşmondea 
după tejghea, unde el sau tatăl său, înaintea lui, 
instalase o sobiţă cu lemne, şi se întorcea mereu cu şi 
mai multă mâncare. Chilie de porumb, piftie din picioare 
de vițel, ceva care arăta ca nişte copane de pui, dar cu 
gust de... ce? Tămâie şi mir? Flori? Gustul aproape îi 
explodă pe limbă, şi-şi spuse că nu peste mult timp o să 
înceapă să-i curgă şi lui balele. 

Toţi trei şedeau în jurul unei măsuţe, în camera 
călduroasă, aproape întunecată. La sfârşitul mesei, 
Anders scoase la iveală, cu oarecare sfiiciune, o carafă 
grea, pe jumătate plină cu vin roşu. Simţindu-se ca şi 
cum ar fi jucat rolul altui personaj din scenariu, Jack bău 
un păhărel. 
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Două ore mai târziu, începând să se simtă ameţit, Jack 
se întrebă dacă îmbelşugatul ospăț nu fusese, totodată, o 
eroare. In primul rând, era vorba de plecarea din 
Ellis-Breaks şi Depou, care nu mersese deloc uşor; în al 
doilea rând, îl avea pe Richard, pe cale de-a înnebuni 
grav; iar în al treilea rând, îi aşteptau Ținuturile 
Spulberate, mult mai demente decât avea să fie Richard 
vreodată şi asupra cărora se impunea să-şi îndrepte, în 
mod clar, toată atenţia. 

După masă, se întorseseră toţi trei în hangar, şi 
începuseră necazurile. Jack ştia că îi era teamă de ceea 
ce-l aştepta - şi, nu se-ndoia, această teamă era perfect 
justificată -, dar nervozitatea îl făcuse, poate, să se 
comporte necorespunzător. Primele dificultăţi se iviseră 
când încercase să-l plătească pe bătrânul Anders cu 
moneda pe care i-o dăduse Căpitanul Farren. Anders 
reacţionase ca şi cum iubitul său Jason l-ar fi înjunghiat 


pe la spate. Sacrilegiu! Blasfemie! Oferindu-i banul, Jack 
făcuse mai mult decât să-l insulte pur şi simplu pe 
bătrânul cărăuş: îi mânjise cu noroi, în sens metaforic 
vorbind, propria-i religie. Se părea că făpturile divine 
reîntrupate pe cale supranaturală nu aveau voie să le 
ofere monede discipolilor lor. Anders fusese destul de 
tulburat ca să tragă un pumn în „cutia-diavolului”, cum 
numea el conteinerul pentru şirul de acumulatori, iar Jack 
ştia că bătrânul se simţea grozav de ispitit să lovească şi 
o altă ţintă în afara trenului. Până la urmă reuşise un 
semi-armistiţiu: Anders avea tot atâta nevoie de scuzele 
lui, cât şi de bani. Bătrânul se calmase, în fine, o dată 
ce-şi dăduse seama de nefericirea băiatului, dar nu 
reveni cu adevărat la comportamentul său normal decât 
după ce Jack presupuse cu glas tare că moneda 
Căpitanului Farren putea să aibă şi alte destinaţii, alte 
roluri pentru el. 

— Nu eşti în întregime Jason, mormăi bătrânul, da' 
totuşi argintu' Reginei te-o putea ajuta cătră destinu-ţi. 

Clătină adânc din cap. Se văzu limpede că semnul său 
de rămas-bun, cu mâna, era nehotărât. 

Dar o bună parte dintre greutăţi i se datoraseră lui 
Richard. Ceea ce începuse ca un fel de panică infantilă, 
crescu repede până la teroare. Richard refuzase să se 
urce în cabină. Inainte de asta, rătăcise ca un 
somnambul prin hangar, fără a privi trenul, părând 
pierdut într-o toropeală nepăsătoare. Apoi îşi dăduse 
seama că Jack vorbea serios despre urcarea în 
drăcovenia aia, drept care îl apucaseră pandaliile - şi, 
curios lucru, cel mai mult îl răvăşea ideea de-a ajunge în 
California. 

— NU! NU! NU POT! ţipase Richard, când Jack îl îndem- 
nase spre tren. VREAU SĂ MĂ ÎNTORC ÎN CAMERA MEA! 

— S-ar putea ca ăia să ne urmărească, Richard, spuse 
Jack, obosit. Trebuie să plecăm. Întinse mâna, luându-l 
pe Richard de braţ. Totul nu-i decât un vis, ai uitat? 


— O, Doamne, o, Doamne, repetă Anders, 
învârtindu-se fără ţintă prin hangarul spaţios. 

Jack înţelese că, măcar de data asta, nu lui i se adresa 
cărăuşul. 

— TREBUIE SĂ MĂ-NTORC ÎN CAMERA MEA! se zbătea 
Richard. Ţinea ochii închişi atât de strâns, încât, de la o 
tâmplă la cealaltă, nu i se mai vedea decât o singură 
cută adâncă. 

Din nou ecouri de-ale lui Wolf. Jack încercă să-l tragă 
pe Richard spre tren, dar prietenul său îşi înfipse 
picioarele în pământ, ca un catâr. 

— NU POT SĂ INTRU ACOLO! urlă el. 

— Bine, dar nici aici nu poţi rămâne, replică Jack. Făcu 
încă un efort zadarnic de a-l smuci pe Richard spre tren, 
de astă-dată chiar urnindu-l un pas-doi. Richard, e ridicol. 
Vrei să te las aici singur? Vrei să rămâi singur în Teritorii? 

Richard scutură din cap. 

— Atunci, vino cu mine. E timpul. Peste două zile, vom 
fi în California. 

— Urâtă treabă, murmură, ca pentru sine, Anders, 
privindu-i pe cei doi băieţi. 

Richard continua să clatine din cap, neoferind decât un 
singur mesaj inteligibil - cel negativ. 

— Nu pot să mă duc acolo, repeta el. Nu pot să intru în 
trenul ăla, nu pot să mă duc acolo. 

— În California? 

Richard îşi muşcă buzele, prefăcându-şi gura într-o 
liniuţă diformă, şi închise iarăşi ochii. 

— Of, la naiba! oftă Jack. Anders, poţi să m-ajuţi? 

Bătrânul cel mătăhălos îi aruncă o privire nemulțumită, 
aproape  dezgustată, apoi traversă încăperea şi îl 
cuprinse pe Richard cu braţele - de parcă băiatul ar fi 
avut dimensiunile unui căţelandru. Acesta slobozi un 
schelălăit, de-a dreptul câinesc. Anders îl aruncă pe 
bancheta capitonată din cabină. 

— Jack! strigă Richard, speriat că va ajunge cumva să 
hoinărească de capul lui prin Ținuturile Spulberate. 


— Aici sunt, răspunse Jack, care, într-adevăr, tocmai 
urca în cabină pe partea cealaltă. Îţi mulţumesc, Anders, 
i se adresă el bătrânului cărăuş, care clătină din cap 
ursuz şi se retrase într-un colţ al hangarului. Să ai grijă! 

Richard izbucnise în plâns, iar Anders îl privea fără pic 
de milă. 

Jack apăsă butonul de contact. Din „cutia-drăcească” 
ţâşniră două enorme scântei albastre şi, în aceeaşi clipă, 
motorul se trezi la viaţă. 

— Pornim, spuse Jack şi înclină levierul înainte. 

Trenul începu să lunece afară din hangar. Richard 
scânci şi-şi trase genunchii la piept. Işi îngropă capul 
între genunchi, spunând ceva gen: „Prostii” sau 
„Imposibil” - Jack îi auzea mai mult săsâitul sibilantelor. 
Părea hotărât să se transforme într-un covrig. Jack îi făcu 
cu mâna lui Anders, care-i răspunse aidoma, după care 
ieşiră din hangarul iluminat, nemaifiind acoperiţi decât 
de imensa cupolă neagră a cerului. Silueta lui Anders 
apăru în deschizătura prin care ieşiseră, ca şi cum s-ar fi 
decis s-o ia la fugă după ei. Trenul nu era în stare să 
atingă nici măcar cincizeci de kilometri pe oră, considera 
Jack, iar acum abia dacă mergea cu 
doisprezece-cincisprezece. Părea chinuitor de încet. Spre 
Vest, îşi spunea Jack, spre Vest, Vest, Vest. Anders reveni 
în hangar, cu barba aşternută peste pieptu-i masiv ca un 
acoperământ de promoroacă. Trenul se repezi înainte - o 
nouă scânteie ţâşni în sus, trosnind -, iar Jack se răsuci 
pe scaunul tapiţat, să vadă ce aveau în faţă. 

— NU! zbieră Richard, aproape făcându-l pe Jack să 
cadă afară din cabină. NU POT! NU POT SA MERG ACOLO! 

Ridicase capul dintre genunchi, dar nu vedea nimic - 
continua să ţină ochii închişi strâns, şi toată faţa sa arăta 
ca nodul unui deget întins. 

— Taci din gură! se răsti Jack. 

În faţă, şinele zburau ca săgeata, prin ogoare 
nesfârşite de grâu unduitor; munţi ceţoşi, ca nişte dinţi 
bătrâni, pluteau în norii de la apus. Jack aruncă o ultimă 


privire peste umăr şi văzu mica oază de lumină şi căldură 
a Depoului şi hangarului octogonal lunecând înapoia lui. 
Anders nu mai era decât o umbră înaltă în poarta 
luminată. Băiatul mai făcu o dată cu mâna, iar umbra 
cea înaltă îi răspunse. Apoi Jack se întoarse din nou, 
privind peste imensitatea de grâne, peste toată acea 
poetică întindere. Dacă astfel arătau Ținuturile 
Spulberate, următoarele două zile aveau să fie, 
neîndoielnic, odihnitoare. 

Fireşte că nu aveau să fie aşa, că nu aveau să fie deloc 
aşa. Chiar şi în lumina slabă a lunii, putea observa că 
holdele deveneau mai răzlețe, mai pitice - schimbarea 
începuse cum la o jumătate de oră după ieşirea din 
Depou. Acum, până şi culoarea părea alta, aproape 
artificială. Nu mai era frumosul galben pe care-l văzuse 
înainte, ci galbenul a ceva lăsat prea aproape de-o 
puternică sursă de căldură - galbenul de ceară al 
muribunzilor. Acum, şi Richard avea o înfăţişare 
asemănătoare. Un timp, gâfâise zgomotos, apoi plânsese 
tăcut şi fără ruşine, ca o muieruşcă sedusă şi 
abandonată, după care căzuse pradă unui somn agitat. 
„Înapoi, nu pot”, murmura el în somn, sau cel puţin 
aceste cuvinte i se părea lui Jack că le aude. Dormind, 
părea să se comprime, să se micşoreze. 

Întregul aspect al peisajului începuse să se modifice. 
De la nesfârşitele întinderi ale câmpiilor din Ellis-Breaks, 
terenul era plin de mici gropi tainice şi de vâlcele 
întunecoase, înţesate de copaci negri. Bolovani enormi 
zăceau  împrăştiaţi pretutindeni, hârci, ouă, dinţi 
gigantici. Solul însuşi se schimbase, devenind mult mai 
nisipos. În două rânduri, de-a lungul liniei se înălţară 
pereţii văilor, şi tot ce putu Jack să vadă de ambele părţi, 
erau râpi roşietice sterpe, acoperite cu plante târâtoare. 
Ici şi colo i se părea că zăreşte un animal zbughind-o 
spre adăpost, dar lumina era prea slabă şi animalul prea 
iute pentru a-l identifica. Jack însă avea senzaţia sinistră 
că, nici dacă vietatea ar fi încremenit complet, în mijlocul 


lui Rodeo Drive la amiază, tot n-ar fi putut s-o identifice - 
o impresie vagă că avea capul de două ori mai mare 
decât ar fi trebuit, că acea fiinţă făcea mai bine să se 
ascundă de ochiul omenesc. 

Trecuseră vreo nouăzeci de minute; Richard gemea în 
somn, iar peisajul trecuse la o stranietate totală. Când 
ieşiră a doua oară dintr-una dintre văile acelea 
claustrofobie, Jack fu surprins de-o senzaţie bruscă de 
lărgire - la început semăna cu revenirea în Teritorii, în 
ţara Viselor-cu-ochii-deschişi. După aceea observă, cu tot 
întunericul, cât de piperniciţi şi cocârjaţi erau copacii, iar 
apoi percepu mirosul. Probabil că acesta se amplificase 
încet în subconştientul lui, dar numai când văzu cum 
puţinii arbori risipiţi pe întinsul câmpiei negre se 
încârligaseră ca nişte fiare torturate, sesiză, în sfârşit, 
duhoarea slabă, dar inconfundabilă, a descompunerii. 
Putreziciune, focul ladului. Aici, Teritoriile aproape că 
puţeau. 

Mirosul florilor moarte de mult se aşternea peste tot 
ţinutul, iar pe dedesubtul lui, la fel ca în cazul lui 
Osmond, se simţea un miros mai aspru, mai puternic. 
Dacă Morgan, în oricare dintre rolurile lui, provocase 
asta, atunci, într-un anume sens, adusese moartea în 
Teritorii, sau cel puţin aşa gândea Jack. 

Acum nu mai existau gropi şi văi complicate; pământul 
părea un vast deşert roşu. Copacii ciudat-scofălciţi 
punctau pantele uşoare ale acestui uriaş pustiu. In faţa 
lui Jack, şinele argintii ale căii ferate se desfăşurau 
înainte prin pustietatea roşiatică; pe lângă el, deşertul 
gol se rostogolea prin întuneric. 

Oricum, întinderile roşii păreau neumblate. Ore de-a 
rândul, Jack nici nu zărise altceva decât măruntele vietăţi 
diforme, care se ascundeau pe povârnişurile făgaşelor 
tăiate pentru calea ferată - dar în anumite momente 
avea senzaţia că percepe cu coada ochiului o bruscă 
alunecare; se întorcea instantaneu şi nu vedea nimic. La 
început, crezu că era urmărit. Apoi, un răstimp, nu mai 


mult de douăzeci-treizeci de minute febrile, îşi închipui 
că-i luaseră urma arătările-câini de la Thayer School. 
Oriunde se uita, ceva tocmai înceta să se mişte - se 
tupilă după unul dintre copacii încolăciţi sau se strecura 
în nisip. Întinsul deşert al Ţinuturilor Spulberate nu mai 
părea pustiu sau mort, ci plin de viaţă viermuitoare, 
ascunsă. Jack apăsă şi mai tare pe schimbătorul de 
viteze al trenului - de parcă asta i-ar fi fost de vreun 
folos -, îndemnând mica garnitură să meargă mai 
repede, tot mai repede. Richard stătea ghemuit în colţul 
banchetei lui, smiorcăindu-se. Jack îşi închipuia toate 
acele făpturi, toate acele arătări, nici canine, nici umane, 
repezindu-se la ei, şi se ruga ca ochii lui Richard să 
rămână închişi. 

— NU! răcni Richard, încă adormit. 

Jack fu cât pe-aci să cadă din cabină. Îi vedea pe 
Etheridge şi pe domnul Dufrey gonind după ei. Câştigau 
teren, limbile li se bălăngăneau, umerii le palpitau. În 
secunda următoare, îşi dădu seama că nu văzuse decât 
umbre ce însoțeau trenul. Directorul şi elevii lui săltăreţi 
se stinseseră ca nişte lumânări la aniversarea zilei de 
naştere. 

— NU ACOLO! se tângui Richard. 

Jack trase aer în piept, cu băgare de seamă. Amândoi 
se aflau în siguranţă. Primejdiile inuturilor Spulberate 
erau exagerate de povestitori, fiind în mare parte 
metaforice. Peste câteva ore, soarele avea să răsară din 
nou. Ridică ceasul la nivelul ochilor şi văzu că nu 
plecaseră decât de două ore. Gura i se deschise într-un 
enorm căscat şi se pomeni regretând că mâncase atât de 
mult la Depou. 

Floare la ureche, îşi spuse, o să fie... 

Şi tocmai când era pe cale să-şi încheie parafraza 
versurilor lui Burns, pe care bătrânul Anders le citase cu 
o exactitate surprinzătoare, observă prima dintre sferele 
de foc, ceea ce-i distruse definitiv împăcarea cu sine. 
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Un glob de flăcări cu diametrul de cel puţin trei metri 
se rostogoli de după linia orizontului, dogoritor, şi la 
început ţâşni ca o săgeată direct spre tren. 

— Căca-m-aş! murmură pentru sine Jack. 

Îşi aminti ce spusese Anders despre globurile de foc. 
Dacă un om s-apropie prea mult de vrunu' din 
globurile-alea de foc, face neşte boli înfiorătoare... Işi 
perde păru' şi-ncep să-i iasă buboaie pe tot trupu’, şi 
p-ormă-ncepe să verse... varsă şi iar varsă pân'ce i se 
rupe stomacu’ şi-i esplodează beregata... Inghiţi în sec, 
dureros - parcă ar fi înghiţit un pumn de cuie. 

— Doamne, te rog, spuse cu voce tare. 

Uriaşa minge de foc gonea direct spre el, ca şi cum ar 
fi avut judecată şi s-ar fi hotărât să-i şteargă pe Jack 
Sawyer şi pe Richard Sloat de pe faţa pământului. 
Contaminare radioactivă. Lui Jack i se contractă 
stomacul, iar testiculele i se chirciră între picioare. 
Otrăvire radioactivă. Varsă şi varsă pân'ce i se rupe 
stomacu... 

Excelenta cină pe care i-o oferise Anders aproape că-i 
ţâşni din abdomen. Sfera de foc continua să se 
rostogolească drept spre tren, împroşcând cu scântei şi 
sfârâind cu propria ei energie feroce. Lăsa în urmă o dâră 
aurie luminoasă, care, ca prin farmec, stârnea apariţia 
altor linii arzătoare, plesnind din pământul roşu. Exact 
atunci când globul de foc ricoşă pe sol şi se înscrise 
într-un şir de salturi în zigzag, ca o minge de tenis, 
abătându-se inofensivă spre stânga, Jack întrezări, 
pentru prima oară cu claritate, creaturile care, după 
părerea lui, îi urmăreau. Văpaia roşiatică-aurie a globului 
de foc rătăcitor şi lucirea reziduală din crăpăturile vechi 
ale solului luminau un grup de animale diforme, ce se 
ţineau, în mod vădit, după tren. Erau câini, ori poate 
strămoşii lor fuseseră câini, iar Jack îi aruncă o privire 
stingherită lui Richard, să se asigure că încă mai dormea. 


Făpturile din urma trenului se lipiră de pământ ca nişte 
şerpi. Aveau capete de câine, observă băiatul, dar pe 
trup nu le mai rămăseseră decât vestigiile unor picioare 
dinapoi şi, din cât putea distinge el, erau pleşuve şi fără 
coadă. Păreau să fie jilave - pielea roz şi fără păr lucea 
ca a puilor de şoarece nou-născuţi. Işi arătau colții, 
nesuportând să fie văzuți. Aceşti  înspăimântători 
câini-mutanţi îi zărise Jack pe versanţii făgaşului feroviar. 
Expuşi, turtiţi ca reptilele, sâsâiau, se schimonoseau şi 
începeau să se retragă - şi ei se temeau de mingile de 
foc şi de urmele lăsate de acestea pe pământ. Apoi, Jack 
simţi mirosul globului de flăcări, care acum se deplasa 
repede, cu oarecare furie, înapoi spre orizont, incendiind 
un şir întreg de copaci pitici. Foc de iad, putreziciune. 

Altă sferă de foc apăru în zare, arzând departe, în 
stânga băieţilor. Duhoare de legături greşite, de speranţe 
spulberate şi dorinţe diavoleşti - Jack, cu inima cuibărită 
sub limbă, avea impresia că simte toate acestea în aerul 
viciat pe care-l răspândea globul arzător. Haita de 
câini-mutanţi se împrăştiase scâncind şi rânjindu-şi colții 
lucitori - o şoaptă de mişcare furişată, fâşfâșfâş-ul 
trupurilor grele şi oloage, ce se târau prin praful roşcat. 
Cât de mulţi erau? De la rădăcina unui copac în flăcări, 
care încerca să-şi ascundă capul în propriu-i trunchi, doi 
câini deformaţi îşi rânjeau spre ei colții lungi. 

Apoi, o nouă minge de foc sări spre orizontul 
îndepărtat,  rostogolindu-se de-a lungul unei linii 
luminoase largi, la oarecare distanţă de tren, iar Jack zări 
o clipă ceva ca un mic hambar dărăpănat, imediat sub 
curbura deşertului. In faţa lui, stătea o siluetă umanoidă 
uriaşă, de sex bărbătesc, care-l privea. O impresie de 
gigantism, blană, forţă, răutate... 

Jack conştientiza fără milă încetineala trenuleţului lui 
Anders, felul în care el şi Richard erau atât de expuşi faţă 
de orice şi oricine ar fi vrut să-i cerceteze mai 
îndeaproape. Prima sferă de flăcări izgonise infernalele 
arătări-câini, dar  băştinaşii umani ai inuturilor 


Spulberate se puteau dovedi mult mai greu de învins. 
Înainte ca lumina dârei arzătoare să scadă, Jack observă 
că figura din faţa hambarului îi urmărea trecerea, întor- 
când după tren un cap mare şi lăţos. Dacă ceea ce 
văzuse erau câini, atunci cum or fi arătând oamenii? In 
ultima lucire a globului de foc, făptura cu formă 
omenească se ascunse după colţul şopronului. La spate îi 
atârna o coadă reptiliană groasă; în clipa următoare, 
arătarea se strecurase după bârlogul său, iar apoi se 
făcu din nou întuneric şi nu se mai zări nimic - câini, 
om-fiară, hambar. Jack nici măcar nu putea fi sigur dacă 
o văzuse într-adevăr. 

Richard tresări în somn, iar Jack împinse cu mâna 
maneta rudimentară, încercând zadarnic să mărească 
viteza. Zgomotele câinilor se stinseră treptat, în urma lui. 
Transpirat, Jack ridică din nou încheietura mâinii stângi la 
nivelul ochilor şi văzu că nu trecuseră decât 
cincisprezece minute de când se uitase ultima oară la 
ceas. Spre propria sa uimire, căscă din nou, şi din nou 
regretă că se îmbuibase atâta la Depou. . 

— NU! zbieră Richard. NU! NU POT SA MA DUC ACOLO! 

Acolo? se întrebă Jack? Unde era acolo? In California? 
Sau altundeva se afla ameninţarea, altundeva îşi putea 
pierde definitiv Richard precarul control, atât de nesigur 
acum, ca un cal scăpat din frâu? 
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Toată noaptea, Jack stătu la schimbătorul de viteze, în 
timp ce Richard dormea, privind urmele sferelor de foc 
licărind pe suprafaţa roşiatică a pământului. Mirosul lor, 
de flori ofilite şi descompunere tainică, inunda văzduhul. 
Din când în când, auzea sporovăiala câinilor-mutanţi, sau 
a altor sărmane creaturi, înălțându-se de la rădăcina 
copacilor netrebnici, micşoraţi, care încă mai împestriţau 
priveliştea. Şirurile de baterii scuipau uneori arcuri 
albastre. Richard căzuse într-o stare ce depăşea somnul 


ca atare, învăluit într-o inconştienţă atât necesară, cât şi 
dorită. Nu mai scotea ţipete torturate - de fapt, şedea 
prăvălit în colţul lui de cabină şi răsufla greoi, de parcă 
până şi propria-i respiraţie i-ar fi solicitat mai multă 
energie decât avea. Jack aştepta să se lumineze de ziuă, 
rugându-se şi temându-se, în acelaşi timp. La ivirea 
zorilor, avea să vadă animalele; dar ce altceva mai era 
nevoit, poate, să vadă? 

Din când în când, îi arunca lui Richard câte o privire. 
Pielea prietenului său părea să fi căpătat o paloare 
stranie, o nuanţă cenuşie, aproape spectrală. 
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Destrămarea tenebrelor anunţă dimineaţa. La orizontul 
răsăritean, arcuit ca buza unui vas, apăru o panglică roz, 
şi curând se lăţi sub ea o fâşie limpede, împingând 
culoarea trandafirie dătătoare de speranţă în sus, pe cer. 
Jack îşi simţea ochii aproape la fel de roşii ca fâşia aceea 
şi îl dureau picioarele. Richard zăcea întins pe bancheta 
din cabină, continuând să respire cu zgârcenie, aproape 
împotriva propriei sale voințe. Era adevărat, constată 
Jack - chipul lui Richard părea de-un pământiu straniu. 
Pleoapele îi tresăreau în vis, iar Jack nădăjdui că 
prietenul său nu se pregătea să izbucnească într-un nou 
zbieret. Gura lui Richard se deschise, dar printre buze 
ieşi doar vârful limbii, nu un țipăt sonor. Băiatul îşi trecu 
limba peste buza superioară, sforăi, apoi căzu iarăşi în 
coma sa toropită. 

Deşi Jack îşi dorea cu ardoare să se aşeze, închizând şi 
el ochii, nu-l deranjă pe Richard. Cu cât vedea mai mult 
din detaliile Ţinuturilor Spulberate, dezvăluite de noua 
lumină, cu atât mai mult spera ca prietenul său să 
rămână într-o stare de inconştienţă, dacă mai putea să 
îndure el însuşi condiţiile şubredului trenuleţ al lui 
Anders. Numai dornic nu era să fie martorul reacției lui 
Richard Sloat faţă de  particularităţile [inuturilor 


Spulberate. Puţină suferinţă, o doză de epuizare - 
acestea reprezentau preţul minim pe care-l plătea pentru 
un răgaz de linişte. 

Pe sub pleoapele întredeschise, întrezărea un peisaj 
unde nimic nu părea să fi scăpat pârjolului, mutilării. La 
lumina lunii, păruse un vast deşert, deşi un deşert 
presărat cu copaci. Acum, Jack înţelegea că acest 
„pustiu” nu era deloc aşa ceva. Ceea ce luase drept nisip 
roşcat, era un sol afânat, sfărâmicios - arăta de parcă un 
om s-ar afunda în el până la glezne, dacă nu chiar până 
la genunchi. Din acest sol uscat, secătuit, creşteau 
copacii infirmi. Priviţi de-a dreptul, păreau atât de 
nevolnici, încât dădeau impresia că se chinuiesc într-o 
încercare disperată de-a se ascunde sub propriile lor 
rădăcini încolăcite. Imaginea era respingătoare, mai ales 
pentru Richard Raţionalu. Dar când te uitai cu coada 
ochiului spre unul dintre aceşti copaci, atunci el părea o 
făptură vie în plin supliciu - crengile întinse fiind braţe 
azvârlite în sus, deasupra unui chip torturat, încremenit 
în urletul agoniei. Câtă vreme Jack nu se uita direct la 
copaci, le distingea feţele suferinde, gura larg-deschisă, 
ochii holbaţi şi nasul aplatizat, ridurile lungi, dureroase, 
brăzdându-le obrajii. Îl blestemau, îl implorau, urlau la el 
- glasurile lor neauzite plutind suspendate în văzduh, ca 
fumul. Jack gemu. Asemenea [inuturilor Spulberate în 
întregimea lor, aceşti copaci fuseseră otrăviţi. 

Pământul roşiatic se întindea pe ambele părţi, cale de 
kilometri, bălţat ici-colo cu pete de iarbă galbenă, având 
o înfăţişare corosivă, în nuanţa vie a urinei sau a vopselei 
proaspete. Dacă n-ar fi existat hidoasa coloraţie a firelor 
lungi de iarbă, aceste zone s-ar fi asemuit cu nişte oaze, 
căci fiecare se întindea în jurul câte unei mici băltoace 
rotunde. Apa era neagră, iar pe suprafaţa ei ca o piele 
pluteau pete uleioase. Oarecum mai dense decât apa, ea 
însăşi uleioasă, otrăvită. Cea de-a doua „oază” văzută de 
Jack începu să se unduiască vâscos la trecerea trenului 
şi, în primul moment, băiatul se gândi, înspăimântat, că 


apa însăşi era vie, o fiinţă la fel de chinuită ca arborii, pe 
care nu mai dorea să-i vadă. Apoi zări, o clipă, ceva 
spintecând suprafaţa fluidului gros, o spinare sau o 
coastă lată şi neagră, ce se rostogoli şi lăsă locul unei 
guri late, hulpave, muşcând în gol. O sugestie de solzi, 
care-ar fi fost iridiscenţi, dacă făptura nu era decolorată 
de lichidul spurcatei mlaştini. Sfinte Sisoe, exclamă Jack 
în sinea sa, ăsta o fi fost un peşte? | se păruse că avea 
aproape şapte metri lungime, prea mare pentru a 
sălăşlui într-o băltoacă atât de mică. O coadă lungă 
răscoli apa înainte ca masiva creatură să se cufunde 
iarăşi în presupusa adâncime fără fund a mlaştinei. 

Jack privi atent în zare, închipuindu-şi că zărise, o 
clipă, forma rotundă a unui cap ce pândea după linia 
orizontului. Şi atunci avu din nou un şoc de trecere 
bruscă în altă lume, asemănător celui pe care i-l 
provocase vederea monstrului Loch Ness sau ce-o fi fost 
arătarea din baltă. Cum să poată privi un cap peste 
orizont, pentru numele lui Dumnezeu? 

Dat fiind că orizontul nu era cel adevărat, înţelese, în 
cele din urmă, că în toată această perioadă necesară 
pentru a observa, într-adevăr, ce se afla la capătul 
câmpului său vizual, subestimase drastic proporţiile 
Ţinuturilor Spulberate. Jack înţelese, în sfârşit, pe măsură 
ce soarele îşi croia drum peste lume, că se afla într-o 
vale largă, iar bordura zărită departe, în ambele părţi, nu 
era marginea lumii, ci creasta ştirbă a unui lanţ de 
coline. Oricine sau orice l-ar fi putut urmări, rămânând 
ascuns dincolo de culmea dealurilor înconjurătoare. Işi 
aminti de fiinţa umanoidă cu coadă de crocodil, care se 
strecurase după colţul şopronului. Oare l-o fi putut 
urmări pe Jack toată noaptea, aşteptându-l să adoarmă? 

Trenul ţăcănea prin sinistra vale, înaintând cu o 
încetineală care devenise înnebunitoare. 

Scrută conturul colinelor din împrejurimi, fără să 
observe altceva decât stâncile ce se înălţau departe, 
poleite de lumina soarelui de dimineaţă. Jack făcu o 


piruetă în cabină, teama şi tensiunea alungându-i o clipă 
oboseala. Richard îşi aruncă un braţ peste ochi, dormind 
mai departe. Orice şi oricine putea să fi ţinut pasul cu ei, 
aşteptând momentul prielnic. 

O mişcare lentă, aproape ascunsă, departe în stânga, 
făcu să i se taie respiraţia. O mişcare uriaşă, vâscoasă... 
Jack avu viziunea unei mulţimi de oameni-crocodili 
târându-se spre el peste culmea colinelor şi-şi puse mâna 
streaşină la ochi, privind locul în care i se păruse că-i 
vede. Stâncile erau pătate cu acelaşi roşu ca şi solul 
prăfos, iar printr-o breşă adâncă dintre ele îşi croia drum 
spre creastă o dâră şerpuitoare. Ceea ce se mişca între 
cele două stânci înălțate nu avea nici măcar o formă vag 
omenească. Era un şarpe - cel puţin aşa i se părea lui 
Jack... Se târâse într-o porţiune ascunsă a cărării, iar Jack 
nu zări decât un uriaş trup reptilian, rotund şi lucios, 
dispărând în spatele stâncilor. Pielea făpturii părea 
brăzdată ciudat, şi arsă - lăsând impresia, chiar înainte 
de-a dispărea, unor găuri negre, zdrenţuite, pe coaste... 
Băiatul îşi încordă privirea pentru a depista locul pe unde 
avea să iasă şi, în câteva secunde, asistă la spectacolul 
năucitor al unui cap de vierme gigant, îngropat pe un 
sfert în praful gros şi roşu, unduindu-se spre el. Avea 
ochii tulburi, cu pleoapele căzute, dar era capul unui 
vierme. 

Un alt animal o tuli de după o piatră, târându-şi trupul 
şi capul greoi; în timp ce capul uriaş al viermelui săgetă 
spre el, Jack văzu că făptura atacată era unul dintre 
câinii-mutanţi. Târâtorul căscă o gură ca fanta unei cutii 
de scrisori şi înfulecă dintr-o mişcare arătarea-câine, care 
se zbătea înnebunită. Jack auzi desluşit trosnetul oaselor. 
Schelălăitul victimei încetă. Uriaşul vierme înghiţi câinele 
lin, ca pe-o pastilă. Chiar în faţa monstruoasei făpturi 
târâtoare se întindea una dintre dârele negre ale sferelor 
de foc şi, sub privirea lui Jack, trupul prelung se îngropă 
în praf ca un vas de croazieră scufundându-se sub 
suprafaţa oceanului. Părea să înţeleagă că urmele 


globurilor de flăcări îl puteau vătăma şi, după obiceiul 
viermilor, prefera să scurme pe dedesubt. Jack privi 
hidoşenia dispărând cu totul în pulberea roşcată. Apoi îşi 
aruncă neliniştit ochii peste panta lungă şi ruginie, cu 
smocuri  pubiene de iarbă galbenă lucioasă, 
întrebându-se unde va ieşi din nou la suprafaţă. 

Când deveni aproape sigur că viermele nu va încerca 
să ingereze trenul, Jack reluă cercetarea crestelor 
pietroase din jur. 
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Înainte ca Richard să se trezească, spre sfârşitul 
după-amiezei, Jack văzu: 

cel puţin un cap, inconfundabil, pândind după culmea 
colinelor; 

încă două mingi de foc ucigătoare năpustindu-se spre 
el cu toată viteza; 

scheletul decapitat al unei făpturi pe care, la început, 
o luă drept un iepure foarte mare, pentru a constata 
apoi, cu spaimă, că lângă calea ferată zăcea un prunc, 
descărnat până la oasele lustruite, lângă care se afla 
ţeasta lui rotundă şi lucitoare, pe jumătate îngropată în 
solul afânat. 

Şi mai văzu: 

o haită de câini cu cap mare, mai diformi decât ceilalţi 
pe care-i zărise cum se târau, înduioşător, după tren, cu 
balele curgându-le de foame; 

trei şandramale de scânduri, sălaşuri omeneşti, 
susţinute cu proptele în praful gros, sugerând că undeva, 
departe, în sălbăticia aceea puturoasă şi otrăvită, care 
alcătuia Ținuturile Spulberate, alţi oameni se organizau şi 
umblau după mâncare; 

o pasăre mică şi fără pene, cu aspectul pielos al unui 
liliac şi - aceasta fiind o reală contribuţie Teritorială - cu 
chip de maimuţă bărboasă şi degete bine conturate, 
ieşindu-i din vârful aripilor; 


şi, mai rău decât orice (în afara celor pe care i se 
păruse că le vede), două animale cu totul necunoscute, 
adăpându-se într-o băltoacă neagră - animale cu dinţi 
lungi şi ochi omeneşti, cu labele dinainte ca ale porcilor 
şi cele dinapoi ca ale unor pisici uriaşe. Aveau feţele 
acoperite de blană încâlcită. 

În timp ce trenul trecea pe lângă cele două animale, 
Jack observă că testiculele masculului se umflaseră cât 
nişte perne şi atârnau până la pământ. Ce anume dădea 
naştere unor asemenea monstruozităţi?  Infestarea 
nucleară, probabil, de vreme ce mai nimic altceva nu 
avea o atât de mare putere să deformeze natura. 
Creaturile, ele însele otrăvite de la naştere, lipăiau apa la 
fel de otrăvitoare şi-şi arătau colții spre trenuleţul în 
trecere. 

Într-o bună zi, lumea noastră aşa ar putea să arate, 
reflectă Jack. Grozavă perspectivă! 
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Existau, apoi, cele pe care credea că le vede. Pielea 
începu să i se înfierbânte şi să-l mănânce - lepădase deja 
pe pardoseala cabinei veşmântul ca un poncho care 
înlocuise haina de la Myles P. Kiger. Curând, se dezbrăcă 
şi de cămaşa ţesută în casă. Simţea un gust înfiorător, o 
combinaţie acidă de metal ruginit şi fructe stricate. 
Sudoarea îi şiroia din păr în ochi. Era atât de obosit, încât 
începu să viseze de-a-n-picioarelea, cu ochii deschişi şi 
usturându-l de transpiraţie. Vedea haite imense de câini 
obsceni mişunând peste coline; vedea norii roşcaţi de 
deasupra deschizându-se şi întinzând spre el şi spre 
Richard braţe lungi diavoleşti, de flăcări. Când, în sfârşit, 
i se închiseră ochii, îl văzu pe Morgan de Orris, înalt de 
patru metri şi îmbrăcat în negru, trăgând cu fulgere de 
jur-împrejur, sfâşiind pământul prin uriaşe gropi şi 
cratere învolburate de praf. 

Richard gemu: 


— Nu, nu, nu! 

Morgan de Orris fu suflat ca un rotocol de ceaţă, iar 
ochii chinuiţi ai lui Jack se deschiseră într-o clipită. 

— Jack? 

Pământul roşu din faţa trenului era pustiu, în afara 
urmelor înnegrite ale mingilor de foc. Jack se şterse la 
ochi şi îl privi pe Richard, care se întindea fără vlagă. 

— Mda, răspunse el. Cum te simţi? 

Richard zăcea cu spatele pe bancheta tare, clipind din 
ochi, tras şi cenuşiu la faţă. 

— lartă-mă că te-am întrebat, se scuză Jack. 

— Nu, răspunse Richard. Mi-e mai bine, zău - iar Jack 
avu senzaţia că-i slăbeşte încordarea. Incă mă mai doare 
capul, dar mă simt mai bine. 

— Ai făcut multă gălăgie în... hmm... făcu Jack, nefiind 
sigur cât de mult din realitate putea suporta prietenul 
său. 

— În somn. Hmm, oi fi făcut, cred. 

Chipul lui Richard palpita spasmodic, dar, cel puţin pe 
moment, Jack nu se pregăti să înfrunte un urlet. 

— Ştiu că acum nu visez, Jack. Şi ştiu că n-am nici o 
tumoare pe creier. 

— Ai idee unde te afli? 

— În trenul ăla. Trenul bătrânului. În ceea ce numea el 
Ținuturile Spulberate. 

— Ei fir-aş al dracu’ azi şi mâine! exclamă Jack, 
zâmbind. 

Pe sub paloarea sa pământie, Richard roşi. 

— Cum se face că ştii? întrebă Jack, încă neîncrezător 
în transformarea lui Richard. 

— Păi, ştiam că nu visez, răspunse Richard, şi obrajii i 
se îmbujorară mai tare. Cred că am... cred că a cam 
venit timpul să nu mă mai opun. Dacă suntem în 
Teritorii, atunci în Teritorii suntem, indiferent cât de 
imposibil o fi. 

Ochii lui îi găsiră pe-ai lui Jack, şi unda de umor din ei îl 
sperie pe prietenul său. 


— Mai ţii minte clepsidra aia gigantică din Depou? 
Când Jack încuviinţă din cap, Richard continuă: 

— Ei, aia a fost, de fapt... când am văzut obiectul ăla, 
am ştiut că nu născoceam doar eu totul. Fiindcă ştiam că 
n-aş putea să-mi imaginez aşa ceva. Nu puteam. Pur şi 
simplu... nu puteam. Dacă era vorba să inventez eu un 
ceas primitiv, ar fi avut tot felul de rotiţe şi scripeţi... n-ar 
fi fost aşa de simplu. Deci, nu eu îl scornisem. Prin 
urmare, era real. Prin urmare, şi toate celelalte erau 
reale. 

— Ei, şi acuma cum te simţi? întrebă Jack. Ai dormit 
mult. _ 

— Sunt atât de obosit, încât abia pot ţine capul sus. In 
general, teamă mi-e că nu mă simt prea bine. 

— Richard, trebuie să te întreb un lucru. Ai vreun 
motiv să-ţi fie teamă să mergi în California? 

Richard cobori privirea şi dădu din cap afirmativ. 

— Ai auzit vreodată de un loc numit Hotelul Negru? 

Richard continuă să confirme din cap. Nu spunea 
adevărul, dar, după cum înţelese Jack, îl înfrunta atât cât 
putea. Orice altceva - fiindcă Jack îşi dădu seama dintr-o 
dată că mai era şi altceva, mult mai mult - avea de 
aşteptat. Poate până când ajungeau la Hotelul Negru. 
Îngemănarul lui Rushton, Îngemănarul lui Jason: da, 
împreună, aveau să ajungă la cuibul şi temniţa 
Talismanului. 

— Mă rog, bine, acceptă el. Poţi să mergi ca lumea? 

— Cred că da. 

— Bine, acum vreau să fac ceva - de vreme ce nu mai 
mori de tumoare pe creier, adică. Şi am nevoie de 
ajutorul tău. 

— Ce anume? întrebă Richard, ştergându-şi faţa cu o 
mână tremurătoare. 

— Vreau să deschid una sau două dintre lăzile alea de 
pe vagonul-platformă şi să văd dacă putem face rost de 
nişte arme. 


— Detest puştile, replică Richard. Şi tu ar trebui. Dacă 
nimeni n-ar avea puşti, tatăl tău... 

— Mda, şi dacă porcii ar avea aripi, ar zbura. Sunt 
destul de sigur că ne urmăreşte cineva. 

— Păi, o fi tata, spuse Richard, cu un glas plin de 
speranţă. 

Jack mârâi ceva şi scoase manşa din primul canc. 
Trenul începu să piardă vizibil din viteză. Când opri, Jack 
fixă pârghia între viteze. 

— Poţi cobori fără nici o problemă, ce crezi? 

— A, sigur, răspunse Richard şi se ridică în picioare - 
prea repede. Genunchii i se îndoiră, fiind nevoit să-şi dea 
drumul la loc pe banchetă. Acum, chipul îi părea mai 
pământiu ca înainte, iar pe frunte şi deasupra buzei de 
sus îi lucea transpiraţia. Aă... poate că nu, spuse. 

— la-o şi tu uşurel, îl sfătui Jack şi, trecând lângă el, îi 
puse o mână în îndoitura cotului, iar cealaltă pe fruntea 
umedă, încinsă. Relaxează-te. 

Richard închise un moment ochii, apoi privi într-ai lui 
Jack cu o expresie de deplină încredere. 

— Am încercat prea repede, zise el. Mă-nţeapă mii de 
ace după ce-am stat atât de mult în aceeaşi poziţie. 

— Atunci, uşurel-încetinel, spuse Jack şi îl ajută să se 
ridice în picioare. 

Richard sâsâi de durere. 

— Doare. 

— Doar puţin. Am nevoie să m-ajuţi, Richard. 

Richard încercă să facă un pas, şi iarăşi şuieră, trăgând 
adânc aer în piept. 

— Ahh... 

Mişcă înainte şi celălalt picior. Apoi se aplecă puţin 
şi-şi plesni coapsele şi gambele. Sub ochii lui Jack, 
Richard se schimbă la faţă, dar de astă-dată nu de 
durere - uluirea îi contorsionase chipul, ca şi cum ar fi 
fost din cauciuc. 


Jack urmări direcţia privirii prietenului său şi văzu una 
dintre păsările pleşuve, cu faţă de maimuţă, planând prin 
faţa trenului. 

— Mda, sunt multe ciudăţenii pe-aici, spuse el. O să 
mă simt mult mai bine dacă găsim nişte arme sub 
prelata aia. 

— Cum crezi că e dincolo de coline? întrebă Richard. 
La fel ca pe-aici? 

— Nu, cred că pe-acolo sunt mai mulţi oameni. Dacă-i 
poţi numi oameni. Am văzut de două ori pe câte cineva 
uitându-se la noi. 

În faţa expresiei de panică ce inundă prompt chipul lui 
Richard, Jack adăugă: 

— Nu cred că era cineva de la şcoala ta. Dar s-ar putea 
să fie la fel de rău - nu-ncerc să te sperii, frăţioare, însă 
am văzut mai mult din Ținuturile Spulberate decât tine. 

— Ținuturile Spulberate, repetă, şovăitor, Richard. Îşi 
miji ochii spre valea de pulbere roşie, cu petele ei 
scârboase de iarbă de culoarea pişatului. Of - copacul ăla 
- ah... 

— Ştiu. Trebuie doar să te obişnuieşti să nu-i mai dai 
atenţie. 

— Cine Dumnezeu ar putea provoca un asemenea 
dezastru? întrebă Richard. Nu e firesc, înţelegi? 

— Poate vom afla într-o bună zi. 

Jack îşi ajută prietenul să coboare din cabină, iar acum 
amândoi stăteau pe fâşia îngustă care acoperea partea 
de sus a roţilor. 

— Să nu calci în praful ăla, îl preveni el pe Richard. Nu 
ştim cât de adânc e. N-am chef să fiu nevoit să te trag 
afară din el. 

Richard se cutremură - dar poate numai pentru că 
zărise cu coada ochiului un alt copac torturat, încremenit 
în urlet. Împreună, cei doi băieţi se strecurară pe tălpica 
trenului staționat, până ajunseră să stea în echilibru pe 
cârligul de cuplare cu vagonul de marfă gol. De-acolo, o 


scară îngustă de metal urca pe acoperişul vagonului. În 
celălalt capăt, o scăriţă cobora spre vagonul-platformă. 

Jack trase de frânghia groasă şi scămoşată, încercând 
să-şi amintească în ce fel o slăbise Anders atât de uşor. 

— Cred că aicea e, spuse Richard, ridicând un laţ 
răsucit ca ştreangul unei spânzurători. Jack? 

— Fă o-ncercare. 

Richard nu era destul de puternic pentru a desface de 
unul singur nodul, dar când Jack îl ajută să tragă de 
capătul ieşit în afara funiei, „ştreangul” dispăru lin şi 
prelata se lăsă moale peste stiva de lăzi. Jack ridică 
marginea de pe cele aflate mai aproape - PIESE DE 
MAŞINI - şi de pe un grup de cutii mai mici, pe care data 
trecută nu le observase, cu inscripţia: LENTILE. 

— lată-le, spuse. Nu mi-aş dori decât să avem o rangă. 

Aruncă o privire spre buza văii, iar un copac chinuit 
deschise gura şi răcni mut. Era acela oare încă un cap, 
pândind de sus? Putea fi unul dintre viermii uriaşi, 
lunecând spre ei. 

— Hai să încercăm să săltăm capacul uneia dintre 
cutiile-astea, spuse el. 

Richard se apropie fără convingere. 

După şase opinteli din răsputeri, Jack simţi, în fine, 
capacul unei lăzi mişcându-se şi auzi cuiele scârţâind. 
Richard continua să forţeze o latură a lăzii. 

— E-n regulă, îi zise Jack lui Richard, care părea mai 
cenuşiu şi mai nesănătos decât înainte de efort. Am s-o 
scot la prima smucitură. 

Richard făcu un pas înapoi, cât pe-aci să cadă peste 
una dintre cutiile mici. Se ridică, începând să caute mai 
departe pe sub prelata desfăcută. 

Jack se propti bine pe picioare şi-şi încleştă strâns 
fălcile. Işi fixă mâinile pe colţul capacului. După ce trase 
adânc aer în piept, împinse în sus, până când prinseră 
să-i tremure muşchii. Exact înainte de-a fi nevoie să se 
destindă, cuiele scrâşniră iar şi începură să lunece afară 
din lemn. 


— AAAH! răcni Jack şi săltă capacul lăzii. 

înăuntru, unsuroase de vaselină, erau ambalate şase 
arme de-un tip pe care Jack nu-l mai văzuse niciodată - 
erau ca nişte puşti în curs de-a se metamorfoza în fluturi, 
jumătate mecanice, jumătate insectile. Trase una afară şi 
o privi mai îndeaproape, încercând să vadă dacă-şi putea 
da seama cum funcţiona. Era o armă automată, deci 
avea nevoie de încărcător. Se aplecă şi, folosindu-se de 
ţeava armei, desprinse capacul uneia dintre cutiile cu 
LENTILE. Aşa cum se aşteptase, în cea de-a doua cutie, 
mai mică, se găsea o mică stivă de încărcătoare unse din 
gros cu vaselină, împachetate în zăpadă artificială. 

—E un Uzi, spuse Richard, în spatele lui. 
Pistol-mitralieră israelian. Armă destul de rafinată, din 
câte ştiu. Jucăria favorită a teroriştilor. 

— De unde ştii aşa ceva? întrebă Jack, întinzând mâna 
spre altă armă. 

— Mă uit şi eu la televizor. De unde credeai? 

Jack făcu o serie de experimente cu încărcătorul, mai 
întâi încercând să-l potrivească în cavitate invers, apoi 
descoperind poziţia corectă. După aceea găsi piedica, o 
ridică, o puse la loc. 

— Chestiile-astea-s aşa de-al naibii de urâte... spuse 
Richard. 

— Capeţi şi tu una, aşa că nu te plânge. 

Jack luă un al doilea încărcător, pentru Richard, iar 
după o clipă de nehotărâre scoase toate încărcătoarele 
din cutie, vâri două în buzunare, pe alte două i le aruncă 
lui Richard, care reuşi să nu scape nici unul, şi pe 
celelalte le îndesă în raniţă. 

— Uf! făcu Richard. 

— Cred că-i o măsură de siguranţă, explică Jack. 
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Îndată ce reveniră în cabină, Richard se prăbuşi pe 
banchetă. Plimbările în sus şi-n jos pe cele două scări şi 


echilibristica pe fâşia metalică îngustă de deasupra 
roţilor îl secătuiseră de aproape toată energia. Dar îi făcu 
loc şi lui Jack şi privi pe sub pleoapele ca de plumb cum 
prietenul său urnea din nou trenul. Jack îşi luă păturica 
viu colorată şi începu să-şi frece cu ea arma. 

— Ce faci? 

— O şterg de vaselină. N-ar strica să faci şi tu la fel, 
după ce termin. 

În restul zilei, cei doi băieţi şezură în cabina deschisă a 
trenului, transpiraţi, încercând să nu ţină seama de 
copacii tânguitori, de duhoarea putredă a peisajului prin 
care călătoreau, de foame. Jack observă că în jurul gurii 
lui Richard înfloriseră o grămadă de ulceraţii deschise. 
Până la urmă, îi luă automatul Uzi din mână, îl curăţă de 
grăsime şi montă încărcătorul. Sudoarea îl ardea, sărată, 
în crăpăturile buzelor. 

Jack închise ochii. Poate că nu văzuse capetele acelea 
pândind de după buza văii; poate că, de fapt, nici nu 
erau urmăriţi. Auzi bateriile pârâind şi expulzând o 
scânteie uriaşă, cu un plesnet, şi-l simţi pe Richard 
tresărind. O clipă mai târziu, adormi, visând mâncare. 
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Când Richard îl scutură pe Jack de umăr, deşteptându-l 
dintr-o lume în care mânca o pizza mare cât o roată de 
camion, umbrele tocmai începeau să se întindă peste 
vale, atenuând chinul copacilor tânguitori. Până şi 
aceştia, cocârjaţi adânc şi răşchirându-şi mâinile peste 
feţe, păreau frumoşi în lumina piezişă, tot mai slabă. 
Praful  roşu-aprins scânteia şi lucea. Umbrele se 
întipăreau peste el, alungindu-se aproape perceptibil. 
Galbenul infect al ierburilor se prefăcea într-un portocaliu 
aproape plăcut. Lumina roşie a soarelui, pălind, 
se-ntindea oblic peste stâncile de pe creasta văii. 

— Tocmai mă gândeam că ti-ar plăcea să vezi 


imaginea asta. spuse Richard. In jurul gurii, parcă îi mai 


apăruseră câteva bubiţe. Băiatul rânji fără vlagă. Părea 
destul de deosebit - spectrul, vreau să zic. 

Jack se temea ca Richard să nu se lanseze într-o 
explicaţie ştiinţifică a modificării cromatice de la apusul 
soarelui, dar prietenul său era prea obosit sau prea 
bolnav pentru a face comentarii de fizică. Cei doi băieţi 
priveau, în tăcere, cum crepusculul accentua toate 
culorile din jur, prefăcând cerul de la apus într-o văpaie 
purpurie. 

— Ştii ce mai cari cu chestia asta? întrebă Richard. 

— Ce mai car? 

De fapt, puţin îi păsa. Nu putea fi nimic bun. Spera să 
mai trăiască un alt asfinţit atât de bogat ca acela, atât de 
generos în simţăminte. 

— Explozibil plastic. Ambalat tot în pachete de câte un 
kilogram - cred că de-un kilogram, în orice caz. Ai destul 
cât să arunci în aer un oraş întreg. Dacă una dintre 
armele alea ia foc accidental, sau dacă bagă cineva un 
glonţ în pungi, din trenu-ăsta n-o să mai rămână decât o 
groapă-n pământ. 

— Dacă tu nu tragi, nu trag nici eu, replică Jack. 

Apoi se cufundă în contemplarea asfinţitului - părea, în 
chip bizar, premonitoriu, ca un vis de împlinire, şi-l 
conducea spre amintiri ale tuturor celor prin care trecuse 
de când părăsise grădinile şi hanul „Alhambra”. Işi 
revăzu mama în micuța ceainărie, bând ceai şi devenind 
brusc o femeie bătrână şi obosită; pe Speedy Parker 
aşezat la rădăcina copacului; Wolf păscându-şi turma; 
Smokey şi Lori din cumplita crâşmă a oraşului Oatley; 
toate chipurile detestate de la Sunlight Home: Heck Bast, 
Sonny Singer şi ceilalţi. Îi era dor de Wolf, tare dor, un 
dor acut, căci înstăpânirea amurgului i-l readucea în 
minte pe de-a-ntregul, deşi Jack nu şi-ar fi putut explica 
de ce. Îşi dorea să ţină în mâna lui mâna lui Richard. Apoi 
îşi spuse: La dracu’, de ce nu? şi întinse mâna de-a 
lungul banchetei până când întâlni laba umedă şi rece, 


destul de jegoasă, a prietenului său. O cuprinse cu 
degetele. 

— Mi-e atât de rău, spuse Richard. Nu-i ca... înainte. 
Am o senzaţie groaznică în stomac şi mă-nţeapă toată 
faţa. 

— Cred c-o să te simţi mai bine de îndată ce vom ieşi 
din locul ăsta blestemat, spuse Jack. 

Dar ce dovadă ai în sensul ăsta, doctore? se întrebă. 
Ce dovadă ai că nu-l otrăveşti pur şi simplu? Nu avea nici 
una. Se consolă cu ideea nou-născocită 
(nou-descoperită?) că Richard era o piesă esenţială din 
ceea ce va fi fiind să se întâmple la Hotelul Negru. Urma 
să aibă nevoie de Richard Sloat, şi asta nu numai fiindcă 
Richard Sloat putea deosebi explozibilul plastic de 
pungile cu îngrăşăminte. 

Richard fusese oare vreodată la Hotelul Negru? 
Fusese, într-adevăr, în preajma Talismanului? Aruncă o 
privire spre prietenul său, care respira cu foarte mare 
greutate. Mâna lui Richard zăcea într-a lui ca o sculptură 
de ceară, rece. 

— Nu mai vreau arma asta, spuse Richard, 
împingând-o din poală. Imi face rău mirosul. 

— E-n regulă, răspunse Jack, luând-o cu mâna liberă. 

Unul dintre arbori i se strecură în marginea câmpului 
vizual şi urlă în chin mut. Curând, câinii-mutanţi aveau 
să-şi înceapă căutarea hranei. Jack privi în sus, spre 
colinele din stânga - în partea dinspre Richard - şi zări o 
siluetă omenească strecurându-se printre stânci. 
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— Hei, spuse el, aproape nevenindu-i să creadă. 

Indiferent la stupefacţia lui, lugubrul asfințit continua 
să înfrumuseţeze neînfrumuseţabilul. 

— Hei, Richard! 

— Ce? Şi ţie ţi-e rău? 


— Cred c-am ginit pe cineva acolo, sus. În partea 
dinspre tine. 

Cătă din nou spre stâncile de pe pantă, dar nu mai 
observă nici o mişcare. 

— Nu-mi pasă, răspunse Richard. 

— N-ar strica să-ţi pese. Nu vezi cum se coordonează? 
Vor s-ajungă la noi exact atunci când va fi prea întuneric 
ca să-i mai vedem. 

Richard  întredeschise ochiul stâng şi  examină 
împrejurimile, plictisit. 

— Nu zăresc pe nimeni. 

— Nici eu, acum, dar mă bucur c-am fost în spate 
şi-am luat armele astea. Stai drept şi fii atent, Richard, 
dacă vrei să scapi viu de-aici. 

— Melodramatic mai eşti. Uff! Îşi îndreptă, totuşi, 
spinarea şi deschise amândoi ochii. Zău că nu văd nimic 
acolo, Jack. S-a întunecat prea mult. Probabil că ţi s-a 
părut... 

— Şşşt, îl întrerupse Jack. | se părea că văzuse încă un 
trup degajându-se dintre stâncile de pe pantă. Sunt doi. 
Mă-ntreb dacă n-o să mai apară încă unul. 

— Eu mă-ntreb dacă e ceva, cât de cât, i-o întoarse 
Richard. Oricum, de ce-ar vrea cineva să ne facă vreun 
rău? Vreau să spun, nu e... 

Jack întoarse capul, privind în lungul şinelor, înainte. 
Ceva se mişca după trunchiul unuia dintre copacii 
urlători. Ceva mai mare decât un câine, remarcă Jack. 

— A-ăuu! exclamă Jack. Cred că acolo-i înc-un tip care 
ne aşteaptă. 

Un moment, frica îl paraliza de-a dreptul - nu-i venea 
nici o idee pentru a se apăra de cei trei atacatori. Îi 
îngheţă stomacul. Ridică un Uzi din poală şi îl privi 
prostit, întrebându-se dacă era într-adevăr în stare să 
folosească o asemenea armă. Oare exista şansa ca 
gangsterii Ţinuturilor Spulberate să aibă şi ei arme de 
foc? 


— Richard, îmi pare rău, spuse, dar de astă-dată cred 
că suntem în budă şi-o să am nevoie de ajutorul tău. 

— Ce pot face? se interesă Richard, cu glasul ca un 
ţârâit. 

— la-ţi arma, spuse Jack, şi i-o dădu. Şi cred că ar 
trebui să ne lăsăm în genunchi, ca să ne ochească mai 
greu. 

Îngenunche, iar Richard îl imită cu încetinitorul, ca şi 
cum s-ar fi mişcat pe sub apă. Din urma lor se înălţă un 
strigăt, iar de deasupra altul. 

— Ştiu că i-am observat, spuse Richard. Dar unde 
sunt? _ 

Întrebarea lui primi răspunsul aproape imediat. Încă 
vizibil în lumina crepusculară vineţie, un om - sau ceva 
asemănător unui om - ţâşni din ascunziş şi o luă la goană 
în jos, pe pantă, spre tren. Zdrenţele-i fluturau în urmă. 
Zbiera ca un indian şi ridica în mâini ceva. Părea să fie o 
prăjină flexibilă - iar Jack încă mai încerca să deducă la 
ce servea ea când mai mult auzi decât văzu o formă 
subţire care spinteca aerul pe lângă capul lui. 

— Fir-aş al naibii! exclamă. Au arcuri şi săgeți! 

Richard gemu, făcându-l pe Jack să se teamă că va 
voma peste amândoi. 

— Trebuie să-l împuşc, spuse acesta. 

Prietenul său icni şi scoase nişte sunete care nu erau 
tocmai cuvinte. 

— Of, la dracu'! făcu Jack şi ridică piedica armei. 

Înălţând capul, văzu că făptura zdrenţăroasă din 
spatele lui tocmai trăgea încă o săgeată. Dacă ar fi ţintit 
bine, băiatul nici n-ar mai fi apucat să vadă altceva, dar 
săgeata zăngăni inofensivă în peretele cabinei. Jack 
ridică automatul şi apăsă pe trăgaci. Nu se aşteptase la 
nimic din ceea ce urmă. Crezuse că arma va rămâne 
nemişcată în mâinile lui, expediind, ascultătoare, câteva 
cartuşe. Când colo, pistolul-mitralieră începu să i se 
zbată în mâini ca o fiară, clănţănind puternic, de să-i 
spargă timpanele. Simţi în nas duhoarea fierbinte a 


pulberii. Zdrenţărosul din urma trenului îşi aruncă braţele 
în sus, dar numai de uimire, şi nu pentru că ar fi fost 
rănit. Lui Jack îi veni, în fine, ideea să ia degetul de pe 
trăgaci. Habar n-avea câte gloanţe irosise, sau câte 
cartuşe îi mai rămăseseră în încărcător. 

— L-ai nimerit, l-ai nimerit? întrebă Richard. 

Acum, omul fugea în sus pe colină, lipăind cu tălpile 
sale uriaşe şi plate. Apoi, Jack observă că nu erau tălpi - 
omul păşea pe nişte enorme alcătuiri ca nişte palete, 
echivalentul rachetelor de zăpadă din Ținuturile 
Spulberate. Încerca să ajungă la adăpostul copacilor. 

Ridică automatul cu ambele mâini şi ochi de-a lungul 
ţevii scurte. Apoi apăsă uşurel trăgaciul. Pistolul îi 
tresăltă în mâini, dar mai slab ca prima oară. Gloanţele 
se răspândiră într-un arc larg şi cel puţin unul îşi găsi 
ţinta dorită, căci omul se prăvăli pe-o parte, de parcă 
tocmai ar fi intrat în el un camion. 

Picioarele îi zburară din palete. 

— Dă-mi pistolul, ceru Jack şi luă arma de la Richard. 

Rămase îngenuncheat şi trase o jumătate de 
încărcător în întunericul plin de umbre din faţa trenului, 
sperând că ucisese creatura care îi aştepta acolo. 

O altă săgeată zăngăni pe peretele trenului, şi încă 
una se înfipse, zbârnâind, în vagonul de marfă. 

Richard plângea, tremurând în fundul cabinei. 

— Incarcă-l pe-al meu, spuse Jack şi înfipse sub nasul 
lui Richard un încărcător scos din buzunar. 

Scrută laturile văii în căutarea unui atacant. În mai 
puţin de un minut, avea să fie prea întuneric ca să mai 
zărească altceva decât buza văii. 

— Îl văd, strigă Richard. L-am văzut - acolo! 

Arătă spre o umbră ce se deplasa în tăcere, zorită, 
printre stânci, iar Jack consumă ce mai rămăsese din cel 
de-al doilea încărcător, trăgând zgomotos spre ea. Când 
termină gloanţele, Richard îi luă pistolul-automat şi i-l 
puse în mâini pe celălalt. 


— Băiedzi drăgudzi, băiedzi budi, răsună o voce în 
dreapta - de la ce distanţă, era imposibil de spus. Aguba 
obridzi, bă obrezg ji io, brigibid? Gada aguba, dreaba 
azda. Voi băiedzi drăgudzi, boade viddedzi la bide 
bizdolu' ăla. Aja ugizi o droaie, dubă gub văd. 

— Jack! şopti, înnebunit, Richard, atrăgându-i atenţia. 

— Aruncă arcul şi săgețile, ţipă Jack, rămânând 
ghemuit lângă Richard. 

— Jack, nu se poate, şopti Richard. 

— Aguba arudg la ele, se auzi glasul, dintr-un loc aflat 
şi mai în faţa lor. Voi băiedzi obridzi did berz, videddzi la 
bide bizdol, brigibid? 

— Pricipit, răspunse Jack. Vino mai aproape să te 
putem vedea. 

— Brigibid, repetă şi glasul. 

Jack trase înapoi schimbătorul de viteze, făcând trenul 
să încetinească. 

— Când strig, îi şopti el lui Richard, îl împingi înainte 
cât de tare poţi, ai înţeles? 

— O, Isuse! suflă Richard. 

Jack verifică dacă pistolul pe care tocmai i-l dăduse 
Richard avea piedica ridicată. Un fir de sudoare i se 
prelingea de pe frunte direct în ochiul drept. 

— Abuga doade bude, aja, spuse glasul. Băiedzii boade 
vage oba zuz, aja. Oba zuz, băiedzii. 

Zej-dede, zej-dede, văooog, văooog. 

Trenul înainta încet spre cel ce vorbea. 

— Pune mâna pe manetă, şopti Jack. Acuş vine. 

Mâna tremurătoare a lui Richard, părând mult prea 
mică şi copilărească pentru a face până şi o treabă 
măruntă, atinse schimbătorul de viteze. 

Lui Jack îi apăru deodată în minte imaginea vie a 
bătrânului Anders îngenuncheat în faţa lui, pe podelele 
de lemn vălurite, întrebând: Da’ oi fi-n siguranță, 
stăpâne? Răspunsese fugar, aproape neluând în serios 
întrebarea. Ce erau Ținuturile Spulberate pentru un băiat 
care durigase butoaie pentru Smokey Updike? 


Acum se temea mult mai tare că avea să-şi ude 
pantalonii decât că Richard îşi va deşerta toată cina 
peste versiunea Teritorială a lodenului primit de la Myles 
P. Kiger. 

Un hohot de râs erupse în beznă lângă locomotivă, iar 
Jack îşi îndreptă spinarea, ridicând pistolul-mitralieră şi 
ţipând, exact în clipa în care un corp greu se izbi de 
latura cabinei, agăţându-se acolo. Richard împinse 
manşa înainte, iar trenul se smulse din loc. 

Un braţ gol şi păros se încleştă de marginea cabinei. 
Atâta despre Vestul sălbatic, îşi spuse Jack, şi imediat 
trunchiul individului se înălţă deasupra lor. Richard 
scoase un guiţat, iar lui Jack nu-i lipsi mult să-şi evacueze 
intestinele în nădragi. 

Faţa era aproape numai dinţi - un chip de-o răutate 
instinctivă, ca al unui şarpe cu clopoței -, iar de pe unul 
dintre dinţii aceia lungi şi arcuiţi se desprinse o picătură 
pe care Jack, la fel de instinctiv, o bănui că era de venin. 
Cu excepţia nasului mic, creatura ce umplea văzduhul 
deasupra celor doi băieţi semăna foarte mult a om cu 
cap de şarpe. Intr-o mână cu degete palmate, ridică un 
cuţit. Jack îşi încleştă mâinile pe armă, trăgând fără ţintă, 
în panică. 

Atunci, arătarea păru să şovăie un moment, 
nehotărâtă, iar lui Jack nu-i trebui decât o fracțiune de 
secundă pentru a vedea că mâna palmată şi cuțitul 
dispăruseră. Creatura repezi înainte un ciot însângerat, 
mânjind cu roşu cămaşa băiatului. În mod reflex, 
degetele lui Jack reuşiră să îndrepte arma spre pieptul 
monstrului şi să apese pe trăgaci. 

O gaură mare şi roşie se căscă în mijlocul toracelui 
tărcat, iar dinţii umezi se încleştară, clănţănind. În timp 
ce Jack ţinea degetul pe trăgaci, automatul îşi ridică 
teava de la sine, nimicind capul creaturii într-o secundă 
sau două. Apoi dispăru. Doar o pată mare de sânge pe 
marginea cabinei şi cămaşa lui Jack mânjită cu roşu 
demonstrau că băieţii nu visaseră această întâlnire. 


— Fii atent! ţipă Richard. 

— L-am nimerit, gâfâi Jack. 

— Un-s-a dus? 

— A căzut. E mort. 

— l-ai zburat mâna, şopti Richard. Cum ai reuşit? 

Jack ridică mâinile la nivelul ochilor şi văzu cum îi tre- 
murau. Mirosul prafului de puşcă le cuprindea ca o 
carapace. 

— N-am făcut decât să imit un bun ţintaş. 

Lăsă mâinile în jos şi se linse pe buze. 

Douăsprezece ore mai târziu, când soarele răsări din 
nou peste Ținuturile Spulberate, nici unul dintre cei doi 
băieţi nu închisese un ochi - petrecuseră toată noaptea 
țepeni ca soldații, ţinându-şi armele în poală şi 
încordându-şi auzul să prindă cel mai mărunt sunet. 
Amintindu-şi cât de multă muniţie căra trenul, din când 
în când, Jack mai trăgea câteva gloanţe la întâmplare 
spre crestele văii. Şi, de-a lungul celei de-a doua zi, dacă 
existau oameni sau monştri în acest sector îndepărtat al 
Ţinuturilor Spulberate, îi lăsară pe călători să treacă fără 
să-i atace. Ceea ce putea însemna că ştiau ce-s alea 
pistoale, reflectă, obosit, Jack. Sau că aici, atât de 
aproape de litoralul apusean, nimeni nu voia să se 
încurce cu trenul lui Morgan. Nu-i spuse nimic despre 
toate acestea lui Richard, care avea ochii înceţoşaţi şi 
tulburi, părând cuprins de febră în cea mai mare parte a 
timpului. 
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Spre seara acelei zile, Jack începu să simtă în aerul 
acru mirosul apei sărate. 


CAPITOLUL XXXVI 
Jack şi Richard se duc la război 
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În seara aceea, amurgul cuprinse zarea - şesul 
începuse să se întindă din nou, pe măsură ce se apropiau 
de ocean -, fără să fie însă la fel de spectaculos. Jack opri 
trenul pe culmea unei coline erodate şi se urcă din nou în 
vagonul-platformă. Scotoci aproape o oră - până când 
culorile mohorâte se stinseră pe cer, un pătrar de lună 
răsărind la Est - şi reveni cu şase cutii, toate cu 
inscripţia: LENTILE. 

— Deschide-le, îi spuse el lui Richard. Fă un inventar. 
Eşti numit Locţiitorul Comandantului cu încărcătoarele. 

— Minunat, răspunse Richard, cu glas pierdut. Ştiam 
eu c-o să-mi servească la ceva toată învăţătura aia. 

Jack se întoarse în vagonul-platformă şi forţă capacul 
uneia dintre lăzile pe care scria: PIESE DE MAŞINI. În 
acelaşi timp, auzi un strigăt aspru, răguşit, undeva în 
întuneric, urmat de un zbieret ascuţit de durere. 

— Jack? Jack, eşti acolo? 

— Aici sunt! strigă el. 

Nu i se părea înţelept să urle unul la altul ca două 
spălătorese peste gardul din dos, dar glasul lui Richard 
provenea dintr-o panică iminentă. 

— Mai stai mult? 

— Vin imediat! răspunse Jack, forțând capacul cu 
țeavă pistolului în chip de pârghie. 

Lăsau în urmă Ținuturile Spulberate, iar Jack nu voia, 
totuşi, să facă un popas prea lung. l-ar fi fost mult mai 
simplu să care toată lada cu pistoale automate înapoi la 
locomotivă, dar era prea grea. 

Nu-s grele, sunt pistoalele mele Uzi, îşi spuse şi chicoti 
uşurel în beznă. 


— Jack? 

Glasul lui Richard era ascuţit, aproape isteric. 

— Ţine-ţi boii, fârtate, răspunse el. 

— Nu mă face fârtat, replică Richard. 

Cuiele se desprinseră, cu zgomot, din capacul lăzii, 
care se ridică îndeajuns pentru ca Jack să-l poată smulge. 
Apucă două arme înfăşurate în vaselină şi tocmai pornea 
înapoi când văzu încă o cutie - avea mărimea unui 
ambalaj de televizor portabil. Până atunci o acoperise un 
fald al prelatei. 

Jack străbătu sub lumina slabă a lunii acoperişul 
vagonului de marfă, alunecând şi simțind briza ce-i sufla 
în faţă. Era curată - nici urmă din izul de putregai sau de 
descompunere, doar umezeală curată şi inconfundabilul 
miros al sării. 

— Ce tot făceai? îl mustră Richard. Jack, avem arme! Şi 
avem cartuşe! De ce-a trebuit să te duci acolo şi să mai 
aduci? Ar fi putut să se caţere aici ceva, în timp ce tu 
pierdeai vremea! 

— Mai multe pistoale, pentru că automatele au 
tendinţa să se supraîncălzească, explică Jack. Mai multe 
cartuşe, fiindcă s-ar putea să avem mult de tras. Mă uit 
şi eu la televizor, să ştii. 

Porni din nou înapoi spre vagonul-platformă. Voia să 
vadă ce se găsea în cutia aceea pătrată. 

Richard îl apucă de braţ. Panica îi transforma mâna 
într-o gheară de pasăre. 

— Richard, o să fie totul în regulă... 

— Te-ar putea înhăţa ceva! 

— Cred că aproape am ieşit din ŢI... 

— M-ar putea înhăţa ceva pe mine! Jack, nu mă lăsa 
singur! 

Richard izbucni în lacrimi. Nu-i întoarse spatele lui 
Jack, nici nu-şi acoperi faţa cu mâinile; stătea doar aşa, 
cu chipul schimonosit, cu lacrimile şiroindu-i din ochi. În 
acel moment, îi dădu lui Jack senzaţia unei nudităţi 
crude. Jack îl îmbrăţişă, ţinându-l strâns. 


— Dacă te prinde ceva şi te omoară, cu mine ce-o să 
se-ntâmple? suspină Richard. Cum o să mai scap 
vreodată din locul ăsta? 

Nu ştiu, răspunse în sinea sa Jack. Chiar nu ştiu. 
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Astfel că Richard îl însoţi pe Jack în ultima expediţie la 
transportul de muniţie stivuită în vagonul-platformă. 
Trebuia să-l împingă pe scară, să-l sprijine pe acoperişul 
vagonului de marfă şi să-l ajute cu grijă la coborâre, la fel 
cum ajuţi o bătrână handicapată să traverseze strada. 
Richard Raţionalu îşi revenea ca intelect, dar în sens fizic 
starea i se înrăutăţea constant. 

Deşi printre şipci se prelingea vaselina protectoare, 
lădiţa pătrată purta inscripţia: FRUCTE. Ceea ce nu era 
cu totul nepotrivit, descoperi Jack când o deschiseră. Era 
plină cu ananaşi. Din aceia care explodează. 

— Sfântă Hannah! şopti Richard. 

— Cine-o mai fi şi aia, aprobă Jack. Ajută-mă! Cred că 
putem lua fiecare câte patru-cinci în cămaşă. 

— La ce-ţi trebuie toată puterea asta de foc? întrebă 
Richard. Te-aştepţi să te lupţi cu o armată? 

— Cam aşa ceva. 
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Richard privi spre cer în timp ce străbătea împreună cu 
Jack acoperişul vagonului de marfă şi se simţi cuprins 
de-un val de ameţeală. Îşi pierdu echilibrul, iar Jack 
trebui să-l apuce pentru a-l împiedica să cadă peste 
margine. Observase că nu putea recunoaşte nici o 
constelație din Emisfera Nordică sau din cea Sudică. Erau 
stele necunoscute... dar formau sisteme şi, undeva, în 
această lume necunoscută şi incredibilă, poate că 
marinarii navigau cu ajutorul lor. Revelația îi proiectă lui 


Richard în minte realitatea întregii situaţii - o fixă la locul 
ei cu o violenţă de netăgăduit. 

Apoi, auzi glasul lui Jack, chemându-l de foarte 
departe: 

— Hei, Richie! Jason! Aproape-ai căzut de pe vagon! 

In sfârşit, ajunseră din nou în cabină. 

Jack împinse levierul în prima viteză, apăsă pe bara de 
acceleraţie, iar gigantica lanternă pe roţi a lui Morgan de 
Orris se urni din nou. Jack aruncă o privire spre podeaua 
cabinei; patru pistoale-mitralieră Uzi, aproape douăzeci 
de stive a câte zece încărcătoare şi zece grenade de 
mână cu inelele de siguranţă atârnând aidoma celor de 
la capacele cutiilor de bere. 

— Dacă nici acum n-avem destul material, comentă 
Jack, putem foarte bine s-o lăsăm baltă. 

— La ce te-aştepţi? 

Jack nu făcu decât să clatine din cap. 

— Mi-nchipui că mă socoţi un om de nimic, aşa-i? 
spuse Richard. 

— Nici n-am avut altă părere vreodată, amice, îi 
răspunse, rânjind, Jack. 

— Nu mă lua cu „amice”. 

— Amic-A-mic-mic! 

De astă-dată, vechea glumă reuşi să stârnească o 
umbră de zâmbet. Imperceptibil, surâsul scoase în 
evidenţă spuzeala ce se întindea pe buza lui Richard... 
dar tot era mai bine decât pasivitatea. 

— Te superi dacă mă culc la loc? vru să ştie Richard, 
măturând cu mâna gloanţele de mitralieră şi 
culcuşindu-se într-un colţ al cabinei, apoi trăgând peste 
el păturica viu colorată a lui Jack. După atâta urcuş şi 
hămăleală... cred şi eu că mi-e rău, fiindcă mă simt 
istovit. 

— Eu n-o să păţesc nimic, îl asigură Jack. 

Şi într-adevăr, părea să-şi vină de-a binelea în fire. 
Socotea că, în curând, asta are să-i prindă bine. 


— Simt mirosul oceanului, spuse Richard, iar Jack 
percepu în glasul lui un uimitor amestec de dragoste, 
dezgust, nostalgic şi teamă. Ochii lui Richard se închiseră 
încet. 

Jack apăsă bara acceleratorului până la limită. 
Niciodată nu avusese o mai puternică senzaţie că 
sfârşitul - un soi de sfârşit - era de-acum foarte aproape. 
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Ultimele vestigii ale Ţinuturilor Spulberate, meschine şi 
nefericite, dispărură înainte, de-a apune luna. Se iviră din 
nou lanurile. Aici erau mai puţin întreţinute decât la 
Ellis-Breaks, dar totuşi degajau o senzaţie de curăţenie şi 
sănătate. Jack auzi ţipetele firave ale unor păsări care 
sunau ca ale pescăruşilor. Era un sunet inexplicabil de 
singuratic, pe aceste câmpii întinse, mirosind slab a 
fructe - şi, mai pătrunzător, a apă sărată, de ocean. 

După miezul nopţii, trenul începu să duduie printre 
pâlcuri de copaci. Cei mai mulţi dintre ei erau pereni, iar 
mirosul lor răşinos, amestecat cu izul sărat din aer, părea 
să cimenteze legătura dintre acest loc în care sosea şi 
cel din care pornise. Jack şi mama lui nu petrecuseră 
niciodată mult timp în nordul Californiei - poate pentru 
că, adesea, acolo îşi făcea Sloat vacanţele -, dar ţinea 
minte cum îi spusese Lily că regiunea de pe lângă 
Mendocino şi Sausalito semăna foarte mult cu New 
England, până la solniţe şi case. Echipele de filmare în 
căutare de asemenea decoruri preferau de obicei să se 
deplaseze în nordul statului, decât să străbată toată ţara, 
iar majoritatea spectatorilor nu observa niciodată 
deosebirea. _ 

Așa ar trebui să fie. In chip ciudat, revin în locul pe 
care l-am lăsat în urmă. 

Richard: Te-aştepți să lupti cu o armată? 

Se bucura că Richard adormise, aşa că nu era nevoit 
să-i răspundă la această întrebare - cel puţin, nu încă. 


Anders: Drăcării. Pentru Wolf-ii cei răi. Cu să le ducă la 
“otelu' negru. 

Drăcăriile erau  pistoale-mitralieră Uzi, explozibil 
plastic, grenade. Drăcăriile erau aici. Wolf-ii cei răi, nu. 
Vagonul de marfă însă era gol, iar Jack găsea acest lucru 
extrem de sugestiv. 

Uite o poveste pentru tine, Richie-băiete, şi-mi pare 
foarte bine că dormi, astfel că nu trebuie să ţi-o spun. 
Morgan ştie că vin şi plănuieşte o petrecere-surpriză. 
Atâta numai că din tort, în loc de fete goale, vor sări 
oameni-lup, şi e vorba să aibă, pe post de daruri festive, 
automate Uzi şi grenade. Mă rog, noi am cam deturnat 
trenul ăsta şi circulăm cam cu zece-douăsprezece ore în 
avans față de mersul trenurilor, dar, dacă ne îndreptăm 
spre un campament plin de Wolf-i care aşteaptă să 
prindă tu-tu-ul Teritoriilor - şi cred că exact asta facem -, 
vom avea nevoie de tot efectul-surpriză pe care-l putem 
obține. 

Jack îşi trecu o mână peste obraz. 

Ar fi fost mult mai uşor să oprească trenul la o distanţă 
mai mare de batalionul de şoc al lui Morgan, indiferent 
unde-o fi fost, şi să ocolească pe departe tabăra. Mai 
uşor şi mai sigur. 

Dar asta i-ar lăsa pe Wolf-ii cei răi să umble liberi, 
Richie, te prinzi? 

Cobori privirea spre arsenalul de pe podeaua cabinei şi 
se minună că putea, într-adevăr, să premediteze un raid 
de comando asupra Brigăzii de Wolf-i a lui Morgan. Halal 
comando! Bunul Jack Sawyer, Regele Spălătorilor de 
Vase Vagabonzi, şi Comatosul Său Ortac, Richard. Se 
întrebă dacă nu cumva îşi ieşise din minţi. Probabil că da, 
căci exact asta plănuia - era ultimul lucru la care s-ar fi 
aşteptat oricare dintre ei... şi îndurase prea mult, prea 
mult, prea al naibii de mult. Fusese biciuit; Wolf fusese 
ucis. Distruseseră şcoala lui Richard şi, din câte ştia, 
Morgan Sloat era în New Hampshire, hărţuindu-i mama. 

Nebun sau nu, sosise vremea răfuielii. 


Jack se aplecă, luă un Uzi automat încărcat şi îl sprijini 
pe braţ, în timp ce şinele se desfăşurau în faţa lui şi 
mirosul de sare devenea din ce în ce mai puternic. 
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Spre dimineaţă, Jack dormi un timp rezemat de accele- 
rator. Nu l-ar fi liniştit cu nimic dac-ar fi aflat că acest 
dispozitiv se numea „comutatorul mortului”. La 
revărsatul zorilor, Richard îl trezi. 

— E ceva în față. 

Înainte de-a se uita într-acolo, Jack îl cercetă cu 
privirea pe Richard. Sperase ca prietenul său să arate 
mai bine la lumina zilei, dar nici măcar cosmetica aurorei 
nu putea ascunde faptul că Richard era bolnav. Culoarea 
noii zile schimbase nuanţa dominantă din tenul lui de la 
pământiu la galben... atâta tot. 

— Hei! Tren! Alo, bă, futu-te-n cur de tren! 

Strigătul era gutural, apropiat de-un răget animalic. 
Jack reveni cu privirea înainte. 

Se îndreptau spre o gheretă de cărămizi, mică şi 
îngustă ca o cutie. 

În faţa postului de gardă stătea un Wolf - dar orice 
asemănare cu acel Wolf al lui Jack se reducea la ochii 
portocalii învăpăiaţi. Acest Wolf avea capul groaznic de 
teşit, ca şi cum o mână uriaşă i-ar fi cosit calota craniului 
din creştet. Deasupra mandibulei prognatice, chipul 
părea să i se repeadă înainte ca un bolovan pe buza unei 
prăpăstii adânci. Nici chiar bucuria ce-i lumina acum faţa 
nu-i putea ascunde neghiobia grosolană, brutală. De pe 
obraji îi atârnau codițe de păr împletit. O cicatrice în 
formă de X îi marca fruntea. 

Wolf-ul purta ceva ca o uniformă de mercenar - sau 
cum îşi închipuia el că ar arăta o uniformă de mercenar. 
Pantalonii verzi, largi, fuseseră  bluzaţi deasupra 
bocancilor negri - dar vârfurile ghetelor erau decupate, 


observă Jack, pentru a permite degetelor păroase şi cu 
unghiile netăiate ale Wolf-ului să iasă afară. 

— Tren! lătră-mârâi el în timp ce locomotiva parcurgea 
ultimii cincizeci de metri. Începu să sară-n sus, rânjind 
sălbatic. Pocnea din degete precum Cab Calloway. De pe 
buze îi zburau, scârboase, bale închegate, deloc 
drăgălaşe la vedere. Tren! Tren! Futu-l în cur pă mă-sa 
de tren CHIAR ACI ŞI-ACU! Gura i se căscă larg, într-un 
rânjet uriaş şi alarmant, dezvăluind o puzderie de sulițe 
galbene rupte. Cam devreme venirăți gagiilor, 'utu-vă-n 
cur, da, da, aa! 

— Jack, ce-i ăsta? întrebă Richard. Mâna i se încleştase 
pe umărul lui Jack într-o strânsoare vecină cu spaima, 
dar, din fericire, glasul îi suna destul de normal. 

— E un Wolf. Dintr-ai lui Morgan. 

Aşa, Jack, i-ai zis pe nume. Boule! 

Dar acum n-avea timp să se-ngrijească de asta. 
Ajungeau în dreptul postului de gardă, iar Wolf-ul 
manifesta intenţia vădită de-a sări pe locomotivă. Sub 
ochii lui Jack, ţopăia o bătută stângace în praf, tropăind 
din bocancii tăiaţi. In cureaua de piele pe care o purta 
oblic peste pieptul gol, ca pe o bandulieră, avea un cuţit, 
dar nici o armă de foc. 

Jack comută butonul automatului la foc cu foc. 

— Morgan? Cine-i Morgan? Care Morgan? 

— Nu acum, spuse Jack. ` 

Se concentră cu maximă atenție - Wolf-ul. Işi fabrică 
un zâmbet lătăreţ, artificial, în propriul său avantaj, 
tinând automatul Uzi în jos, bine ascuns vederii. 

— Trenu-lu-Anders! În-futu-i-regulă! Aci şi-acu! 

O bară de susținere, ca o scoabă mare, ieşea din 
partea dreaptă a locomotivei, deasupra unei trepte largi. 
Rânjind entuziasmat, spumegând peste toată bărbia şi 
vizibil scos din minţi, Wolf-ul apucă bara şi sări agil pe 
treaptă. 

— Hei, unde-i moşu'? Wolf! Unde-i... 


Jack ridică automatul şi proiectă un glonţ în ochiul 
stâng al Wolf-ului. 

Lumina portocalie orbitoare se stinse ca flacăra unei 
lumânări într-o rafală puternică de vânt. Wolf-ul căzu pe 
spate de pe tălpică precum un om care execută un 
plonjon cam tâmpit în apă. Atinse solul cu o bufnitură 
inertă. 


— Jack! 
Richard îl răsuci spre el. Avea o faţă la fel de sălbatică 
pe cât fusese a Wolf-ului - numai că ceea ce o 


transfigura era groaza, nu veselia. 

— La tatăl meu te-ai referit? Tatăl meu e implicat în 
afacerea asta? 

— Richard, ai încredere-n mine? 

— Da, dar... 

— Atunci lasă acum. Lasă. Nu e momentul. 

— Bine, dar... 

— la-ţi un pistol. 

— Jack... 

— Richard, ʻa un pistol. 

Richard se aplecă şi luă de jos un Uzi. 

— Nu pot suferi pistoalele, repetă el. 

— Mda, ştiu. Nici eu nu mă omor după ele, 
Richie-băiete. Dar a sosit vremea răfuielii. 
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Acum, calea ferată se îndrepta spre zidul înalt al unui 
fort. Dinapoia acestuia răsunau mârăieli şi ţipete, ovaţii, 
aplauze sacadate, zgomot de călcâie bătând pasul în 
ritmuri constante pe pământul gol. Se auzeau şi alte 
sunete, mai greu de identificat, dar pentru Jack toate se 
înscriau într-un sistem vag - operațiuni de instrucție 
militară. Zona dintre postul de gardă şi fortul tot mai 
apropiat era lată cam de opt sute de metri şi, din cauza 
celorlalte activităţi în plină desfăşurare, Jack se îndoia că 
auzise cineva singurul foc tras de el. Trenul fiind electric, 


se deplasa aproape silențios. Avantajul surprizei ar fi 
trebuit să se afle încă de partea lor. 

Şinele  dispăreau după o poartă dublă închisă, 
practicată în zidul fortului. Jack zări crâmpeie din lumina 
zilei printre buştenii cojiţi rudimentar. 

— Jack, ar fi mai bine să încetineşti. 

li mai despărţeau o sută de metri de poartă. Din 
spatele ei, glasuri urlate cântau: 

— Stââ-DREE! Un-doo! Tree-PA! Stââ-DREE! 

Jack se gândi din nou la oamenii-animale ai lui H.G. 
Wells şi se cutremură. 

— Nici o şansă, fârtate. Intrăm pe poartă. Ai timp exact 
cât să strigi: „Hip-Hip Ura!” 

— Jack, eşti sonat! 

— Ştiu. 

O sută de metri. Bateriile bâzâiau. O scânteie albastră 
sări, trosnind. Pământul bătătorit se scurgea pe lângă ei 
de ambele părţi. Nici urmă de grâu pe-aici, constată Jack. 
Dacă Noel Coward ar fi scris o piesă despre Morgan 
Sloat, cred c-ar fi intitulat-o Natura mălurei. 

— Jack, dacă nenorocitul ăsta de trenuleţ sare de pe 
linie? 

— Ei, s-ar putea. 

— Sau dacă sparge poarta şi imediat şinele se 
termină? 

— Ar fi unu-zero pentru noi, nu crezi? 

Cincizeci de metri. 

— Jack, chiar ţi-ai pierdut minţile? 

— Aşa se pare. Ridică piedica armei, Richard. 

Richard ridică piedica. 

Tropăituri... mormăieli... paşi de marş... scârţâitul 
pielii... ţipete... un râs inuman, chirăit, care-l făcură pe 
Richard să se crispeze. Şi totuşi, Jack văzu pe faţa 
prietenului său o îndârjire clară, care-i trezi un surâs de 
mândrie. Are de gând să se țină lângă mine - ba nu, 
bătrânul Richard Raţionalu e chiar hotărât să se ţină 
lângă mine. 


Douăzeci şi cinci de metri. 

Ţipete... schelălăieli... comenzi răcnite... şi un strigăt 
gros, reptilian - Groooo00000O! - care-i ridică lui Jack 
părul măciucă pe ceafă. 

— Dacă scăpăm cu bine din chestia asta, spuse el, îţi 
fac cinste c-un chili-dog la „Dairy Queen”. 

— Să mori tu! ţipă Richard şi, incredibil, izbucni în râs. 

În clipa aceea, gălbejeala bolnăvicioasă a feţei păru 
să-i pălească. 

Cinci metri - stâlpii decojiţi din care era făcută poarta 
păreau solizi, da, foarte solizi, iar Jack abia avu timp să 
se întrebe dacă nu cumva făcuse o greşeală cât toate 
zilele. 

— Jos, fârtate! 

— Nu măf... 

Trenul izbi poarta fortului, aruncându-i pe amândoi 
înainte. 
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Poarta era, într-adevăr, foarte rezistentă şi, în plus, 
dublată pe dinăuntru cu doi buşteni mari, puşi de-a 
curmezişul. Trenul lui Morgan nu era extraordinar de 
mare, iar bateriile se consumaseră aproape complet 
după lungul drum prin Ținuturile Spulberate. Coliziunea 
l-ar fi făcut cu siguranţă să deraieze, şi amândoi băieţii ar 
fi putut muri în carambolaj, dar poarta avea un tendon al 
lui Achile. Se comandaseră balamale noi, forjate conform 
procedeelor americane moderne. Totuşi, încă nu 
sosiseră, şi vechile ţâţâni de fier cedară când locomotiva 
se ciocni de poartă. 

Trenul se năpusti în fort cu viteza de patruzeci de 
kilometri la ora, împingând în faţa sa poarta smulsă. 
împrejurul incintei fusese construit un traseu cu 
obstacole artizanale din lemn, iar poarta, acţionând ca 
un plug de înlăturat zăpada, începu să le măture, 
răsturnându-le, rostogolindu-le, făcându-le ţăndări. 


Mai lovi şi un Wolf care executa ture de platou, ca pe- 
deapsă. Picioarele îi dispărură sub poarta mobilă, fiind 
mestecate mărunt, cu bocanci cu tot. Schelălăind şi 
mormăind, căci tocmai îi venea Preschimbarea, Wolf-ul 
începu să se caţere pe poartă cu ghearele labelor 
dinainte, care-i creşteau rapid la proporţiile şi ascuţişul 
unor ţepi de ghete pentru depanatorii liniilor telefonice. 
Poarta se afla acum la doisprezece metri în interiorul 
fortului. În chip uimitor, Wolf-ul ajunse aproape în vârf, 
înainte ca Jack să debraieze. Trenul se opri. Poarta căzu, 
stârnind un nor mare de praf şi strivindu-i dedesubt pe 
nefericitul Wolf. Sub ultimul vagon al trenului, pe 
picioarele retezate ale Wolf-ului continua să crească 
părul, ţinând-o tot aşa încă vreo câteva minute. 

Situaţia din tabără se prezenta mai bine decât 
îndrăznise Jack să spere. Locuitorii se  deşteptau 
devreme, conform obiceiului din unităţile militare, şi cele 
mai multe trupe păreau să fie afară, supuse unui bizar 
program de instrucţie şi exerciţii pentru condiţia fizică. 

— În dreapta! strigă el la Richard. 

— Să ce? strigă acesta, la rândul lui. 

Jack deschise gura şi scoase un țipăt: pentru unchiul 
Tommy Woodbine, călcat de maşină în stradă; pentru un 
căruţaş necunoscut, biciuit de moarte într-o curte 
noroioasă; pentru Ferd Janklow; pentru Wolf, mort în 
scârbosul birou al lui Sunlight Gardener; pentru mama 
lui, dar, mai presus de orice, descoperi el, pentru Regina 
Laura DeLoessian, care era tot mama lui, şi pentru crima 
ce urma să se înfăptuiască asupra trupului Teritoriilor. 
Strigă în numele lui Jason, iar glasul său era tunet: 

— SĂ-I SFÂŞIEM! tună Jack Sawyer/Jason DeLoessian, şi 
deschise focul spre stânga. 
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În partea dinspre Jack se afla un platou de instrucţie 
primitiv, iar pe latura dinspre Richard, o clădire lungă de 


bulumaci. Construcţia de bârne arăta ca o baracă 
forestieră din filmele cu Roy Rogers, dar Richard 
presupuse că era cazarma. De fapt, tot acest loc i se 
părea lui Richard mai familiar decât orice văzuse în 
această lume stranie, în care îl adusese Jack. Văzuse 
astfel de locuri la actualităţile de la TV. Rebelii 
sponsorizaţi de CIA, antrenându-se pentru invazii în ţările 
din America Centrală şi de Sud, erau instruiți în 
asemenea locuri. Numai că taberele de instrucţie se 
aflau de obicei în Florida, iar din cazarma de-aici nu 
şiroiau afară cubanos - Richard habar n-avea ce erau. 

Unii dintre ei semănau puţin cu picturile medievale 
reprezentând diavoli şi satiri. Alţii arătau ca nişte fiinţe 
omeneşti degenerate - oameni ai cavernelor, aproape. 
lar una dintre arătările ce pândeau în lumina soarelui de 
dimineaţă avea pielea solzoasă şi ochii cu membrane 
nictitante... lui Richard Sloat i se păru că era un aligator 
care umbla, într-un fel, pe labele dinapoi. Sub ochii lui, 
făptura ridică botul şi slobozi ţipătul acela pe care 
amândoi băieţii îl auziseră puţin mai devreme: 

— Gro0o-00000H 

Abia avu timp să vadă că aceste creaturi infernale 
păreau complet buimăcite, iar în clipa următoare, 
automatul Uzi al lui Jack spintecă lumea, bubuind. 

In partea dinspre Jack, vreo douăzeci şi ceva de Wolf-i 
făceau educaţie fizică pe platou. Asemenea Wolf-ului din 
postul de gardă, cei mai mulţi purtau pantaloni verzi de 
instrucţie, bocanci cu căputele decupate şi centuri în 
bandulieră. Ca şi santinela, aveau capetele teşite, 
arătând ca nişte proşti şi de-o răutate înnăscută. 

Se întrerupseră în toiul unui exerciţiu de sărituri cu 
picioarele depărtate şi palmele lovite deasupra capului, 
pentru a privi intrarea zgomotoasă a trenului, cu poarta 
şi, lipit pe ea, ghinionistul camarad care făcea alergări în 
momentul şi locul nepotrivit. Auzind strigătul lui Jack, 
începură să se mişte, dar de-acum era prea târziu. 


Cei mai mulţi membri din Brigada de Wolf-i a lui 
Morgan, selecționați cu grijă, aleşi unul câte unul, într-o 
perioadă de cinci ani, pe criteriile forţei şi brutalităţii, 
fricii şi loialității faţă de stăpân, fură doborâţi dintr-o 
singură rafală pustiitoare, scuipată de automatul lui Jack. 
Zburară pe spate, poticnindu-se, rostogolindu-se, cu 
piepturile sfârtecate şi capetele explodând în sânge. Se 
auziră răcnete de furie şi uimire, urlete de durere... Cei 
mai mulţi muriră pe loc. 

Jack scoase încărcătorul, înşfăcă altul şi-l înfipse în 
lăcaş. În partea stângă a terenului de paradă, scăpaseră 
patru Wolf-i; în centru, alţi doi se trântiseră sub linia de 
foc. Amândoi erau răniţi, dar acum se târau spre el, cu 
unghiile lungi de la picioare scobind şanţuri în praful 
gros, pe feţe răsărindu-le fire de păr, aruncând flăcări din 
ochi. În momentul în care o luară la fugă spre 
locomotivă, Jack văzu colții crescându-le, ieşind din gură 
şi croindu-şi drum prin părul sârmos de pe bărbie. 

Apăsă trăgaciul armei, făcând eforturi să îndrepte în 
jos ţeava încinsă; reculul puternic încerca să împingă 
gura armei spre cer. Ambii Wolf-i atacatori fură azvârliţi 
înapoi atât de violent, încât se rostogoliră peste cap prin 
aer, ca nişte acrobaţi. Ceilalţi patru Wolf-i nu stătură pe 
gânduri; porniră spre locul în care se aflase poarta cu 
două minute în urmă. 

Feluritele creaturi care năvăliseră afară din cazarma 
stil forestier păreau să deducă, în sfârşit, faptul că, deşi 
nou-sosiţii veniseră cu trenul lui Morgan, nu erau nici pe 
departe prietenoşi. Fără a declanşa un atac concertat, 
începură totuşi să înainteze, murmurând, în grup. 
Richard rezemă ţeava automatului pe latura cabinei, 
înaltă până la piept, şi deschise focul. Gloanţele le 
căscară găuri în trup, împingându-i înapoi. Două făpturi 
ce semănau cu nişte capre căzură în patru labe - sau 
copite - şi o tuliră înapoi, în fort. Richard văzu alte trei 
făcând câte o piruetă şi prăbuşindu-se sub impactul 


proiectilelor. Îl năpădi o veselie atât de sălbatică, încât 
nu lipsi mult să-l ia cu leşin. 

Gloanţele  sfâşiaseră şi burta  verzui-alburie a 
creaturii-aligator, din care începu să curgă un fluid 
negricios - o zeamă cleioasă, care era orice, numai 
sânge nu. Se prăbuşi pe spate, dar coada păru să-i 
amortizeze căzătura. Sări la loc, în picioare, şi se repezi 
către partea dinspre Richard a trenului. Îşi slobozi din 
nou puternicul strigăt răguşit... iar de astă-dată, lui 
Richard i se păru că în strigătul acela recunoştea ceva 
de-o feminitate hidoasă. 

_ Apăsă trăgaciul automatului. Nu se întâmplă nimic. 
Incărcătorul se golise. 

Creatura-aligator alerga cu o îndârjire lentă, stângace, 
duduitoare. În ochi îi scânteia furia ucigaşă... şi 
inteligenţa. Vestigiile unor sâni săltau pe pieptu-i solzos. 

Băiatul se aplecă şi căută pe dibuite o grenadă, fără 
a-şi lua ochii de la creatura-aligator. 

Seabrook Island, reflectă Richard, visător. Jack 
numeşte acest loc Teritorii, dar în realitate e Seabrook 
Island, şi n-am nici un motiv de teamă, chiar nici un 
motiv; totul e un vis şi, dacă ghearele cu solzi ai făpturii 
ăsteia mi se încleştează pe gât, mă voi trezi cu siguranţă, 
şi dacă nu-i chiar totul vis, Jack mă va salva într-un fel - 
ştiu că mă va salva, o ştiu, fiindcă aici Jack e un fel de 
Zeu. 

Smulse cuiul grenadei, stăpânindu-şi puternicul imbold 
de-a o arunca pur şi simplu, în nebunia panicii, şi o lansă 
într-un lob delicat, pe sub mână. 

— Jack, la pământ! 

Jack se aruncă imediat sub nivelul pereţilor laterali ai 
cabinei, fără să privească. Richard făcu la fel, dar nu 
înainte de-a fi văzut un fapt incredibil, de comedie 
neagră: creatura-aligator prinsese grenada... şi încerca 
s-o mănânce. 

Explozia nu declanşă pocnitura înfundată la care se 
aşteptase Richard, ci un bubuit puternic, strident, care-i 


sfredeli urechile, stârnindu-i o durere cumplită. Auzi un 
pleoscăit, ca şi cum cineva ar fi aruncat o găleată cu apă 
în peretele trenului. 

Ridică privirea şi văzu că locomotiva, vagonul de 
marfă şi vagonul-platformă erau acoperite de măruntaie 
calde, sânge negru şi fâşii din carnea creaturii-aligator. 
Toată faţada cazărmii fusese spulberată. O mare parte 
dintre rămăşiţe şi ţăndări erau stropite de sânge. In 
mijlocul dezastrului, zări un picior păros într-un bocanc 
cu vârful tăiat. 

Grămada ca de marocco a buştenilor începu să se 
mişte sub privirile băieţilor, şi două dintre făpturile cu 
chip de capră apărură târându-se afară. Richard se 
aplecă, găsi un încărcător nou şi îl trânti în locaşul 
pistolului. Arma se înfierbânta, întocmai cum prevăzuse 
Jack. 

Youpiii! exclamă Richard în gând şi deschise din nou 
focul. 
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Când scoase capul, după explozia grenadei, Jack văzu 
că cei patru Wolf-i care scăpaseră de primele două salve 
de focuri tocmai ieşeau în fugă prin gaura unde fusese 
poarta. Urlau de groază. Intrucât alergau unul lângă 
altul, Jack îi putea nimeri uşor. Ridică automatul... apoi îl 
cobori la loc, ştiind că îi va revedea la Hotelul Negru, 
ştiind că făcea o prostie... dar, prostie sau nu, era 
incapabil să-i doboare aşa, pe la spate. 

Apoi, din spatele cazărmii, începură să se audă ţipete 
ascuţite, femeieşti: 

— Treceţi acolo! Acolo, am zis! Mişcă! Mişcă! 

Şi pocnitura şuierată a unui bici. 

Jack cunoştea acel sunet, cunoştea şi glasul. Ultima 
oară când îl auzise, era înfăşurat într-o cămaşă de forţă. 
Ar fi recunoscut oriunde acel glas. 

Dacă se-arată retardatu' de prietenu' său, impuşcă-l! 


Ei, oi fi reuşit-o tu pe-asta, dar s-ar putea ca acum să fi 
sosit vremea răfuielii - şi probabil, după cum iți sună 
glasul, o ştii şi tu. 

— Pe ei, ce-i cu voi, laşilor? Pe ei! Trebuie să v-arăt eu 
cum se face totul? După noi, după noi! 

Trei făpturi apărură de după ruinele cazărmii, şi numai 
una dintre ele era neîndoielnic omenească - Osmond. 
Ducea într-o mână biciul, iar în cealaltă un pistol Sten. 
Purta o mantie roşie, cizme negre şi pantaloni albi de 
mătase, cu poale evazate, fâlfâitoare. Acum erau stropiţi 
cu sânge proaspăt. La stânga sa, venea o creatură-capră 
scărmănată, în blue-jeans şi cizme stil western. Această 
creatură avu un schimb de priviri cu Jack şi se 
recunoscură reciproc. Era fiorosul cowboy din salonul 
crâşmei „La Updike”. Era Randolph Scott. Era Elroy. Îi 
rânji lui Jack; limba prelungă ieşi şerpuind din gură, 
lingând buza lată de jos. 

— Pe e// zbieră Osmond către Elroy. 

Jack încercă să ridice automatul, dar acesta i se păru 
deodată prea greu. Osmond era rău, reapariţia lui Elroy 
era şi mai rea, dar lucrul dintre cei doi arăta de coşmar. 
Era versiunea din Teritorii a lui Reuel Gardener, fireşte; 
fiul lui Osmond, fiul lui Gardener. Şi avea, într-adevăr, o 
înfăţişare de copil - aşa cum l-ar desena un ţânc de 
grădiniţă cu înclinații sadice. 

Era costeliv şi de-un alb covăsit; un braţ i se termina 
printr-un tentacul vermicular, amintindu-i oarecum lui 
Jack de biciul lui Osmond. Ochii, dintre care unul privea 
aiurea, se aflau la înălţimi diferite. Ulceraţii roşii şi grase 
îi acopereau obrajii. 

In parte, e boala radioactivă... Jason, cred că puştiul lui 
Osmond s-o fi apropiat cam prea mult de-un glob din ăla 
de foc... dar restul făpturii lui... Jason... Isuse... cine-a fost 
maică-sa? Pentru numele tuturor Dumnezeilor, CE-A 
FOST MAICĂ-SA? 


— Puneti mâna pe Pretendent! guita Osmond. Cruțaţi-l 
pe fiul lui Morgan, dar prindeți-l pe Pretendent! Prindeți-l 
pe falsul Jason! Pe ei, laşilor! Nu mai au gloanțe! 

Răgete, urlete. Jack ştia că un contingent proaspăt de 
Wolf-i, sprijiniți de feluriţi Stricaţi şi Malformaţi, avea să 
apară, la un moment dat, din spatele cazărmii lungi, 
unde se adăpostiseră de explozie, probabil pitindu-se cu 
mâinile peste cap... şi unde ar fi rămas şi acum... dacă 
nu era Osmond. 

— Nu trebuia s-o iei la drum, puişor, mârâi Elroy, 
alergând spre tren. 

Coada sa despica aerul. Reuel Gardener - sau ce-o fi 
fost Reuel în această lume - scoase un miorlăit gros şi 
încercă să-l urmeze. Osmond întinse mâna, ţinându-l pe 
loc; degetele sale, observă Jack, păreau să se afunde 
ca-n brânză în carnea  respingătorului gât al 
băiatului-monstru. 

Atunci ridică automatul Uzi şi trase un încărcător 
întreg drept în chipul lui Elroy. Sfârtecă în întregime 
capul creaturii-capră, şi totuşi, Elroy, fără cap, continuă 
un moment să se caţere, iar una dintre mâinile lui, cu 
degetele contopite în două boţuri ce alcătuiau o parodie 
de copită despicată, bâjbâi orbeşte după capul lui Jack, 
înainte să cadă pe spate de-a berbeleacul. 

Jack se holbă la el, stupefiat - visase, nopţi de-a 
rândul, acea obsedantă înfruntare finală, de la crâşma 
„La Updike”, el încercând să scape, împleticit, de 
monstru, prin ceea ce părea a fi o junglă întunecată, 
plină cu arcuri de somiere şi sticle sparte. lar acum, iată 
acea creatură, ucisă, cum-necum, de el. Nu-i venea să 
creadă. Parcă l-ar fi omorât pe bau-baul tuturor copiilor. 

Richard zbiera - iar arma sa duduia, aproape 
asurzindu-l pe Jack. 

— E Reuel! O, Jack, o, Doamne, o, Jason, e Reuel, e 
Reuel... 

Automatul Uzi din mâinile lui Richard scuipă încă o 
dată o scurtă rafală înainte de-a rămâne tăcut, cu 


încărcătorul golit. Reuel se smulse de lângă tatăl lui. 
Venea spre tren, sărind clătinat, mieunând. Buza de sus i 
se răsfrânse înapoi, dezvelind dinţii lungi ce păreau falşi 
şi şubrezi, ca danturile de ceară pe care şi le pun copiii 
de Halloween. 

Ultima rafală a lui Richard îl nimeri în piept şi-n gât, 
găurind combinaţia cafenie  kilt-plus-bluză pe care-o 
purta, sfâşiindu-i carnea în brazde lungi, zdrenţuite. 
Şiroaie de sânge negru şi vâscos începură să curgă din 
răni, dar nimic mai mult. Poate că Reuel fusese cândva o 
fiinţă omenească - lui Jack i se părea destul de posibil. 
De-o fi fost aşa, acum însă nu mai era om; gloanţele nici 
măcar nu-i încetiniră mişcarea. Făptura care sărea 
stângace peste cadavrul lui Elroy era un demon. Mirosea 
ca un broscoi râios ud. 

Ceva se încălzea pe piciorul lui Jack. La început simţi 
doar cald... apoi fierbinte. Ce să fi fost? Parc-ar fi avut un 
ceainic în buzunar. Dar n-avea timp de stat pe gânduri. 
In faţa lui se desfăşurau fel de fel de lucruri. In 
tehnicolor. 

Richard scăpă din mâini pistolul şi păşi poticnit înapoi, 
trântindu-şi mâinile peste faţă. Ochii săi îngroziţi se 
holbau la arătarea-Reuel printre zăbrelele degetelor. 

— Nu-l lăsa să sară la mine, Jack! Nu-l lăsa la 
mineeeee... 

Reuel bolborosea şi miorlăia. Mâinile sale plesniră 
peretele locomotivei cu un zgomot de înotătoare late 
trântite într-un strat gros de mâl. 

Jack văzu că avea, într-adevăr, membrane gălbui şi 
groase între degete. 

— Vino-napoi! urla Osmond la fiu-său, iar teama din 
glas i se simţea de la o poştă. Vino-napoi, e rău, o să te 
bată, toți  băieţii-s răi, e axiomatic, vino-napoi, 
vino-napoi! 

Reuel mârâia şi boscorodea cu mult entuziasm. Se 
săltă în sus, iar Richard urlă ca un dement, retrăgându-se 
în colţul opus al cabinei: 


— NU-L LĂSA LA MINEEEEEEE... 

Alţi Wolf-i, alţi monştri ciudaţi atacau de după colţ. 
Unul dintre ei - o creatură cu coarne încovrigate de 
berbec ieşindu-i din tâmple şi îmbrăcată doar într-o 
pereche de nădragi peticiţi L'il Abner - se prăvăli la 
pământ şi fu călcat în picioare de ceilalţi. 

Un cerc fierbinte pe coapsa lui Jack. 

Reuel, aruncându-şi un picior subţire ca trestia peste 
marginea cabinei. Un picior care lăsa bale, care se 
întindea spre el, iar piciorul se zvârcolea, nu era deloc 
picior, era un tentacul. Jack ridică automatul şi trase. 

Jumătate din faţa arătării-Reuel se sfărâmă moale ca o 
budincă. Din partea rămasă începu să cadă un potop de 
viermi. 

Reuel continua să se apropie. 

Întinzându-şi spre el degetele palmate. 

Ţipetele lui Richard, amestecându-se cu cele ale lui 
Osmond, contopite într-un singur țipăt. 

O arsură ca de fier înroşit pe picior, şi deodată ştiu ce 
era, chiar în clipa în care mâinile lui Reuel îi căzură pe 
umeri - era moneda pe care i-o dăruise Căpitanul Farren, 
moneda pe care Anders refuzase s-o primească. 

Îşi repezi mâna în buzunar. Moneda părea un bulgăre 
de minereu în palma sa - strânse pumnul şi simţi puterea 
repezindu-se prin trupul lui în şocuri năprasnice. Reuel o 
simţi şi el. Bolboroselile şi mâărâiturile triumfătoare se 
transformară în miorlăieli de frică. Încercă să dea îndărăt, 
cu singuru-i ochi rămas rostogolindu-i-se sălbatic în 
orbită. 


Jack scoase banul din buzunar. Îi ardea în palmă, 
roşu-incandescent. Simţea desluşit dogoarea - dar nu-l 
frigea. 


Profilul Reginei lumina ca soarele. 

— În numele ei, avorton gretos! strigă Jack. la-te de pe 
pielea ăstei lumi!! 

Deschise pumnul şi-l trânti în fruntea lui Reuel. 


Reuel şi tatăl lui chirăiră în deplină armonie - Osmond 
cu un timbru tenor-spre-soprană, Reuel într-un bas 
insectil, bâzâitor. Moneda pătrunse în fruntea lui Reuel 
ca vârful încins al unui vătrai într-un calup de unt. Un 
fluid negru şi spurcat, de culoarea ceaiului lăsat prea 
mult la fiert, ţâşni din capul lui Reuel, peste încheietura 
mâinii lui Jack. Era fierbinte. În el înotau viermişori. 
Începură să se răsucească, zvârcolindu-se pe pielea lui 
Jack. Îi simţi muşcând. Totuşi, apăsă şi mai tare cu 
degetele mâinii drepte, afundând adânc banul în ţeasta 
monstrului. _ 

Piei de pe fața ăstei lumi, spurcăciune! In numele 
Reginei şi în numele fiului ei, piei de pe fața ăstei lumi! 

Chirăia şi se văita; Osmond chirăia şi se văita într-un 
glas cu el. Întăririle se opriseră şi stăteau puhoi în 
spatele lui Osmond, cu chipurile pline de spaimă 
superstiţioasă. Jack părea să fi crescut şi mai grozav în 
ochii lor, să fi dobândit o lumină nouă. 

Reuel zvâcni. Mai slobozi un ultim chirăit cu bulbuci. 
Negreala ce-i curgea din scăfârlie se îngălbeni. Un 
vierme, alb, lung şi gros, se înşurubă afară din gaura 
căscată de monedă. Căzu pe podeaua cabinei. Jack îl 
strivi. Sub piciorul lui, scârboşenia plesni, fleşcăită. Reuel 
se prăvăli într-un morman ud. 

Şi atunci, în curtea prăfoasă a fortului se înălţă un 
asemenea bocet zbierat, de durere şi furie, încât Jack 
crezu că-i va despica efectiv craniul. Richard se 
încovrigase, ca un ghem letal, cu braţele înconjurându-i 
capul. 

Osmond se văicărea. Scăpase din mâini biciul şi 
pistolul-mitralieră. 

— Oo, scârbosule! ţipă el, agitându-şi pumnii spre Jack. 
la uite ce-ai făcut! Oo, băiat rău şi scârbos! Te urăsc, te 
urăsc pe vecie şi dincolo de vecii vecilor! Oo, scârbos 
Pretendent! Te omor! Morgan o să te omoare! Oo, iubitul 
meu unic fiu! SCÂRBOSULE! MORGAN O SA TE OMOARE 
PENTRU CE-AI FACUT! MORGAN... 


Ceilalţi preluară vaierul cu glasuri şoptite, amintindu-i 
lui Jack de băieţii din Sunlight Home: puteti zice aleluia. 
lar apoi tăcură, căci se auzea celălalt sunet. 

Jack fu propulsat instantaneu înapoi, spre după-amiaza 
plăcută pe care o petrecuse alături de Wolf, aşezaţi 
amândoi lângă râu, privind cum păştea şi se adăpa 
turma, în timp ce Wolf vorbea despre familia lui. Fusese 
destul de plăcut... destul de plăcut, mai exact spus, până 
la apariţia lui Morgan. 

lar acum Morgan se ivea din nou - nu printr-un simplu 
salt, ci  croindu-şi drum cu pumnii şi picioarele, 
sfâşiindu-şi, siluindu-şi drumul. 

— Morgan! E... 

— ... Morgan, Domn... 

— Domn de Orris... 

— Morgan... Morgan... Morgan... 

Sunetul de sfâşiere devenea din ce în ce mai puternic. 
Wolf-ii se prosternau în colb. Osmond dănţuia un joc 
târşâit, călcând cu cizmele sale negre peste curelele de 
piele cu plumbi, împletite în bici. 

— Băiat rău! Băiat scârbos! Acum vei plăti! Vine 
Morgan! Vine Morgan! 

La vreo zece metri în dreapta lui Osmond, aerul 
începea să se înceţoşeze şi să pâlpâie, ca deasupra unui 
crematoriu încins. 

Jack privi în jur şi îl văzu pe Richard ghemuit în mijlocul 
pistoalelor-mitralieră, al muniției şi grenadelor, ca un 
băieţel foarte mic care a adormit în timp ce se juca de-a 
războiul. Numai că Richard nu dormea, o ştia prea bine, 
iar dacă avea să-şi vadă tatăl păşind printr-o spărtură 
dintre lumi, se temea ca Richard să nu-şi piardă minţile. 

Se trânti lângă prietenul său, cuprinzându-l strâns cu 
braţele. Scrâşnetul de cearşaf sfâşiat se amplifică, şi 
deodată auzi glasul lui Morgan urlând cu înfiorătoare 
mânie: 

— Ce caută trenul aici, ACUM, idioților? 

II auzi pe Osmond văicărindu-se: 


— Scârbosul de Pretendent mi-a ucis fiul! 

— La drum, Richie, murmură Jack, strângând şi mai 
tare în braţe trupul secătuit al lui Richard. E timpul să 
părăsim nava. 

Inchise ochii, se concentră... şi imediat urmă acel scurt 
moment de vertij rotitor, în timp ce amândoi executau 
saltul. 


CAPITOLUL XXXVII 
Richard îşi aminteşte 
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O senzaţie de rostogolire laterală şi în jos, ca şi cum 
între cele două lumi s-ar fi aflat o mică rampă. Vag, 
scăzând, stingându-se până la urmă în neființă, se auzi 
zbieretul lui Osmond: 

— Răi! Toţi băieții! E axiomatic! Toţi băieţii! Scârbos! 
Scârbos! 

Un moment, stătură suspendaţi în aer. Richard 
plângea. Apoi, Jack căzu cu umărul la pământ. Capul lui 
Richard îi săltă la piept. Jack nu deschise ochii, rămânând 
doar culcat acolo, pe pământ, ţinându-l pe Richard în 
braţe, ascultând, mirosind. 

Tăcere. Nu mormântală, dar mare - cu dimensiunile 
contra-punctate de ciripitul a două-trei păsărele. 

Mirosul era răcoros şi sărat. Un miros plăcut... dar nu 
la fel de plăcut ca acela din Teritorii. Chiar şi aici - 
oriunde-o fi fost aici - Jack simţea un iz slab de fundal, 
aidoma uleiului vechi, infiltrat în pardoseala de beton a 
rampelor de depanare din atelierele service. Era mirosul 
prea multor oameni care acționau prea multe motoare, şi 
acesta  poluase întreaga atmosferă. Nasul i se 
sensibilizase şi putea să simtă mirosul chiar şi aici, 
într-un loc unde nu se auzea nici o maşină. 

— Jack? Suntem bine? 

— Sigur, răspunse Jack şi deschise ochii să vadă dată 
spunea adevărul. 

Prima privire aruncată în jur îi trezi o idee 
înspăimântătoare: dacă cumva, în nevoia lui disperată de 
a scăpa de-acolo, de a fugi înainte de sosirea lui Morgan, 
nu făcuse saltul în Teritoriile americane, ci-i împinsese, 
pe amândoi undeva în viitor. Părea să fie acelaşi loc, însă 


mai învechit, abandonat, ca după trecerea unui 
secol-două. Trenul stătea tot pe şinele lui, şi arăta exact 
ca înainte. Dar numai atât. Calea ferată străbătea curtea 
de instrucţie plină de bălării, în care se aflau ei, şi-şi 
continua drumul cine ştie încotro, deteriorată şi mâncată 
de rugină. Traversele aveau un aspect spongios, putred. 
Printre ele creşteau buruieni înalte. 

ÎI strânse mai puternic pe Richard, care se zbătu 
vlăguit în îmbrăţişare şi deschise ochii. 

— Unde suntem? îşi întrebă el prietenul, uitându-se în 
jur. 

Pe locul fostei cazărmi în stil forestier se vedea o 
baracă lungă Quonset, cu acoperişul de tablă ondulată 
pătat de rugină. Acest acoperiş era singurul lucru pe 
care-l puteau distinge clar amândoi; restul era îngropat 
în iederă sălbatică şi bălării crescute în voie. Doi pari, în 
faţa barăcii, păreau să fi susţinut cândva o pancartă. 
Dacă aşa era, apoi pancarta dispăruse de mult. 

— Nu ştiu, răspunse Jack, privind spre locul în care 
fusese pista cu obstacole - acum nu mai rămăsese decât 
o cărare abia vizibilă, năpădită cu flox sălbatic şi 
gălbenele. Apoi dădu glas celei mai cumplite temeri ce-l 
încerca: Mi-e să nu fi ajuns în viitor. 

Spre marea sa mirare, Richard râse. 

— Atunci, e plăcut să ştii că în viitor nu se vor schimba 
prea multe. 

Şi arătă spre o foaie de hârtie bătută în cuie pe unul 
dintre stâlpii înfipţi în faţa barăcii. Era cam ştearsă de 
vreme, dar încă perfect lizibilă: 


TRECEREA OPRITĂ! 
Din Ordinul Departamentului Şerifului, Comitatul 
Mendocino 
Din Ordinul Poliţiei Statului California 
CONTRAVENIENŢII VOR FI SANCŢIONAŢI! 
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— Bine, dacă  ştiai unde suntem, spuse Jack, 
simțindu-se în acelaşi timp foarte prost şi foarte uşurat, 
de ce-ai mai întrebat? 

— Abia acum am văzut-o, replică Richard. 

Orice pornire a lui Jack de-a-l mai fi muştruluit în acest 
sens se stinse numaidecât. Richard arăta groaznic; părea 
să fi căzut pradă unei stranii tuberculoze care, în loc să-i 
fi atacat plămânii, acţiona asupra minţii. Nu mai era 
simpla zguduire mintală provocată de călătoria în 
Teritorii şi-napoi - chiar părea să se fi adaptat. Dar acum 
mai ştia şi altceva. Nu era doar o realitate radical diferită 
de toate concepţiile lui dezvoltate cu mare grijă; la asta 
s-ar fi putut adapta, dispunând de suficient timp şi 
spaţiu. Dar să afli că taică-tău e unul dintre indivizii negri 
ca fundul ceaunului, reflectă Jack, cu greu putea fi 
considerat unul dintre momentele minunate ale vieţii. 

— Bine, spuse el, încercând să pară vesel - şi chiar se 
simțea puţin vesel; a scăpa cu faţa curată de-o 
monstruozitate ca Reuel, l-ar fi făcut chiar şi pe-un copil 
bolnav de cancer cu metastaze să se simtă puţin vesel, 
bănuia el. Hopa sus şi hai la drum, Richie-băiete! 
Promisiuni de-ndeplinit, drum lung pân’ la asfinţit, iar tu 
eşti tot un ţicnit. 

Richard tresări. 

— Ala care ţi-o fi dat ideea că ai simţul umorului ar 
trebui împuşcat, fârtate. 

— Bitez mon crank, mon ami!* Muşcă-mi-o, prietene! 
(fr. argotic - n. tr.) 

— Unde mergem? 

— Nu ştiu, dar simt că e pe-aici, pe undeva.. Îmi stă ca 
un cârlig de undiţă în căpăţână. 

— Point Venuti? 

Jack întoarse capul şi îl privi îndelung pe Richard. Ochii 
prietenului său erau de nepătruns. 

— De ce-ai întrebat asta, fârtate? 

— Acolo mergem? 

Jack ridică din umeri. Poate că da. Poate că nu. 


Porniră încet peste terenul de paradă acoperit cu 
bălării. iar Richard schimbă vorba: 

— Toate alea au existat în realitate? 

Se apropiau de poarta dublă ruginită. Deasupra 
verdeţii se vedea o fâşie de cer albastru. 

— A existat ceva, măcar, în realitate? 

— Am petrecut două zile într-un tren electric care 
mergea cam cu patruzeci de kilometri pe oră, cel mult 
patruşcinci, şi, într-un fel sau altul, am ajuns din 
Springfield, Illinois, în nordul Californiei, aproape de 
coastă. Acum, tu să-mi spui mie dacă s-a întâmplat în 
realitate. 

— Da... da, dar... 

Jack ridică braţele. Avea încheieturile mâinilor pline de 
pete roşii, care-l mâncau şi-l usturau. 

— Muşcături, spuse el. De la viermi. Viermii care-au 
căzut din faţa lui Reuel Gardener. 

Richard întoarse capul şi vomă zgomotos. 

Jack îl prinse cu mâinile. Altminteri, bănuia el, Richard 
ar îi căzut pur şi simplu la pământ. Îl copleşea faptul că 
vedea cât slăbise şi cât de tare îi dogorea trupul prin 
cămaşa de elev. 

— lartă-mă pentru ce-am spus, îl rugă, când Richard 
păru să-şi fi revenit puţin. Am fost cam grosolan. 

— Mda, ai fost. Dar cred că era singurul lucru care 
putea să mă... ştii... 

— Să te convingă? 

— Da. Poate. Richard îi aruncă o privire goală, adânc 
rănită. Acum avea coşuri pe toată fruntea. Gura-i era 
înconjurată de ulceraţii. Jack, trebuie să te-ntreb ceva, şi 
vreau să-mi răspunzi... dar ştii, cinstit. Vreau să 
te-ntreb... 

O, ştiu ce vrei să mă-ntrebi, Richie-băiete. 

— Peste câteva minute, îl opri Jack. Ajungem la toate 
întrebările, dar şi la multele răspunsuri pe care le ştiu, în 
câteva minute. Mai întâi însă am o treabă de rezolvat. 

— Ce treabă? 


În loc să-i răspundă, Jack se apropie de micul tren. 
Stătu un moment acolo, privindu-l: locomotiva bondoacă, 
vagonul de marfă gol, vagonul-platformă. Reuşise cumva 
să transfere toată garnitura în nordul Californiei? Nu-i 
venea a crede. Saltul împreună cu Wolf fusese o 
corvoadă, iar Migrarea împreună cu Richard în Teritorii, 
din campusul Thayer, aproape că-i smulsese braţul din 
umăr, şi ambele ceruseră eforturi uriaşe. Din câte-şi 
putea aminti, nu se gândise deloc la tren în timpul 
saltului - numai ca să-l smulgă pe Richard din tabăra de 
instrucţie paramilitară a Wolf-ilor, înainte de a-şi vedea 
tatăl. Toate celelalte căpătaseră o formă uşor diferită 
când treceau dintr-o lume în cealaltă - actul Migraţiei 
părea să implice şi un act de translație. Cămăşile puteau 
deveni jiletci; jeanşii se puteau preface în pantaloni de 
lână; banii se puteau transforma în beţigaşe segmentate. 
Dar acest tren arăta la fel aici, ca şi acolo. Morgan 
reuşise să creeze ceva care nu pierdea aproape nimic în 
cursul Migraţiei. 

De asemenea, acolo, unii purtau jeanşi, Jack-O. 

Hmm. Şi chiar dacă işi păstrase credinciosul harapnic, 
Osmond avea şi un pistol automat. 

Pistolul automat al lui Morgan. Trenul lui Morgan. 

Un fior îi încreţi spinarea ca pielea de gâscă. Îl auzi pe 
Anders murmurând: Vrâtă treabă. 

Aşa era, nici vorbă. O treabă foarte urâtă. Anders 
avusese dreptate: erau draci înghesuiți toţi laolaltă. Jack 
băgă mâna în compartimentul locomotivei, scoase unul 
dintre automatele Uzi, îi montă un încărcător nou şi porni 
spre locul în care Richard stătea privind în jur, cu un 
interes palid, contemplativ. 

— Parc-ar fi o tabără de supraviețuitori, comentă el. 

— Adică genul ăla de loc în care se pregătesc 
mercenarii pentru cel de-al treilea război mondial? 

— Da, cam aşa ceva. Sunt câteva locuri de-astea în 
nordul Californiei... răsar, prosperă o vreme, după care, 
cum acest război nu începe imediat, oamenii îşi pierd 


interesul sau sunt săltaţi pentru deţinere ilegală de 
arme, droguri ori mai ştiu eu ce. Mi-a povestit tata. 

Jack nu spuse nimic. 

— Ce-ai să faci cu pistolul, Jack? 

— Am să-ncerc să mă descotorosesc de trenul ăsta. Ai 
vreo obiecţie? 

Richard ridică din umeri; gura i se arcui într-o grimasă 
de dezgust. 

— Absolut nici una. 

— Ce crezi, un Uzi o s-o rezolve? Dacă trag în plasticu' 
ăla? 

— Un singur glonţ, nu. Un încărcător întreg, poate. 

— la să vedem, zise Jack, trăgând piedica. 

Richard îl apucă de braţ. 

— Poate-ar fi mai înţelept să ne retragem până la gard, 
înainte de-a face experimentul. 

— E-n regulă. 

Ajuns la gardul acoperit de iederă, Jack îndreptă arma 
spre pachetele turtite şi moi de p/astic. Apăsă pe trăgaci, 
şi urletul automatului sfâşie tăcerea în zdrenţe. Un 
moment, focul rămase suspendat, în chip mistic, la gura 
ţevii. Rafala răsună şocant de tare în liniştea de capelă a 
taberei părăsite. Păsările cârâiră, surprinse şi speriate, şi 
o tuliră spre locuri mai liniştite, din pădure. Richard 
tresări, astupându-şi urechile cu palmele. Prelata se 
zbătea, dansa. Apoi, deşi Jack încă mai ţinea degetul pe 
trăgaci, pistolul încetă să mai tragă. Incărcătorul se 
golise, iar trenul nu făcea decât să stea liniştit pe şine. 

— Ei, spuse Jack, asta a fost grozavă. Mai ai şi alte i... 

Vagonul-platformă izbucni într-o pânză de foc albastru 
şi un tunet asurzitor. Jack îl văzu începând, efectiv, să se 
înalțe de pe linie, de parcă şi-ar fi luat zborul. Îl înşfăcă 
pe Richard de ceafă, trântindu-l la pământ. 

Exploziile durară mult timp. Prin văzduh zburau, 
vâjâind, bucăţi de metal. O ploaie metalică necontenită 
bombarda acoperişul barăcii Quonset. Din când în când, 
câte o frântură mai puternică răsuna ca un gong 


chinezesc, sau câte un trosnet vestea că una într-adevăr 
mare străpunsese tabla ondulată. Apoi, ceva sfărâmă 
gardul exact deasupra capului lui Jack, căscând o gaură 
mai largă decât doi pumni strânşi laolaltă, iar Jack hotărî 
că era vremea s-o şteargă. Îl apucă pe Richard de mână, 
începând să-l tragă spre poartă. 

— Nu! strigă Richard. Şinele! 

— Ce? 

— Şin... 

O schijă se năpusti şuierând spre ei, şi ambii băieţi 
săriră la o parte. Se izbiră cap în cap. 

— Şinele! striga Richard, frecându-şi ţeasta cu o mână 
palidă. Nu pe drum! Să urmăm şinele! 

— M-am prins! 

Jack rămăsese perplex, dar nu comentă. Mai mult ca 
sigur duceau undeva. 

Cei doi băieţi porniră târâş de-a lungul gardului de 
eclise  ruginit, ca nişte soldați traversând prin 
no-man's-land. Richard se târa puţin mai în faţă, 
conducându-l pe Jack spre spărtura din gard pe unde 
ieşea calea ferată, în partea opusă a îngrăditurii. 

Din mers, Jack privi peste umăr - putea să vadă atât 
cât avea nevoie, sau cât voia, prin poarta parţial 
deschisă. Cea mai mare parte a trenului părea să se fi 
pulverizat pur şi simplu. Resturi metalice contorsionate, 
majoritatea de nerecunoscut, zăceau într-un cerc larg în 
jurul locului de revenire a garniturii în America, ţara în 
care fusese construită şi cumpărată. Faptul că nu 
fuseseră ucişi de şrapnelele zburătoare era uluitor; că 
nici nu-i zgâriaseră vreunul, părea aproape imposibil. 

De-acum, ce era mai rău trecuse. Se aflau dincolo de 
poartă, în picioare (însă gata să se trântească la pământ, 
dacă se mai producea vreo explozie întârziată). 

— Tatăl meu n-o să fie încântat că i-ai aruncat trenul în 
aer, Jack, spuse Richard. 

Avea glasul perfect calm, dar, când îl privi, Jack văzu 
că Richard plângea. 


— Richard... 
— Nu, n-o să-i placă deloc, repetă Richard, ca pentru 
a-şi răspunde sieşi. 
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O fâşie plină de buruieni luxuriante, înalte până la 
genunchi, creştea pe mijlocul căii ferate ce ieşea din 
tabără, îndreptându-se aproximativ spre Sud, după 
socoteala lui Jack. Şinele erau ruginite, nefolosite de 
mult; pe alocuri, se răsuciseră în chip ciudat - 
ondulându-se. 

Asta, cutremurele au făcut-o! îşi spuse Jack, îngrijorat. 

În urma lor, explozibilul din plastic continua să-şi facă 
datoria. Jack credea că s-a terminat, în fine, şi îndată 
urma un PRRR-BUUUMMMMM! prelung şi aspru - 
semăna, avea el impresia, cu sunetul scos de-un uriaş 
care-şi drege vocea. Sau bolnav de tuse măgărească. 
Privi înapoi o dată şi văzu un nor de fum negru plutind 
spre cer. Ascultă trosnetul gros şi apăsat al focului - ca 
oricine care a locuit, oricât de scurt timp, pe coasta 
californiană, se temea de foc -, dar nu auzi nimic. Aici, 
până şi pădurile păreau din New England, dese şi 
îngreuiate de umezeală. Categoric, era antiteza ținutului 
cafeniu-deschis de lângă Baja, cu aerul său limpede, 
uscat ca un schelet. Pădurea aproape că gemea de viaţă; 
calea ferată părea o alee îngustă printre copacii care o 
presau din ambele laturi, desişurile şi omniprezenţii 
oţetari (oțetar otrăvitor, îşi spunea Jack, scărpinându-se 
automat pe mâinile pişcate), formând împreună cu cerul 
albastru pal o alee aproape geamănă deasupra. Până şi 
zgura de pe terasament era încărcată de muşchi. Părea 
un loc secret, un loc al tainelor. 

Stabili un pas vioi, nu numai ca să se îndepărteze cât 
mai mult, până nu apăreau pompierii sau poliţia. Pasul 
întins asigura şi tăcerea lui Richard. Se căznea prea tare 
pentru a mai şi vorbi... sau a pune întrebări. 


Parcurseseră poate trei kilometri, iar Jack încă se mai 
felicita pentru şiretlicul de-a fi sugrumat conversaţia, 
când prietenul său îl strigă cu glas subţire, şuierător: 

— Hei, Jack... 

Jack se întoarse tocmai la timp, ca să-l vadă pe 
Richard, care rămăsese câţiva paşi în urmă, 
prăvălindu-se înainte. Petele i se reliefau, pe pielea albă 
ca hârtia, ca nişte semne din naştere. 

Jack îl prinse la ţanc. Richard nu părea să cântărească 
mai mult decât o pungă de cumpărături goală. 

— O, Cristoase, Richard! 

— M-am simţit bine pân-acu' o secundă-două, spuse 
Richard, cu acelaşi glas mic, şuierat. 

Avea respiraţia accelerată şi foarte uscată. Ţinea ochii 
întredeschişi. Jack nu-i zărea decât albul şi două mici 
arcuri din albastrul irişilor. 

— Doar am... leşinat. lartă-mă. 

Din urma lor se auzi încă o explozie, grea, râgâită, 
urmată de răpăitul rămăşiţelor de tren plouând pe 
acoperişul de tablă al barăcii Quonset. Jack privi 
într-acolo, apoi, neliniştit, în lungul liniei. 

— Poţi să te ţii de mine’? Am să te car în cârcă o 
bucată de drum. 

Moştenirea lui Wolf, reflectă el. 

— Pot să mă ţin. 

— Dacă nu poţi, zii. 

— Jack, insistă prietenul său, cu o urmă încurajatoare 
din vechea şi arţăgoasa iritare gen Richard, dacă nu 
m-aş putea ţine, n-aş zice că pot. 

Jack îl propti pe picioare. Richard rămase pe loc, 
clătinându-se, arătând ca şi cum ar fi fost gata să cadă 
pe spate, dacă-i sufla cineva în piept. Jack se răsuci şi se 
lăsă pe vine, cu tălpile tenişilor pe una dintre traversele 
putrezite. Îşi încrucişă mâinile în formă de treaptă, iar 
Richard îl cuprinse cu braţele pe după gât. Jack se ridică 
în picioare şi porni cu el în cârcă peste traverse aproape 
în pas alergător. A-I căra pe Richard, nu părea să fie o 


problemă, şi nu numai pentru că prietenul său pierduse 
în greutate. Jack durigase butoaie de bere, cărase lăzi, 
culesese mere. Îşi petrecuse timpul liber recoltând pietre 
pe Câmpia Îndepărtată a lui Sunlight Gardener. Toate 
acestea îl căliseră. Dar călirea pătrunsese în fibra eului 
său esenţial mai adânc decât o putea face un lucru atât 
de simplu şi de străin gândirii ca exerciţiul fizic. Nu era 
vorba doar de rolul banal de-a executa, ca un acrobat, 
salturi între cele două lumi, sau ca lumea cealaltă - cât 
era ea de seducătoare - să-şi fi lăsat amprenta asupra lui 
precum o vopsea proaspătă. Jack recunoştea în mod vag 
că încercase mai mult decât simpla salvare a vieţii 
mamei sale; de la bun început, încercase ceva mai 
important de-atât. Încercase să ducă o treabă cu bine 
până la capăt, iar acum înţelegea oarecum că asemenea 
misiuni nebuneşti întotdeauna îl călesc pe om. 

Începu să alerge. 

— Dacă mă mai bâţâi aşa, spuse Richard, cu glasul 
tresăltându-i în ritmul paşilor lui Jack, o să-ţi vomit în 
cap. 

— Ştiam eu că pot conta pe tine, Richie-băiete, gâfâi 
Jack, rânjind. 

— Mă simt... extrem de caraghios, aicea sus. Ca un 
om-acadea. 

— Probabil că aşa arăţi, fârtate. 

— Nu... mă face fârtat, şopti Richard - iar rânjetul lui 
Jack se lăţi şi mai mult. 

Of, Richard, ticălosule, de-ar fi să nu mori niciodată. 
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— ÎI cunoşteam pe omul ăla, şopti Richard deasupra 
capului lui Jack. _ 

Jack tresări, ca smuls dintr-o picoteală. Işi luase 
prietenul în cârcă de zece minute şi mai străbătuseră un 
kilometru, dar tot nu se vedea nici un semn de civilizaţie. 
Doar calea ferată şi mirosul de sare din văzduh. 


Calea ferată... Oare duce acolo unde cred eu? se 
întrebă Jack. 

— Care om? _ 

— Omul cu biciul şi automatul. Il cunoşteam. L-am 
văzut de câteva ori. 

— Când? se interesă Jack, gâfâind. 

— Demult. Când eram mic. Apoi, Richard adăugă, cu 
mare efort: Cam pe vremea când am avut... visul ăla 
trăsnit în debara. Tăcu un moment. Doar că n-a fost vis, 
aşa-i? 

— Nu. Cred că n-a fost. 

— Da. Omul cu biciul era tatăl lui Reuel? 

— Tu ce zici? 

— Era, spuse, posac, Richard. Sigur că era. 

Jack se opri. 

— Richard, unde duce linia asta? 

— Ştii şi tu unde duce, răspunse Richard, cu o stranie 
şi seacă seninătate. 

— Mda, cred că ştiu. Dar vreau să te-aud pe tine 
spunând. Făcu o scurtă pauză. Cred c-am nevoie să 
te-aud pe tine spunând. Unde duce? 

— Duce la un oraş numit Point Venuti, zise Richard, şi 
iar îi sună glasul ca în pragul lacrimilor. Acolo e un hotel 
mare. Nu ştiu dacă-i locul pe care-l cauţi tu sau nu, dar 
probabil ăla e, cred. 

— Şi eu, aprobă Jack. 

Porni din nou, cu picioarele lui Richard petrecute pe 
sub braţe şi o durere crescândă în şale, urmând calea 
ferată ce avea să-l ducă - să-i ducă pe amândoi - în locul 
în care se găsea, poate, salvarea mamei lui. 
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În timp ce mergeau, Richard vorbea. Nu atacă dintr-o 
dată subiectul implicării tatălui său în toată afacerea 
aceea nebunească, dar începu să se apropie încet de el, 
cu ocoluri prudente. 


— ÎI cunoşteam dinainte pe omul ăla. Sunt aproape 
sigur. Venea la noi acasă. Întotdeauna prin dos. Nu suna 
la sonerie, nici nu ciocănea. Parcă... zgâria la uşă. Îmi 
dădea fiori. Mă speria aşa de tare, încât îmi venea să fac 
pe mine. Era înalt - a, toţi oamenii mari le par înalţi 
copiilor mici, dar individul ăsta era foarte înalt - şi avea 
părul alb. Purta aproape întotdeauna ochelari negri. Sau, 
câteodată, ochelari de soare cu lentile-oglindă. Când am 
văzut reportajul ăla despre el, în Sunday Report, mi-am 
dat seama că-l mai văzusem undeva. În seara în care s-a 
transmis emisiunea, tata era la etaj, lucrând la nişte 
hârtii. Eu şedeam în faţa televizorului, şi când a intrat 
tata şi-a văzut ce se transmitea, mai că n-a scăpat 
paharul cu băutură din mână. Pe urmă a schimbat 
canalul pe-o reluare cu Star Trek. 

Numai că tipul nu-şi spunea Sunlight Gardener, când 
obişnuia să-l viziteze pe tata. Îl chema... nu-mi amintesc 
prea bine. Dar era ceva cam ca Banlon... Sau Orlon... 

— Osmond? 

Richard se lumină la faţă. 

— Asta e. Niciodată nu i-am auzit numele de familie. 
Dar trecea cam o dată sau de două ori pe lună. Uneori 
mai des. Într-o vreme, a venit din două-n două seri, vreo 
săptămână, după care n-a mai apărut aproape un an. 
Când sosea el, eu mă încuiam la mine-n cameră. Nu-mi 
plăcea cum mirosea. Îşi dădea cu un soi de parfum... 
colonie, cred, dar de fapt avea un miros mult mai puter- 
nic. Ca parfumul. Loţiune ieftină de frizerie. Dar pe 
dedesubt... 

— Pe dedesubt mirosea de parcă nu mai făcuse-o baie 
de-aproape zece ani. 

Richard îl privi cu ochii mari. 

— L-am întâlnit şi eu ca Osmond, explică Jack, care îi 
mai dăduse această explicaţie şi-nainte - cel puţin în 
parte -, dar atunci Richard nu-l ascultase. În versiunea 
Teritorială a statului New Hampshire, înainte de a-l fi 
întâlnit ca Sunlight Gardener, în Indiana. 


— Atunci trebuie să fi văzut... să fi văzut chestia aia. 

— Pe Reuel? 

Jack clătină din cap. 

— Pe-atunci, Reuel trebuie să fi fost în Ținuturile 
Spulberate, la încă nişte tratamente radicale cu cobalt. 

Se gândea la buboaiele purulente de pe faţa creaturii, 
la viermi. Îşi privi încheieturile roşii şi umflate ale 
mâinilor, unde-l muşcaseră viermii, şi se cutremură. 

— Nu l-am văzut niciodată pe Reuel, până acum, la 
sfârşit, şi nici pe Ingemănarul lui american. Câţi ani aveai 
când a-nceput să se-arate Osmond? 

_ — Probabil patru. Povestea cu... ştii tu, debaraua... 
Incă nu se-ntâmplase. Mi-aduc aminte că după aia mi-era 
şi mai frică de el: 

— După fiinţa care te-a atins în debara? 

— Da. 

— lar asta s-a-ntâmplat când aveai cinci ani? 

— Da. 

— Când aveam amândoi cinci ani. 

— Da. Poţi să mă laşi jos. Cred că pot merge o vreme. 

Jack îl coborî. Işi continuară drumul în tăcere, fără să 
se uite unul la altul. La cinci ani, ceva ieşise din beznă şi-l 
atinsese pe Richard. Când aveau amândoi cinci ani, 

(şase, Jacky avea şase) 

Jack îi auzise pe tatăl său şi pe Morgan Sloat vorbind 
despre un loc în care se duceau, un loc pe care Jacky îl 
numea Ţara Viselor-cu-ochii-deschişi. Mai târziu, în cursul 
aceluiaşi an, ceva apăruse din întuneric, atingându-i pe 
el şi pe mama lui. Nu fusese nici mai mult nici mai puţin 
decât glasul unchiului Morgan. Morgan Sloat care dădea 
telefon din Green River, Utah. Şi suspina. El, Phil Sawyer 
şi Tommy Woodbine plecaseră cu trei zile înainte în 
excursia lor anuală de vânătoare - un amic din facultate, 
Randy Glover, deţinea o cabană luxoasă de vânătoare în 
Blessington, Utah. De obicei, Glover vâna alături de ei, 
dar în anul acela făcuse o croazieră în Caraibe. Morgan 
sunase ca să anunţe că Phil fusese împuşcat, se părea că 


de-un alt vânător. El şi cu Tommy Woodbine îl scoseseră 
din sălbăticie pe o targă improvizată. Phil îşi recăpătase 
cunoştinţa pe bancheta jeepului Cherokee al lui Glover, 
spunea Morgan, şi-l rugase să le transmită lui Lily şi lui 
Jack toată dragostea sa. Murise cincisprezece minute mai 
târziu, în timp ce Morgan gonea nebuneşte spre Green 
River, la cel mai apropiat spital. 

Morgan nu îl omorâse pe Phil; Tommy putea să depună 
mărturie că toţi trei erau împreună când se auzise 
detunătura, dacă s-ar fi cerut vreodată o mărturie (şi, 
fireşte, nu se ceruse nici una). 

Dar asta nu însemna că n-ar fi putut să angajeze pe 
cineva, gândea acum Jack. Şi nu însemna că unchiul 
Tommy n-ar fi putut nutri propriile sale îndoieli asupra 
celor întâmplate. Dacă era pe-aşa, poate că unchiul 
Tommy nu fusese ucis doar în scopul ca Jack şi mama lui 
muribundă să rămână lipsiţi de orice apărare în faţa 
abuzurilor lui Morgan. Poate că murise fiindcă Morgan se 
plictisise să se tot întrebe dacă bătrânul poponar nu i-o fi 
făcând vreo aluzie târzie fiului rămas în viaţă, cum că 
moartea lui Phil Sawyer ar fi fost mai mult decât un 
simplu accident. Jack îşi simţi pielea încreţindu-i-se de 
silă şi de repulsie. 

— Ala dăduse târcoale înainte ca tatăl tău şi tatăl meu 
să fi plecat ultima oară la vânătoare? 

— Jack, aveam doar patru ani... 

— Ba nu, n-aveai patru, aveai şase. Aveai patru când 
a-nceput să vină, şi aveai şase când tata a fost omorât în 
Utah. Şi tu nu uiţi uşor, Richard. Se arătase pe la voi 
înainte de moartea tatălui meu? 

— Aia a fost perioada în care a venit aproape seară de 
seară. timp de-o săptămână, spuse Richard, cu glasul 
abia auzit. Chiar înainte de ultima excursie la vânătoare. 

Cu toate că Richard nu era vinovat de nimic din toate 
astea, Jack nu-şi putu ascunde amărăciunea. 

— Taică-meu mort într-un accident de vânătoare în 
Utah, unchiul Tommy călcat de maşină în LA. Rata 


mortalităţii în rândul prietenilor tatălui meu e foarte 
futu-i mama mă-sii de ridicată, Richard. 

— Jack..., începu Richard, cu voce mică, tremurată. 

— Adică totu-i numai cai verzi pe pereţi, sau bat 
câmpii, sau alege-ţi tu clişeul, continuă Jack. Dar când 
am apărut la tine la şcoală, Richard, m-ai făcut nebun. 

— Jack, tu nu înţe... 

— Nu, probabil că nu înţeleg. Eram obosit, şi tu mi-ai 
oferit un loc unde să dorm. Minunat. Mi-era foame, şi 
mi-ai adus mâncare. Splendid. Dar lucrul de care aveam 
cea mai mare nevoie era să mă crezi. Ştiam că însemna 
s-aştept prea mult de la tine, dar, la toţi dracii! ÎI 
cunoşteai pe tipul despre care vorbeam! Ştiai că mai 
apăruse şi-nainte în viaţa tatălui tău! Şi n-ai spus decât 
ceva de genul: „Bătrânul Jack a stat prea mult la soare 
pe insula aia Seabrook şi bla-bla-bla!” Isuse, Richard, 
credeam că suntem prieteni mai buni! 

— Tot nu înţelegi. 

— Ce? Că te temeai prea mult de poveştile din 
Seabrook Island ca să mai crezi puţin şi-n mine? 

Glasul lui Jack şovăia de indignare obosită. 

— Nu. Mă temeam de mai mult de-atât. 

— A, zău? 

Jack se opri, privind cu răutate chipul palid şi nefericit 
al lui Richard. 

— Ce-ar fi putut să fie mai mult pentru Richard 
Raţionalu? 

— Mă temeam, răspunse Richard, cu glas calm, mă 
temeam că, dacă aflam mai multe despre buzunarele 
alea secrete... despre Osmond ăla, sau ce anume fusese 
atunci în debara, nu-mi voi mai putea iubi tatăl. Şi aveam 
dreptate. 

Richard îşi acoperi faţa cu degetele sale subţiri şi 
murdare, izbucnind în plâns. 
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Jack rămase privindu-l pe Richard cum plângea şi 
blestemându-se singur pentru douăzeci de feluri diferite 
de prostie. Indiferent ce altceva mai era Morgan, era 
totuşi tatăl lui Richard Sloat; duhul lui Morgan pândea din 
forma mâinilor şi a oaselor feţei lui Richard. Uitase 
aceste lucruri? Nu - dar, o clipă, amara sa dezamăgire 
faţă de Richard le estompase. Şi nervozitatea lui 
crescândă jucase un rol. Acum, Talismanul era foarte, 
foarte aproape, şi îl simţea în terminaţiile nervoase la fel 
cum simte un cal apa în deşert sau un foc de ierburi 
îndepărtat în prerie. Această nervozitate se exprima sub 
forma unui soi de neastâmpăr nărăvaş. 

Mda, mă rog, tipu-ăsta cică-i cel mai bun prieten al 
tău, Jack-O - poţi avea un piculeț de trac dacă n-ai 
încotro, da' nu-l călca în picioare pe Richard. Copilul 
ăsta-i bolnav, în caz că n-ai observat. 

Intinse mâna spre Richard. Acesta încercă să i-o dea la 
o parte, dar Jack nici nu voia să audă. ÎI îmbrăţişă. 
Rămaseră astfel amândoi, un timp, în mijlocul căii ferate 
pustii, Richard cu capul pe umărul lui Jack. 

— Ascultă, spuse el, stingherit, încearcă să nu-ţi faci 
prea multe griji în legătură cu... ştii tu... totul... Încă nu, 
Richard. Încearcă doar să te laşi dus de val, ştii? 

Măi frate, da' tâmpit suna! Parcă i-ar fi spus cuiva că 
are cancer, da' să nu se amărască, fiindcă în curând vor 
pune caseta video cu Star Wars şi-o să-l mai 
înveselească. 

— Sigur, replică Richard. 

Se desprinse de Jack. Lacrimile îi croiseră dâre curate 
prin murdăria de pe faţă. Se şterse la ochi cu braţul şi 
încercă să zâmbească. 

— Totu-o să hie bine şi totu-o să hie bine... 

— Şi trebile de tot soiu-o să hie bine, îi ţinu isonul Jack 
- încheind într-un glas, apoi râzând într-un glas, ceea ce 
era minunat. 

— Hai, spuse Richard. Să mergem. 

— Unde? 


— Să-ţi luăm Talismanul. După cum vorbeşti, trebuie 
să se găsească în Point Venuti. E primul oraş pe linia 
asta. Haide, Jack. Dar tine-o mai încet - încă n-am 
terminat de vorbit. 

Jack îl privi cu oarecare curiozitate, după care porniră 
din nou la drum - mai încet, însă. 
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Acum, că stăvilarul se rupsese, şi Richard pornise să-şi 
amintească tot felul de lucruri, devenise un neaşteptat 
izvor de informaţii. Jack începu să se simtă ca şi cum ar fi 
rezolvat un puzzle fără a şti că multe dintre cele mai 
importante piese lipseau. Richard fusese, tot timpul, 
deţinătorul acestor piese. Vizitase şi înainte tabăra 
supravieţuitorilor; asta era prima piesă. Proprietarul era 
tatăl lui. 

— Eşti sigur că-i acelaşi loc, Richard? întrebă Jack, de 
parcă s-ar fi îndoit. 

— Sunt sigur. Chiar şi dincolo mi se părea puţin 
familiar. Când am trecut... am trecut aici... m-am 
convins. 

Jack încuviinţă din cap, neştiind ce altceva să facă. 

— Locuiam în Point Venuti. Acolo locuiam întotdeauna, 
înainte de-a veni aici. Trenul era o atracţie grozavă. 
Vreau să zic, câţi tătici au propriul lor tren particular? 

— Nu prea mulţi. Cred că „Diamant” Jim Brady şi alţi 
câţiva ca el aveau trenuri private, da' nu ştiu dacă erau 
sau nu tătici. 

— A, tăticul meu nu făcea parte din gaşca lor, 
răspunse Richard, surâzând - iar Jack îşi spuse: Richard, 
s-ar putea să ai o surpriză. Mergeam de la LA până la 
Point Venuti cu o maşină închiriată. Locuiam la un motel. 
Doar noi doi. Richard se opri. Ochii i se împăienjeniseră 
de dragoste şi aducere aminte. Apoi - după ce stăteam o 
vreme acolo - continuă el, luam trenul tatei până la 


Camp Readiness. Era doar un trenuleţ. Se uită la Jack, 
surprins. Ca acela cu care am venit noi, cred. 

— Camp Readiness? 

Dar Richard nu părea să-l fi auzit. Privea şinele 
ruginite. Aici erau în stare destul de bună, dar Jack se 
gândi că Richard îşi amintea, poate, resturile metalice 
contorsionate pe lângă care trecuseră nu demult. In 
câteva locuri, capetele tronsoanelor de şină se curbau 
practic în aer, ca nişte corzi de chitară rupte. Bănui că, în 
Teritorii, linia era în bună stare, întreţinută cu grijă şi 
dragoste. 

— Vezi, aici fusese o linie de tramvai, explică Richard. 
Prin anii treizeci, spunea tata. „Mendocino County Red 
Line”. Numai că nu era proprietatea comitatului, ci a unei 
companii private care a dat faliment, pentru că în 
California... ştii... 

Jack aprobă din cap. În California, toţi foloseau 
maşinile. 

— Richard, de ce nu mi-ai vorbit niciodată despre 
acest loc? 

— A fost singurul lucru pe care tata mi-a zis să nu ţi-l 
destăinuiesc niciodată. Tu şi părinţii tăi ştiaţi că uneori 
ne petreceam vacanţa în nordul Californiei, iar el a spus 
că asta-i în regulă, dar nu trebuia să-ţi vorbesc despre 
tren sau despre Camp Readiness. A zis că dacă aflai, Phil 
s-ar fi înfuriat foarte tare, fiindcă era secret. Tăcu un 
moment. A zis că, dacă-ţi spun, n-o să mă mai ia 
niciodată. M-am gândit că o făcea deoarece ar fi trebuit 
să fie parteneri. Acum nu mai cred că era doar atât. Linia 
de tramvai a dat faliment din cauza maşinilor şi a 
şoselelor, continuă Richard, apoi se opri, îngândurat. 
Asta a fost un lucru pe care l-am observat în locul unde 
m-ai dus tu, Jack. Oricât de ciudat arăta, nu mirosea a 
hidrocarburi. Mi-am putut da seama. 

Jack clătină iarăşi din cap, fără o vorbă. 

— Până la urmă, compania de tramvaie a vândut 
întreaga linie - cu clauză de moştenire, cu tot - unei 


companii de dezvoltări imobiliare. Şi ei credeau că 
oamenii vor începe să se mute mai departe de coastă. 
Numai că n-a fost aşa. 

— Şi atunci a cumpărat-o tatăl tău. 

— Da, cred că da. Nu ştiu prea bine. Niciodată n-a 
vorbit prea mult despre cumpărarea liniei... sau despre 
înlocuirea şinelor de tramvai cu astea de tren. 

Asta ar fi presupus multă muncă, reflectă Jack, după 
care se gândi la carierele de minereu şi la aparent 
nelimitatele forţe de muncă silnică ale lui Morgan de 
Orris. 

— Ştiu că le-a înlocuit, dar asta numai fiindcă m-am 
uitat într-o carte despre căile ferate şi am văzut că 
ecartamentul diferă. Tramvaiele merg pe linii de 
ecartament zece. Asta are şaişpe. 

Jack îngenunche şi, da, putu să observe două şanţuri 
abia vizibile între şinele existente - acolo se aliaseră 
şinele de tramvai. 

— Avea un trenuleţ roşu, spuse, visător, Richard. Doar 
locomotiva şi două vagoane. Mergea cu un motor Diesel. 
Râdea pe socoteala lui şi spunea că singurul lucru care-i 
deosebeşte pe bărbaţi de băieţi e preţul jucăriilor. Pe 
colina de la Point Venuti era o staţie veche de tramvai, 
iar noi ne duceam acolo cu maşina închiriată, parcam şi 
intram înăuntru. Mi-aduc aminte cum mirosea staţia - un 
fel de miros învechit, dar plăcut... plin de soare vechi, ca 
să zic aşa. lar trenul ne aştepta acolo. Şi tata... spunea: 
„În vagoane pentru Camp Readiness, Richard! Ai biletul 
la tine?” Şi pe urmă beam limonadă... sau ceai la 
gheaţă... şi stăteam în cabina locomotivei... uneori 
aveam marfă... provizii... În spate... dar noi ne aşezam în 
faţă... şi... şi... Richard înghiţi în sec şi se şterse cu o 
mână la ochi. Şi era frumos, continuă el. Doar tata şi cu 
mine. Era destul de frumos. Privi în jur, cu ochii înotând 
în lacrimi nestăpânite. La Camp Readiness, era o placă 
turnantă ca să ne întoarcem trenul. Atunci. Atunci, 
demult. 


Scoase un cumplit suspin sugrumat. 

— Richard... 

Jack încercă să-l atingă. 

Richard se scutură şi făcu un pas mai încolo, 
ştergându-şi lacrimile de pe obraji cu dosul palmelor. 

— Pe-atunci nu eram atât de mare, spuse el, încercând 
să zâmbească. Nimic nu era atât de mare pe-atunci, nu-i 
aşa, Jack? 

— Nu, răspunse Jack, şi acum se pomeni plângând şi 
el. 

O, Richard. O, dragul meu drag. 

— Nu, repetă Richard, uitându-se în jur la pădurea 
deasă şi ştergându-se de lacrimi cu dosurile murdare ale 
palmelor, nimic nu crescuse atât de mare pe-atunci. Pe 
vremuri, când locuiam în California, şi nimeni nu locuia în 
altă parte, nu eram decât nişte copii. Îl privi pe Jack, 
încercând să surâdă. Jack, ajută-mă. Simt că mi s-a prins 
piciorul într-o tă-tâmpită de cap-cap-capcană şi... şi... 

Şi Richard căzu în genunchi, cu părul atârnându-i 
peste chipul obosit, iar Jack se lăsă jos, lângă el, şi mai 
mult nu pot îndura nici eu să vă spun - decât că s-au 
mângâiat unul pe celălalt atât cât au fost în stare şi, cum 
probabil ştiţi din propriile voastre experienţe triste, asta 
nu-nseamnă niciodată destul de mult. 
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— Pe vremea aia, gardul era nou, spuse Richard când 
reuşi să vorbească din nou. 

Mai făcuseră o bucată de drum. O ciocârlie cânta în 
vârful unui stejar înalt şi noduros. În aer se simţea şi mai 
puternic mirosul de sare. 

— Mi-aduc aminte. Şi pancarta - CAMP READINESS, 
asta scria pe ea. Era o pistă cu obstacole, frânghii de 
căţărat şi alte frânghii, de care te agăţai şi te balansai 
peste nişte băltoace mari de apă. Semăna cu un fel de 
tabără de instrucţie dintr-un film despre Infanteria 


Marină în cel de-al doilea război mondial. Indivizii erau 
graşi şi îmbrăcaţi toţi la fel - cu cămăşi groase, care 
aveau inscripționat pe piept cu litere mici CAMP 
READINESS, şi vipuşcă roşie la pantaloni. Toţi arătau de 
parcă în orice moment îi putea lovi un atac de inimă sau 
o congestie cerebrală. Poate ambele în acelaşi timp. 
Uneori, înnoptam acolo. De vreo două ori am stat tot 
weekendul. Nu în baraca Quonset, aia era un fel de 
cazarmă pentru tipii care plăteau ca să-şi refacă fizicul. 

— Dacă asta făceau... 

— Mda, mă rog. Dacă asta făceau. Oricum, noi locuiam 
într-un cort mare şi dormeam în paturi de campanie. Era 
de milioane. Din nou, Richard zâmbi melancolic. Dar ai 
dreptate, Jack - nu toţi tipii care se agitau pe-acolo 
arătau a oameni de afaceri care încearcă să se menţină 
în formă. Ceilalţi... 

— Ce-i cu ceilalţi? întrebă, calm, Jack. 

— Unii dintre ei - mulţi dintre ei - arătau ca namilele 
alea păroase din cealaltă lume, spuse Richard, cu glas 
atât de scăzut, încât Jack trebui să-şi încordeze auzul. 
Wolf-ii. Vreau să zic, arătau cam ca oamenii obişnuiţi, dar 
nu prea mult. Arătau... ca nişte duri. Ştii? 

Jack încuviinţă din cap. Ştia. 

— Ţin minte că mi-era puţin cam frică să mă uit prea 
atent în ochii lor. Din când în când, apăreau acolo 
străfulgerările alea ciudate de lumină... de parcă le-ar fi 
luat creierii foc. Unii dintre ceilalţi... În ochii lui Richard 
licări scânteia unei revelații. Unii dintre ceilalţi arătau ca 
suplinitorul ăla de antrenor de baschet despre care ţi-am 
povestit. Cel care purta geacă de piele şi fuma. 

— Cât de departe e Point Venuti ăsta, Richard? 

— Nu ştiu exact. Dar noi făceam drumul în aproape 
două ore, iar trenul nu mergea niciodată foarte repede. 
Cam cât un om care aleargă, dar nu cu mult mai repede. 
Nu poate fi la mai mult de treizeci şi cinci de kilometri, 
maximum. Probabil chiar mai puţin. 


— Deci ne aflăm la vreo douăzeci şi cinci de kilometri, 
cel mult, de el. De... 

(de Talisman). 

— Mda. Exact. 

Jack privi spre cerul ce se întuneca. Parcă pentru a de- 
monstra că patetica figură de stil nu era, la urma urmei, 
chiar atât de patetică, soarele începuse să se ascundă 
după un plafon de nori. Temperatura părea să scadă cu 
câteva grade, ziua devenind mai mohorâtă; ciocârlia 
tăcuse. 
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Richard văzu cel dintâi inscripţia - un pătrat simplu de 
lemn albit, scris cu litere negre. Stătea în stânga căii 
ferate, cu stâlpul înfăşurat în viţă, ca şi cum s-ar fi aliat 
acolo de multă vreme. Acest sentiment, oricum, era la 
ordinea, zilei. Scria aşa: CÂND VOR, PĂSĂRILE BUNE 
ZBOARA, BAIEŢII RAI TREBUIE SA MOARA. E ULTIMA 
VOASTRA ŞANSA. PLECAŢI ACASA. 

— Poţi pleca, Richie, spuse Jack, liniştit. Din partea 
mea, e-n regulă. Au să te lase să pleci, nici o problemă. 
Asta nu-i treaba ta. 

— Ba cred că e, răspunse Richard. 

— Eu te-am târât în povestea asta. 

— Nu. Tatăl meu m-a târât în ea. Sau soarta m-a târât. 
Sau Dumnezeu. Sau Jason. Oricine-o fi fost, rămân până 
la capăt. 

— Bine, acceptă Jack. Să mergem. 

In timp ce treceau pe lângă pancartă, Jack îi trase cu 
piciorul o lovitură de kung-fu acceptabilă şi o dobori. 

— Merge treaba, fârtate, comentă Richard, schiţând un 
zâmbet. 

— Mersi. Da' nu mă face fârtate. 
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Deşi începuse să se arate iarăşi indispus şi obosit, 
Richard vorbi o oră încheiată, în timp ce străbăteau linia 
prin mirosul tot mai intens al Oceanului Pacific. Deşertă 
un sac de amintiri ce stătuseră ferecate în sufletul lui ani 
de zile. Chiar dacă pe faţă nu i se citea, Jack era năucit 
de uimire... şi de-o milă profundă, nesecată, pentru acest 
copil însingurat, lacom după ultima fărâmă a afecțiunii 
tatălui său, pe care Richard i-o dezvăluia, involuntar sau 
poate nu. 

li privea paloarea, ulceraţiile de pe obraji şi frunte şi 
din jurul gurii; asculta glasul nesigur, aproape şoptit, 
care totuşi nu şovăia, nici nu slăbea, acum când, în 
sfârşit, i se ivise prilejul de a-şi spune toate ofurile, şi se 
bucura încă o dată că Morgan Sloat nu fusese nicicând 
tatăl lui. 

li zise lui Jack că-şi amintea semnele de reper din toată 
acea porţiune a drumului. Într-un loc, văzură acoperişul 
unui hambar pe deasupra copacilor, purtând o reclamă 
decolorată la Chesterfield Kings. 

— „Douăzeci de sortimente vestite de tutun înseamnă 
douăzeci de fumuri minunate”, citi Richard, zâmbind. 
Doar că pe vremea aia se vedea tot hambarul. Arătă spre 
un brad înalt cu două vârfuri, iar după alte cincisprezece 
minute îi spuse lui Jack. In partea cealaltă a dealului 
ăstuia era o piatră care semăna perfect cu un broscoi. 
Hai să vedem dacă mai e acolo. 

Era, iar lui Jack i se păru că arăta oarecum ca un 
broscoi. Cu un mic efort de imaginaţie. Ṣi poate că ti-e 
mai uşor dacă ai trei ani. Sau patru. Sau şapte. Sau câți o 
fi avut. 

Richard îndrăgise calea ferată, şi Camp Readiness i se 
păruse într-adevăr grozav, cu pista sa de alergări, 
obstacolele de sărit şi frânghiile de căţărat. Doar oraşul 
propriu-zis, Point Venuti, nu-i plăcuse. După o serie de 
strădanii, Richard îşi aminti chiar şi numele motelului 
unde locuiau el şi tatăl său cu prilejul scurtelor sejururi în 
orăşelul litoral. „Kingsland Motel”, spuse... 


„Kingsland Motel”, spuse Richard, se afla foarte 
aproape de vechiul hotel, care păruse dintotdeauna să-l 
intereseze pe tatăl lui. Richard putea să vadă hotelul de 
la fereastră, şi nu-i plăcea. Era o construcţie enormă, 
întortocheată, plină de foişoare şi pinioane, de 
mansarde, cupole şi turnuri; în vârfurile acestora din 
urmă, se învârteau giruete de alamă, cu forme ciudate. 
Se roteau chiar şi când nu bătea vântul, povesti Richard 
- îşi amintea clar cum stătea la fereastra camerei şi le 
vedea învârtindu-se mereu, mereu, mereu, alcătuiri 
stranii de alamă în formă de semiluni, scarabei şi 
ideograme chinezeşti, sclipind în soare, pe când oceanul 
mugea, spumegând dedesubt. 

A, da, doctore, acum îmi revine totu-n minte, reflectă 
Jack. 

— Era părăsit? întrebă el. 

— Da. De vânzare. 

— Cum se numea? 

— „Agincourt”. „Richard tăcu, după care adăugă încă 
una dintre culori - aceea pe care majoritatea copiilor mici 
o lasă de cele mai multe ori în cutie: Şi era negru. Era 
construit din lemn, dar lemnul arăta ca piatra. Piatră 
veche şi neagră. Şi la fel îl numeau tata şi prietenii lui: 
Hotelul Negru. 
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Parţial, dar nu întru totul, pentru a-i abate lui Richard 
atenția, Jack întrebă: 

— Tatăl tău a cumpărat hotelul ăla? Aşa cum a 
cumpărat şi Camp Readiness? 

Richard cugetă o vreme, apoi confirmă din cap. 

— Da. Cred că l-a achiziționat, la un moment dat. 
Prima oară când a început să mă ia cu el acolo, pe poarta 
din faţă era un anunţ: „De vânzare.” Dar altă dată, când 
am mai trecut pe-acolo, dispăruse. 

— N-aţi locuit niciodată înăuntru? 


— Doamne fereşte! se cutremură Richard. Nu m-ar fi 
putut băga acolo decât cu un lanţ de gât... şi cred că nici 
aşa n-aş fi intrat. 

— N-ai intrat niciodată? 

— Nu. Niciodată n-am intrat, şi nici n-am să intru. 

Ah, Richie-băiete, nu te-a învățat nimeni ca niciodată 
să nu spui niciodată? 

— Asta-i valabil şi pentru taică-tău? El a intrat 
vreodată? 

— Din câte ştiu eu, nu, replică Richard, cu un glas 
profesoral. Arătătorul i se înălţă spre şaua nasului, ca 
pentru a împinge în sus ochelarii care nu se mai găseau 
acolo. Aş fi gata să pariez că nici el n-a intrat vreodată. 
Se temea de Hotelul Negru la fel de mult ca mine. Dar eu 
unul doar atât simţeam... doar teamă. Cu tatăl meu, mai 
era ceva... Era... 

— Era ce? 

— Era obsedat de locul ăla, cred, spuse Richard, fără 
tragere de inimă. Tăcu îngândurat, cu privirea pierdută. 
Se ducea şi stătea în faţa lui zilnic, când eram la Point 
Venuti, continuă el. Şi nu vreau să zic „doar câteva 
minute”, sau cam aşa ceva - stătea în faţa lui cam, să 
zicem, trei ore. Uneori mai mult. În majoritatea acestor 
ocazii era singur. Dar nu întotdeauna. Avea... prieteni 
ciudaţi. 

— Wolf-i? 

— Aşa cred, răspunse Richard, aproape furios. Hmm, 
cred că unii dintre ei puteau să fi fost Wolf-i, sau cum 
le-o fi zicând. Păreau stingheri în hainele lor - tot timpul 
se scărpinau, de obicei în locuri în care oamenii bine 
crescuţi nu trebuie să se scarpine. Alţii arătau ca 
antrenorul suplinitor. Cum să zic, duri, răi. Pe unii dintre 
ei îi vedeam şi la Camp Readiness. Să-ţi spun ceva, Jack 
- tipii ăia se temeau de Hotelul Negru chiar mai rău 
decât tatăl meu. Aproape că se crispau când ajungeau 
pe-aproape. 

— Sunlight Gardener? A fost vreodată pe-acolo? 


— Mda, făcu Richard. Dar în Point Venuti arăta mai 
mult ca omul pe care l-am văzut dincolo... 

— Ca Osmond. 

— Da. Însă ăia nu veneau prea des. De cele mai multe 
ori, nu era decât tata, singur. Câteodată, cerea să i se 
împacheteze nişte sandvişuri la restaurantul motelului şi 
se aşeza pe bordură, mâncându-şi gustarea cu ochii la 
hotel. Eu stăteam la fereastră, în foaierul de la 
„Kingsland”, şi mă uitam la tata cum privea hotelul. In 
asemenea ocazii, nu-mi plăcea niciodată cum arăta la 
faţă. Părea speriat, dar mai părea şi... ca şi cum l-ar fi 
mâncat din ochi. 

— ÎI mânca din ochi... repetă, meditativ, Jack. 

— Uneori mă întreba dacă nu vreau să vin cu el, iar eu 
refuzam sistematic. El clătina din cap, şi-mi aduc aminte 
că o dată a spus: „Va veni timpul. Vei înţelege totul, 
Rich... cu timpul.” M-am gândit atunci că, dacă era vorba 
de Hotelul Negru, nici nu voiam să înţeleg. Odată, 
continuă Richard, fiind beat, a spus că acolo înăuntru se 
afla ceva... şi că se afla acolo de multă vreme. Stăteam 
culcaţi în paturi, ţin minte. Bătea tare vântul. In noaptea 
aia. Auzeam valurile izbindu-se de plajă şi scârţâitul 
moriştilor  învârtindu-se pe turnurile hotelului 
„Agincourt”. Era un sunet înfricoşător. M-am gândit la 
hotel, la toate camerele alea, toate goale... 

— Cu excepţia stafiilor, murmură Jack. 

| se păru că aude paşi şi privi repede în urma lor. 
Nimic; nimeni. Drumul era pustiu cât vedeai cu ochii. 

— E-adevărat, cu excepţia stafiilor, încuviinţă Richard. 
Aşa că am întrebat: „E ceva de preţ înăuntru, tăticule?” 
„E cel mai preţios lucru din câte există”, a răspuns el. 
„Atunci, probabil o să intre vreun vagabond şi-o să-l 
fure”, am zis. Nu era - cum să spun -, nu era un subiect 
pe care să vreau să-l continui, dar nu voiam nici ca tata 
să adoarmă. Nu cu vântul ăla care sufla pe-afară şi cu 
zgomotul giruetelor scârţâind în noapte. 


El a râs şi am auzit un clipocit, când şi-a mai turnat 
puţin burbon din sticla pe care o ţinea lângă pat. 

„Nimeni n-o să-l fure, Rich”, a zis. „Şi orice vagabond 
care-ar intra în vechiul hotel ar vedea lucruri pe care 
niciodată nu le-ar mai fi văzut.” Şi-a băut paharul, iar eu 
îmi dădeam seama că-l fura somnul. Un singur om din 
lume ar putea atinge acel lucru, însă omul acela nu va 
reuşi niciodată să se apropie de el, Rich. De-asta 
garantez. Ceea ce mă interesează pe mine, este că e 
acelaşi - acolo, ca şi aici. Nu se schimbă - cel puţin, din 
câte ştiu eu, nu se schimbă. Mi-ar plăcea să-l am, dar nici 
măcar nu voi încerca, cel puţin nu acum, şi poate 
niciodată. Aş putea face o mulţime de chestii cu el - ba 
bine că nu -, dar, în general, cred că-l prefer exact acolo 
unde se află. De-acum mi-era şi mie destul de somn, însă 
l-am întrebat despre ce /ucru tot vorbea. 

— Şi ce-a spus? întrebă Jack, cu gura uscată. 

— L-a numit... Richard ezită, încruntându-se, adâncit în 
gânduri. L-a numit „axa tuturor lumilor posibile”. Apoi a 
râs. Şi pe urmă l-a numit altfel. Într-un fel care n-o să-ţi 
placă. 

— în ce fel? 

— O să te-nfurie. 

— Haide, Richard, dă-i drumul, spune! 

— L-a numit... ei bine... l-a numit „nebunia lui Phil 
Sawyer”. 

Nu furie simţi Jack, ci un val de emoție fierbinte, ameţi- 
toare. Asta era, nici vorbă, asta era Talismanul: „axa 
tuturor lumilor posibile”. Cât de multe lumi? Numai 
Dumnezeu ştia. Teritoriile americane; Teritoriile 
propriu-zise; ipoteticele Teritorii ale Teritoriilor şi-aşa mai 
departe, ca serpentinele care urcă şi se desfac la 
nesfârşit de pe un stâlp indicator ce se roteşte. Un 
univers de lumi, un macrocosmos dimensional al lumilor 
- şi, în toate, un singur lucru care rămânea mereu 
acelaşi: o forţă unificatoare, aparţinând incontestabil 
binelui, chiar dacă acum se întâmpla să fie întemniţată 


într-un loc al răului. Talismanul, „axa tuturor lumilor 
posibile”. Şi era, de asemenea, nebunia lui Phil Sawyer? 
Probabil că da. Nebunia lui Phil Sawyer... nebunia lui 
Jack... a lui Morgan Sloat... a lui Gardener... şi speranţa, 
fireşte, a celor două Regine. 

— Nu sunt numai Ingemănari, spuse el cu voce tare. 

Richard mergea pe-alături, privind traversele putrede 
dispărându-i pe sub picioare. Acum ridică nervos ochii 
spre Jack. 

— Nu sunt numai Îngemănari, fiindcă există mai mult 
de două lumi. Sunt tripleţi... cvadrupleţi... cine ştie? 
Morgan Sloat aici, Morgan de Orris acolo, poate Morgan 
Duce de Azreel, altundeva. Dar e/ n-a intrat niciodată în 
hotel! 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse Richard, cu glas 
posac. 

Dar sunt sigur că vei continua, oricum, spunea tonul 
acela resemnat, progresând de la nonsensuri la insanităţi 
pure. Toată lumea în vagoane, pentru Seabrook Island! 

— El nu poate intra. Adică, Morgan din California nu 
poate - şi ştii de ce? Fiindcă Morgan de Orris nu poate. 
lar Morgan de Orris nu poate fiindcă Morgan din 
California nu poate. Dacă unul dintre ei nu poate intra în 
versiunea proprie a Hotelului Negru, atunci nici unul 
dintre ei nu poate. Înţelegi? 

— Nu. 

Jack, înfierbântat de descoperire, nici măcar nu auzea 
ce spunea Richard. 

— Doi Morgani, sau zeci de Morgani. Nu contează. 
Două Lily, sau zeci şi zeci - zeci de Regine în zeci de 
lumi, Richard, gândeşte-te la asta! Cum îţi încurcă asta 
minţile? Zeci de hoteluri negre - numai că în unele lumi 
ar putea fi un parc de distracţii negru... sau un parc de 
rulote negru... sau mai ştiu eu ce. Dar, Richard... 

Se opri, îl întoarse pe Richard de umeri şi-l privi drept 
în faţă, aruncându-i flăcări în ochi. Un moment, Richard 
încercă să se smulgă, după care umerii i se înmuiară, sub 


fascinația aprigei frumuseți a chipului lui Jack. Deodată, 
fulgerător, Richard crezu că toate aceste lucruri puteau fi 
posibile. Deodată, fulgerător, se simţi vindecat. 

— Ce? şopti el. 

— Unele lucruri sunt excluse. Unii oameni nu sunt 
excluşi. Sunt... în fine... de-o singură natură. Alt mod 
de-a spune nu găsesc. Sunt ca e/ - Talismanul. De-o 
singură natură. Eu. Am o singură natură. Am avut un 
Îngemănar, dar a murit. Nu numai în lumea Teritoriilor, ci 
în toate lumile în afară de asta. O ştiu - o simt. Tatăl meu 
o ştia şi el. Cred că de-asta-mi zicea Jack Călătoru. Când 
sunt aici, nu sunt acolo. Când sunt acolo, nu sunt aici. Şi, 
Richard, nici tu nu eşti! 

Richard se holba la el, amuţit. 

— Tu nu-ţi mai aminteşti - erai mai mult în Orăşelul 
Monstrişorilor când vorbeam eu cu Anders. Dar el mi-a 
spus că Morgan de Orris a avut un copil. Rushton. Ştii 
cine era? 

— Da, şopti Richard, care încă nu reuşea să-şi 
desprindă ochii dintr-ai lui Jack. Era Îngemănarul meu. 

— Exact. Băieţelul a murit, spunea Anders. Talismanul 
e de-o singură natură. Noi suntem de-o singură natură. 
Tatăl tău nu e: l-am văzut pe Morgan de Orris în cealaltă 
lume, şi seamănă cu tatăl tău, dar nu e tatăl tău. N-a 
putut intra în Hotelul Negru, Richard. Nu poate nici acum. 
Dar ştia că tu ai o singură natură, la fel cum ştie că şi eu 
am. Pe mine m-ar prefera mort. De tine are nevoie 
alături de el. Fiindcă atunci, dacă ar decide că vrea 
Talismanul, te-ar putea trimite pe tine să-l iei, nu? 

Richard începu să tremure. 

— Nu contează, continuă Jack, cu amărăciune. Nu va 
trebui să-şi facă griji pentru asta. Îl vom scoate, dar nu e/ 
o să-l capete. 

— Jack, nu cred că pot intra acolo, spuse Richard, 
vorbind însă într-o şoaptă înceată, lipsită de forţă - şi 
Jack, care o luase deja din loc, nu-l auzi. 

Richard porni la trap, să-l ajungă din urmă. 
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Conversaţia  lâncezea. Sosi amiaza, apoi trecu. 
Pădurea devenise foarte tăcută, iar Jack văzu de două ori 
copaci cu trunchiuri stranii, noduroase, şi rădăcini 
încâlcite, crescând foarte aproape de calea ferată. Nu-i 
prea plăcea cum arătau aceşti copaci. Aveau o înfăţişare 
familiară. 

Richard, cu ochii la traversele ce i se scurgeau pe sub 
tălpi, până la urmă se împiedică şi căzu, lovindu-se la 
cap. După aceea, Jack îl luă din nou în cârcă. 

— Jack, acolo! strigă Richard, parcă după o veşnicie. 

În faţă, şinele dispăreau într-un vechi depou de 
vagoane. Uşile stăteau deschise spre un întuneric plin de 
umbre, ce părea searbăd şi mâncat de molii. Dincolo de 
magazie (care poate fusese cândva atât de plăcută cum 
spusese Richard, dar acum lui Jack nu i se părea decât 
sinistră) se vedea o şosea - autostrada 101, presupuse 
el. 

lar dincolo de şosea, oceanul - auzea muogetul 
valurilor. 

— Cred c-am ajuns, spuse Jack, cu vocea uscată. 

— Aproape, răspunse Richard. Point Venuti e la doi-trei 
kilometri, pe drum. Doamne, aş vrea să nu fie nevoie să 
mergem acolo, Jack... Jack? Unde te duci? 

Dar Jack nu întoarse capul. leşi de pe linie, ocoli unul 
dintre copacii ciudaţi la înfăţişare (acesta, mai scund 
chiar decât un tufiş) şi se îndreptă spre drum. larba şi 
bălăriile înalte i se frecau de jeanşii tociţi. În depoul de 
tramvai - gara privată de odinioară a lui Morgan Sloat -, 
se urni ceva cu o bufnitură umedă, hidoasă, dar Jack nici 
măcar nu privi într-acolo. 

Ajunse la şosea, o traversă şi-şi continuă drumul spre 
marginea falezei. 
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Aproape de jumătatea lunii decembrie a anului 1981, 
un băiat, pe nume Jack Sawyer, stătea chiar acolo unde 
apele pur că se-ngemănează cu pământul, cu mâinile în 
buzunarele jeanşilor, privind la netulburatul Pacific. Avea 
doisprezece ani şi era extraordinar de frumos pentru 
vârsta lui. Părul său şaten era lung - probabil prea lung 
-, dar briza mării i-l sufla îndărăt de pe fruntea înaltă şi 
bombată. Se gândea la mama lui, care era pe moarte, şi 
la prieteni, atât la cei absenți, cât şi la cei prezenți, şi la 
lumile dinlăuntrul lumilor, rotindu-se pe traiectoriile lor. 

Am parcurs toată distanţa, îşi spuse, şi îl cutremură un 
fior. De la o coastă la alta cu Jack Sawyer Călătoru. 
Deodată, ochii i se umplură de lacrimi. Trase adânc în 
piept aerul sărat. lată-l ajuns - iar Talismanul era 
aproape. 

— Jack! 

Jack nu-l privi din primul moment; ochii îi erau atraşi 
de Pacific, de strălucirea azurie a razelor de soare pe 
crestele valurilor. Era aici; reuşise. Şi... 

— Jack! 

Richard îl bătu pe umăr, smulgându-l din toropeală. 

— Hâm? 

— Uite! Richard, cu gura căscată, arăta spre ceva aflat 
pe drum, în direcţia în care se găsea probabil Point 
Venuti. Uită-te-acolo! 

Jack privi. Înţelese surpriza celuilalt, dar el nu se simţi 
deloc mirat - sau nu mai mult decât atunci când Richard 
îi spusese numele motelului unde locuise, împreună cu 
tatăl său, în Point Venuti. Nu, nu era foarte surprins, 
dar... 

Dar îi făcea al dracului de bine să-şi revadă mama. 

Chipu-i era înalt de şase metri şi părea mai tânăr decât 
şi-l putea aminti Jack. Era Lily, aşa cum arătase la 
apogeul carierei sale. Părul, o strălucitoare nuanţă 
be-bop de blond ca alama, era legat la spate într-o coadă 
de cal gen Tuesday Weld. Oricum, nepăsătoru-i zâmbet 
„la mai duceţi-vă dracu'” era al ei, şi numai al ei. Nimeni 


nu mai surâsese astfel în filme - ea îl inventase, şi încă 
mai deţinea patentul. Privea înapoi peste un umăr 
dezgolit. La Jack... la Richard... la Pacificul cel albastru. 

Era mama lui... dar, când băiatul clipi din ochi, chipul 
se modifică imperceptibil. Linia bărbiei şi a obrajilor 
deveni mai rondă, pomeţii mai puţin pronunţaţi, părul 
mai închis la culoare, ochii de-un albastru şi mai adânc. 
Acum era chipul Laurei DeLoessian, mama lui Jason. Jack 
clipi iarăşi, şi din nou o revăzu pe mama lui - mama lui la 
douăzeci şi opt de ani, trimiţându-şi printr-un zâmbet 
spre lume vesela sfidare „să vă fut, dacă nu ştiţi de 
glumă”. Ș 

Era un panou de reclamă. In partea de sus purta 
anunţul: 
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— Jack, e mama ta, spuse Richard, cu glasul răguşit de 
uimire. Să fie doar o coincidenţă? Nu se poate, aşa-i'? 

Jack clătină din cap. Nu, nu era o coincidenţă. 

Cuvântul de care nu-şi putea desprinde ochii era, 
desigur, REGINA. 

— Haide, îl chemă el pe Richard. Cred că aproape am 
ajuns. 

Amândoi porniră unul lângă altul pe autostradă, spre 
Point Venuti. 


CAPITOLUL XXXVIII 
Capătul drumului 
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Jack examină din mers poziţia cocârjată şi fața care 
lucea de transpiraţie a lui Richard. Prietenul său arăta 
acum de parcă nu ar mai fi fost în stare să se târască 
decât prin puterea propriei sale voințe. Pe chip îi 
înmuguriseră încă vreo câteva coşuri umede. 

— Te simţi bine, Richie? 

— Nu. Nu mă simt prea bine. Dar încă mai pot să 
umblu, Jack. Nu-i nevoie să mă cari tu. 

Înclină capul, continuând să se trudească, posomorât. 
Jack văzu că prietenul său, pe care-l legau atâtea amintiri 
de mica şi ciudata cale ferată şi de mica şi ciudata gară, 
suferea mult mai mult decât el din cauza prezentei 
realităţi - rugină, traverse rupte, bălării, oţetar 
otrăvitor... iar în capăt, o clădire dărăpănată, cu 
vopseaua  scorojită, o clădire în care ceva fojgăia 
neliniştitor în întuneric. 

Simt că mi s-a prins piciorul într-o tâmpită de capcană, 
spusese Richard, iar lui Jack i se părea că înţelege destul 
de bine metafora... dar nu cu profunzimea puterii de 
înţelegere a lui Richard. Acolo se afla mai multă putere 
de înţelegere decât era el însuşi în stare să aibă. O felie 
din copilăria lui Richard îi fusese smulsă din suflet, 
întoarsă pe dos, arsă. Calea ferată şi gara moartă, cu 
ferestrele ei ce se holbau fără geamuri, trebuie să-i fi 
părut lui Richard nişte înspăimântătoare parodii - alte 
frânturi ale trecutului nimicite în siajul a tot ceea ce afla 
sau recunoştea ca adevărat despre tatăl său. Toată viaţa 
lui Richard, în egală măsură cu cea a lui Jack, începuse 
să se remodeleze după tiparul Teritoriilor, iar lui Richard i 


se acordase mult mai puţin timp de pregătire pentru 
această transformare. 
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Jack era gata să jure că tot ceea ce-i spusese lui 
Richard despre Talisman fusese adevărat: Talismanul 
ştia că se apropiau. Incepuse s-o simtă cam atunci când 
văzuse reclama strălucitoare cu imaginea mamei lui; 
acum, sentimentul era puternic, irezistibil. Parcă un 
animal uriaş s-ar fi deşteptat la câţiva kilometri 
depărtare, iar torsul său molcom făcea să vibreze 
pământul... Sau ca şi cum s-ar fi aprins toate becurile, 
până la ultimul, într-o clădire cu o sută de etaje, aflată 
imediat după linia orizontului, iscând o văpaie de lumină 
suficientă pentru a face stelele să pălească... Sau ca şi 
cum ar fi pus cineva în funcţiune cel mai mare magnet 
din lume, care atrăgea catarama curelei lui Jack, 
mărunţişul din buzunare şi plombele dinţilor, şi n-avea să 
fie mulţumit până nu-l trăgea în inima lui. Animalul acela 
uriaş, torcând, iluminarea bruscă şi orbitoare, atracţia 
magnetică - toate acestea îşi găseau ecoul în pieptul lui 
Jack. Ceva aflat acolo, ceva dinspre Point Venuti, îl dorea 
pe Jack Sawyer, şi ceea ce ştia în primul rând Jack 
Sawyer despre obiectul care-l chema într-un chip atât de 
visceral era dimensiunea lui. Era Mare. Nimic mărunt n-ar 
fi putut deţine o asemenea putere. Avea mărimea unui 
elefant, a unui oraş. 

lar Jack se întreba despre propria-i capacitate de-a 
mânui ceva atât de monumental. Talismanul fusese 
încătuşat într-un vechi hotel, magic şi sinistru; era de 
presupus să fi fost închis acolo nu numai pentru a-l apăra 
de mâinile răufăcătorilor, dar, cel puţin în parte, şi pentru 
că oricui i-ar fi venit greu să-i manevreze, indiferent cu 
ce intenţii. Poate, se gândea Jack, Jason fusese singura 
fiinţă capabilă să-l folosească, capabilă să-l atingă fără 
a-şi face rău nici sie însuşi, nici Talismanului. Simţind 


tăria şi zorul chemării acestuia, Jack mai putea doar să 
spere că nu-i vor pieri forţele în faţa Talismanului. 

— „Vei înţelege, Rich”, spuse, spre surprinderea lui, 
Richard, cu glasul înfundat şi slab. Aşa a spus tatăl meu. 
A spus că voi înţelege. „Ve; întelege, Rich.” 

— Mda, făcu Jack, privindu-şi îngrijorat prietenul. Cum 
te simţi? 

Pe lângă bubele ce-i înconjurau gura, Richard avea 
acum o colecţie de umflături şi puncte roşii, care-i 
dădeau o înfăţişare furioasă, apărute peste fruntea plină 
de coşuri şi pe tâmple. Ca şi cum pe sub pielea lui 
bolnavă şi chinuită s-ar fi cuibărit un roi de insecte. Un 
moment, lui Jack îi fulgeră prin minte imaginea lui 
Richard Sloat în dimineaţa în care el îi escaladase 
fereastra la Nelson House, în Thayer School; Richard 
Sloat, cu ochelarii săi aşezaţi ferm pe nas şi puloverul 
vârât adânc în pantaloni. Oare avea să mai apară 
vreodată băiatul acela de neclintit, înnebunitor de 
corect? 

— Mai pot merge încă, spuse Richard. Dar la asta se 
referea? Asta e înţelegerea la care trebuia să ajung, sau 
s-o găsesc, sau cum mama dracu'?... 

— Ţi-a apărut ceva nou pe faţă, spuse Jack. Vrei să te 
odihneşti o vreme? 

— Noo, făcu Richard, continuând să vorbească parcă 
din fundul unui butoi plin cu noroi. Simt şi eu erupția aia. 
Mă mănâncă. Cred că mi-a ieşit şi pe tot spatele. 

— Stai să văd, spuse Jack. 

Richard se opri în mijlocul drumului, ascultător ca un 
câine, închise ochii şi începu să respire pe gură. Petele 
roşii îi ardeau pe frunte şi pe tâmple. Jack trecu în 
spatele lui, îi ridică haina şi-i săltă poalele cămăşii 
albastre, încheiate cu nasturi, murdară şi pătată. Acolo, 
petele erau mai mici, nu tot atât de proeminente sau 
rebele; se întindeau de la omoplaţii firavi ai lui Richard 
până spre sacrum, nu mai mari decât nişte căpuşe. 


Richard lăsă să-i scape un lung oftat, involuntar şi 
abătut. 

— Le ai şi-aicea, da’ n-arată la fel de rău. 

— Mersi, mulţumi Richard. 

Trase aer în piept şi înălţă capul. Deasupra, cerul 
cenuşiu părea destul de greu pentru a se prăvăli peste 
pământ. Oceanul fierbea printre stânci, departe, la 
poalele pantei sălbatice. 

— Nu-s decât vreo doi kilometri, zău, spuse Richard. O 
să mă descurc. 

— Când vei avea nevoie, te iau în cârcă, promise Jack, 
convins fiind că, nu peste mult timp, urma să-l care iarăşi 
pe Richard. 

Prietenul său clătină din cap şi făcu o încercare 
nereuşită de a-şi îndesa cămaşa la loc în pantaloni. 

— Uneori cred că... uneori cred că nu pot să... 

— Vom intra în hotelul ăla, Richard, spuse Jack, 
luându-l de braţ şi aproape forțându-l să meargă înainte. 
Tu şi cu mine. Împreună. N-am nici cea mai vagă idee 
ce-o să se-ntâmple, o dată ajunşi înăuntru, dar noi doi 
intrăm. Indiferent cine caută să ne oprească. Să ţii minte 
asta. 

Richard îi aruncă o privire, pe de-o parte înfricoşată, 
pe de alta recunoscătoare. Acum, Jack putea să-i vadă 
contururile neregulate ale viitoarelor  umflături 
aglomerându-se sub pielea obrajilor. Deveni din nou 
conştient de-o puternică forţă care îl atrăgea, silindu-l să 
meargă, aşa cum ÎI silise şi el pe Richard. 

— Adică taică-meu, spuse acesta. 

Clipi din ochi, iar Jack avu impresia că se străduia să 
nu plângă - extenuarea îi amplificase emoţiile. 

— Adică orice, replică Jack, nu tocmai convins. Hai să 
mergem, bătrâne. 

— Dar ce era vorba să înţeleg? Nu-mi dau... 

Richard privi în jur, clipind din ochii săi neprotejaţi. Cea 
mai mare parte a lumii, îşi aminti Jack, exista pentru 
Richard doar prin ceaţă. 


— Înţelegi deja o mulţime, Richie, îi atrase el atenţia. 

Şi atunci, o clipă, un zâmbet tulburător de amar 
schimonosi gura lui Richard. Fusese silit să înţeleagă 
mult mai mult decât îşi dorise vreodată să ştie, iar 
prietenul său se pomeni un moment încercat de dorinţa 
de-a fi fugit de la Thayer School, în toiul nopţii, numai el 
singur. Dar clipa în care ar fi putut păstra inocenţa lui 
Richard rămăsese departe în urmă, dacă existase cumva 
vreodată. Richard era o componentă necesară a misiunii 
lui Jack. Simţea mâini puternice cuprinzându-i inima; 
mâinile lui Jason, mâinile Talismanului. 

— Mergem într-acolo, spuse. 

Richard îşi potrivi pasul după al lui. 

— În Point Venuti ne vom întâlni cu tata, nu-i aşa? 
întrebă el. 

— O să am grijă de tine, Richard, răspunse Jack. Acum, 
tu eşti turma. 

— Ce? 

— Nimeni nu-ţi va face vreun rău, doar dacă nu te 
sinucizi prin scărpinat. 

Richard mormăi ceva pentru sine în timp ce-şi urmau 
drumul. Mâinile îi lunecau peste tâmplele inflamate, 
frecând şi iar frecând. Din când în când, îşi înfigea 
degetele în păr, scărpinându-se ca un câine şi mârâind 
cu o satisfacţie aproape împlinită. 
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Curând după ce lui Richard îi fusese ridicată cămaşa, 
dezgolindu-i-se eczema roşie de pe spinare, văzură 
primul copac din Teritorii. Creştea pe partea şoselei 
opusă oceanului, cu încâlcitură de ramuri negricioase şi 
trunchiul ca o coloană groasă, cu scoarţa neregulată, 
ieşind dintr-un desiş de oţetari roşcaţi, ca de ceară. 
Scorburile se căscau din scoarță, asemenea unor guri 
sau ochi, spre cei doi băieţi. Jos, în pâlcul des de oţetari, 


un freamăt de rădăcini nemulţumite agita frunzele 
ceroase de deasupra, ca şi cum le-ar fi răvăşit vântul. 

— Hai să traversăm pe partea cealaltă, spuse Jack, 
sperând că Richard nu văzuse copacul. 

Incă mai putea auzi, în spate, rădăcinile groase, ca de 
cauciuc, răscolind printre tulpinile oţetarului. 

Oare ăla-i un BĂIAT? Poate să fie un BĂIAT acolo? Un 
băiat DEOSEBIT, poate? 

Mâinile lui Richard zburară de lângă trup, la umeri, la 
tâmple, la ţeastă. Pe obraji, cel de-al doilea val de 
umflături proeminente părea un machiaj de film horror - 
era posibil să fi fost un monstru juvenil din vechile filme 
cu Lily Cavanaugh. Jack văzu că, pe dosul mâinilor lui 
Richard, plăgile roşii ale eczemei începuseră să se 
unească în cordoane roşii, late. 

— Chiar mai poţi merge, Richard? îl întrebă. 

Richard încuviinţă din cap. 

— Sigur. O vreme. Privi cu ochi mijiţi înapoi peste 
drum. Ala nu era un pom obişnuit, nu crezi? N-am mai 
văzut un asemenea copac, nici măcar în cărţi. Era un 
copac din Teritorii, aşa-i? 

— Mă tem că da, spuse Jack. 

— Asta-nseamnă că Teritoriile sunt foarte aproape! 

— Aşa se pare. 

— Deci vor mai fi copaci din ăia mai încolo, da? 

— Dacă tot ştii răspunsurile, de ce mai întrebi? Of, 
Jason, ce prostii mai spun! lartă-mă, Richie. Cred că 
sperasem să nu-l vezi. Mda, bănuiesc că vom mai întâlni 
acolo copaci ca ăla. Doar să nu ne-apropiem prea mult 
de ei. 

In orice caz, gândi Jack, „acolo” nu era tocmai cel mai 
potrivit mod de-a descrie locul spre care se îndreptau: 
şoseaua cobora într-o pantă constantă, şi fiecare sută de 
paşi părea s-o îndepărteze tot mai mult de lumină. Totul 
părea invadat de Teritorii. 

— Vrei să mai arunci o privire la spinarea mea? îl rugă 
Richard. 


— Sigur. 

Jack îi ridică din nou cămaşa. Se abţinu de la orice 
comentariu, deşi instinctul îi dicta să geamă. Spatele lui 
Richard se acoperise de pete roşii şi umflate, din care 
fierbinţeala părea să radieze în afară. 

— E ceva mai rău, spuse. 

— Mi-am imaginat eu. Doar puţin, hmm? 

— Doar puţin. 

La scurt timp, reflectă Jack, Richard avea să arate al 
dracului de mult ca o valiză din piele de aligator - 
Alligator Boy, fiul lui Elephant Man. 

Ceva mai în faţă, doi copaci crescuseră împreună, cu 
trunchiurile buboase răsucite unul în jurul altuia într-un 
chip ce sugera mai multă violenţă decât afecţiune. 
Privindu-i în timp ce se grăbeau să treacă, Jack avu 
impresia că vede găurile negre din scoarță formând 
cuvinte, trimiţându-le blesteme sau sărutări: şi ştiu că 
auzise rădăcinile scrâşnind între ele la baza tulpinilor 
împletite. (BĂIAT! Acolo e un BĂIAT! Băiatul NOSTRU e 
acolo!) 

Deşi era abia jumătatea după-amiezei, văzduhul 
devenise întunecos, ca o stranie textură grunjoasă, 
aidoma unei fotografii dintr-un ziar vechi. Acolo unde 
crescuse iarba, pe partea dinspre continent a şoselei, 
unde  înflorise albă, delicată, dantela-reginei-Anne, 
pământul era aşternut cu buruieni joase, de nere- 
cunoscut. Fără nici un mugur şi doar cu câteva frunze, 
semănau cu nişte şerpi încolăciţi laolaltă şi miroseau slab 
a ulei de motor Diesel. Când şi când, soarele îşi trimitea 
lumina prin penumbra granulară, ca un foc portocaliu 
difuz. Jack îşi aminti o fotografie văzută cândva, a 
localităţii Gary, din Indiana - flăcări de infern, alimentate 
cu otravă, pe un cer negru, înveninat. Din vale, 
Talismanul îl atrăgea la fel de sigur ca şi cum ar fi fost un 
uriaş care-l apucase cu mâinile de haine. „Axa tuturor 
lumilor posibile”. Avea să-l ducă pe Richard în infernul 
acela - luptându-se din răsputeri pentru viaţa lui -, chiar 


şi dacă ar fi trebuit să-l târască de glezne. lar Richard 
observase, fără îndoială, această hotărâre a lui Jack, căci, 
scărpinându-se pe coaste şi pe umeri, înainta cu greu pe 
lângă el. 

Am s-o fac, îşi spuse Jack, încercând să nu ia în seamă 
faptul că se străduia din toate puterile să-şi adune 
curajul. De-ar trebui să străbat zece lumi diferite, am s-o 
fac. 
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La trei sute de metri în jos, pe pantă, un pâlc de copaci 
Teritoriali hidoşi pândeau lângă şosea ca nişte tâlhari. În 
timp ce trecea pe partea opusă a drumului, Jack aruncă o 
privire spre rădăcinile lor încolăcite şi zări, pe jumătate 
îngropat în pământul prin care şerpuiau acestea, un mic 
schelet albit, ce fusese odinioară al unui copil de 
opt-nouă ani, purtând o cămaşă în carouri verzi cu negru, 
putrezită. Inghiţi în sec şi se grăbi să-l tragă pe Richard 
după el, ca pe un căţel în lesă. 
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Peste câteva minute, Jack Sawyer văzu pentru prima 
oară în viaţa lui Point Venuti. 


CAPITOLUL XXXIX 
Point Venuti 


1 


Point Venuti spânzura la poalele peisajului, suspendat 
de coastele falezei ce cobora spre ocean. Dincolo de 
oraş, se înălța în văzduhul întunecat un alt lanţ de râpi, 
masive, dar zimţate. Păreau nişte elefanţi bătrâni, teribil 
de zbârciţi. Drumul cobora pe lângă nişte pereţi înalţi de 
lemn, până ce dădea colţul în dreptul unei clădiri 
metalice lungi, cafenii - o fabrică sau un antrepozit. Din 
locul de unde privea Jack, drumul se ivea iarăşi la 
începutul ascensiunii pe panta opusă, urcând colina spre 
Sud şi spre San Francisco. Nu vedea decât versantul ca o 
scară al acoperişurilor antrepozitului, parcajele îngrădite 
şi, departe, în dreapta, cenuşiul hibernal al apei. Pe 
porțiunile de drum din raza lui vizuală, nu circula nici un 
om; nimeni nu apărea la micile ferestre înşirate înapoia 
celei mai apropiate fabrici. Prin parcările goale se 
învârtejea praful. Point Venuti părea pustiu, dar Jack ştia 
că nu era aşa. Morgan Sloat şi cohortele lui - cei care 
supravieţuiseră sosirii-surpriză a trenuleţului din Teritorii, 
cel puţin - vor fi aşteptând sosirea lui Jack Călătoru şi a 
lui Richard Raţionalu. Talismanul vuia spre Jack, 
îndemnându-l să înainteze. 

— Ei, asta e, copilu', spuse băiatul. 

Imediat se iviră două noi fațete ale oraşului Point 
Venuti. Mai întâi, apăru o porţiune de aproximativ 
douăzeci de centimetri din coada unei limuzine Cadillac - 
Jack văzu vopseaua neagră gresată, bara de şoc 
lucitoare, o parte din lumina de poziţie dreaptă. Îşi dori 
cu febrilitate ca Wolf-ul renegat de la volan să se fi 
numărat printre victimele din Camp Readiness. Apoi privi 
din nou spre ocean. Apa cenuşie spumega la mal. În 


mijlocul pasului următor, îi atrase atenţia o mişcare 
lentă, deasupra acoperişurilor antrepozitului şi fabricii. 
VINO AICI, îl chemă Talismanul, în stilul său magnetic, 
insistent. Point Venuti părea să se contracte cumva ca o 
mână ce se strânge pumn. Sus, deasupra acoperişurilor, 
vizibilă abia acum, o giruetă întunecată, dar incoloră, în 
formă de cap de lup, se rotea haotic, nesupunându-se 
suflării vântului. 

Când Jack văzu nelegiuita morişca învârtindu-se dintr-o 
parte într-alta, apoi continuând într-un cerc complet, ştiu 
că tocmai zărise pentru prima oară Hotelul Negru - cel 
puţin o frântură din el. De pe acoperişul antrepozitului, 
de pe drumul din faţa lui, din tot oraşul nevăzut, se înălța 
un inconfundabil fior de duşmănie, la fel de palpabil ca o 
palmă în plină faţă. Jack îşi dădu seama că, în Point 
Venuti, Teritoriile sângerau prin hotarul dintre lumi; aici, 
realitatea fusese presărată în strat foarte subţire. Capul 
de lup se rotea fără sens în văzduh, iar Talismanul conti- 
nua să-l atragă pe Jack. VINO AICI, VINO AICI, VINO 
ACUM, VINO ACUM, ACUM... Jack înţelese că, o dată cu 
incredibila şi crescătoarea sa putere de atracţie, 
Talismanul îi cânta. Fără cuvinte, fără melodie, dar 
cânta; o înălţare şi o coborâre sinusoidală a cântecului 
balenei, pe care altcineva n-o auzea. 

Talismanul ştia că Jack tocmai văzuse girueta 
hotelului. 

O fi Point Venuti cel mai depravat şi primejdios loc din 
toată America de Nord şi de Sud, gândi băiatul, cu o 
îndoită îndrăzneală, dar care nu-l împiedică să intre în 
hotelul „Agincourt”. Se întoarse spre Richard, acum 
simțindu-se ca şi cum o lună încheiată n-ar fi făcut decât 
să se odihnească şi să se antreneze, şi încercă să nu i se 
vadă pe chip deznădejdea provocată de înfăţişarea 
jalnică a prietenului său. Nici Richard nu-l putea opri - la 
nevoie, avea să-l împingă drept prin pereţii hotelului 
blestemat. Îl văzu greblându-şi chinuit, cu degetele, 


erupția ca un fagure de pe tâmple, de pe obraji şi din 
păr. 

— O vom face, Richard, spuse el. Ştiu c-o vom face. 
Nu-mi pasă cât de multe baliverne nebuneşti vor arunca 
la adresa noastră. O vom face. 

— Necazurile noastre vor avea necazuri cu noi, spuse 
Richard, citându-l - fără să-şi dea seama - pe Dr. Seuss. 
Tăcu o clipă. Nu ştiu dac-am să pot, zise apoi. Asta-i 
adevărul. Mor pe picioare. Îi aruncă lui Jack o privire 
deschisă, chinuită. Jack, ce se-ntâmplă cu mine? 

— Nu ştiu, dar ştiu cum s-o opresc. 

Şi spera că spune adevărul. 

— Tatăl meu îmi face asta? întrebă, nenorocit, Richard. 

Işi pipăi cu mâinile faţa buhăită. Apoi îşi scoase 
cămaşa din pantaloni şi se uită atent la eczema roşie cei 
se închega pe stomac. Umflăturile, având forma 
aproximativă a statului Oklahoma, începeau de la talie, 
pentru a se întinde în ambele părţi şi în sus, spre gât. 

— Pare un virus, sau cam aşa ceva. Tatăl meu mi l-a 
dat ? 

— Nu cred c-a făcut-o anume, Richie, îl consolă Jack. 
Dacă asta înseamnă ceva pentru tine. 

— Nu-nseamnă nimic. 

— O să se oprească. Expresul de Seabrook Island 
ajunge la capătul liniei. 

Cu Richard alături, Jack porni mai departe - şi văzu 
farurile de poziţie ale Cadillacului aprinzându-se, apoi 
stingându-se, înainte ca maşina să lunece în afara razei 
lui vizuale. 

De data asta n-aveau să se producă loc nici un 
atac-surpriză, nici o minunată năvală trosc-bum printr-un 
gard, cu un tren plin de arme şi muniții, dar chiar dacă 
toată lumea din Point Venuti ştia că soseau, Jack îşi urmă 
drumul. Se simţi dintr-o dată de parcă ar fi îmbrăcat o 
armură, ca şi cum ar fi ţinut în mână o spadă magică. 
Nimeni din Point Venuti n-avea puterea să-i facă vreun 
rău, cel puţin nu înainte de-a ajunge la hotelul 


„Agincourt”. Îşi continua drumul, cu Richard Raţionalu 
lângă el, şi totul urma să fie bine. Şi, înainte de-a mai fi 
făcut trei paşi, cu muşchii cântându-i la unison cu 
Talismanul, i se formă o imagine a lui însuşi, mai 
adecvată decât aceea a unui cavaler pornind să poarte o 
bătălie. Imaginea provenea direct dintr-un film al mamei 
sale, transmisă prin telegraful celest. Părea că se află pe 
un cal, cu o pălărie cu boruri largi pe cap şi cu un pistol 
prins la cingătoare, hotărât să facă mare curăţenie în 
Deadwood Gulch. Ultimul tren spre Oraşul Spânzuraților, 
îşi aminti el: Lily Cavanaugh, Clint Walker şi Will 
Hutchins, 1960. Aşa să fie. 
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Patru sau cinci copaci din Teritorii se chinuiau să 
crească din solul cafeniu şi dur, lângă prima clădire 
abandonată. Poate că fuseseră aici tot timpul, cu crengile 
şerpuindu-le peste drum, aproape până la linia albă, 
poate că nu. Jack nu-şi amintea să-i fi văzut când privise 
prima oară spre oraşul ascuns. Totuşi, era mai uşor de 
admis că scăpase din vedere copacii, decât să nu fi 
observat o haită de câini sălbatici. Le auzea rădăcinile 
fojgăind pe suprafaţa solului, în timp ce el şi Richard se 
apropiau de antrepozit. 

(Băiatul NOSTRU? Băiatul NOSTRU?) 

— Să traversăm şoseaua, îi spuse el lui Richard şi-l 
apucă de mâna umflată. 

De cum ajunseră pe partea opusă a drumului, unul 
dintre copacii Teritoriali se întinse vizibil, rădăcină şi 
creangă, spre ei. Dacă arborii aveau tub digestiv, i-ar fi 
putut auzi stomacul ghiorăind. Ramura cărpănoasă şi 
rădăcina netedă ca un şarpe şfichiuiră peste linia 
galbenă, până la jumătatea distanţei ce le mai despărţea 
de cei doi băieţi. Jack îl înghionti cu cotul în coastă pe 
Richard, care rămăsese cu gura căscată, apoi îl înhăţă de 
braţ şi-l trase după el. 


(BĂIATUL MEU, MEU, MEU, MEU! DAAHHHH) 

Un sunet scrâşnit, de sfâşiere, umplu deodată 
văzduhul, iar Jack crezu o clipă că Morgan de Orris îşi 
spinteca din nou drum printre lumi, devenind Morgan 
Sloat... Morgan Sloat cu o ofertă finală a-nu-se-refuza, 
implicând mitralieră, aruncător de flăcări, o pereche de 
cleşti înroşiţi în foc... Dar, în locul tatălui furios al lui 
Richard, coroana unui copac din Teritorii izbi mijlocul 
drumului, săltă o dată într-un plesnet de crengi, după 
care se rostogoli pe-o parte ca un animal mort. 

— O, Doamne sfinte, murmură Richard. S-a smuls din 
pământ ca să vină după noi. 

Exact lucrul la care se gândise şi Jack. 

— Copac kamikaze, comentă el. Cred c-o să fie cam 
sălbăticuţe treburile aici, în Point Venuti. 

— Din cauza Hotelului Negru? 

— Sigur. Dar şi din cauza Talismanului. 

Privi în lungul drumului şi văzu, cam la zece metri mai 
jos, încă un pâlc de copaci carnivori. 

— Vibraţiile din atmosferă, sau cum dracu’ ai vrea să 
le zici, s-au încurcat de tot - fiindcă tot ce-i rău şi bun, 
negru şi alb, s-a amestecat. 

Jack stătea cu ochii pe pâlcul de copaci de care se 
apropiau încet, vorbind, şi văzu coroana celui mai 
apropiat zvâcnind spre ei, ca şi cum i-ar fi auzit glasul. 

Poate că tot acest oraş era un Oatley mai mare, 
cugeta băiatul, şi poate că avea să răzbată până la urmă. 
Dar, dacă dincolo de acesta se afla un tunel, ultimul lucru 
dorit de Jack Sawyer era să intre în el. Zău că n-avea 
poftă să întâlnească versiunea din Point Venuti a lui 
Elroy. 

— Mi-e frică, spuse Richard, în spatele lui. Jack, ce ne 
facem dacă şi alţi copaci pot ţâşni din pământ ca ăla? 

— Ştii, zise Jack, am observat că, nici măcar atunci 
când sunt mobili, copacii nu pot ajunge foarte departe. 
Până şi un curcan ca tine ar trebui să fie-n stare 
să-ntreacă la fugă un pom. 


Ajunseseră la ultima curbă a drumului, coborând panta 
pe lângă antrepozit. Talismanul îl chema, îl chema, la fel 
de sonor ca harpa cântătoare a uriaşului din celebrul 
basm Jack şi vrejul de fasole. In sfârşit, Jack dădu colţul, 
şi dinaintea lui se desfăşură întreaga panoramă a 
oraşului Point Venuti. 

Latura Jason din el îl făcu să-şi continue drumul. Poate 
că Point Venuti fusese cândva un orăşel sezonier plăcut, 
dar aceste zile trecuseră de mult. Acum, Point Venuti 
însuşi era tunelul Oatley, şi trebuia să-l străbată pe tot. 
Suprafaţa crăpată, spartă, a drumului cobora spre o zonă 
cu case arse. inconjurate de copaci din Teritorii. 
Lucrătorii de la fabricile şi antrepozitele pustii locuiseră, 
pesemne, în aceste căsuțe de lemn, aşa cum se putea 
constata după unele resturi mai puţin carbonizate. 
Ici-colo, în jurul ruinelor, năpădite de bălării dese, zăceau 
caroserii turtite de maşini incendiate. Prin fundaţiile 
devastate ieşeau rădăcinile copacilor Teritoriali. Cărămizi 
şi scânduri înnegrite, căzi de baie răsturnate, sparte, ţevi 
îndoite stăteau împrăştiate peste tot. O străfulgerare 
albă îi atrase lui Jack privirea, dar întoarse capul în altă 
parte de îndată ce văzu că era osul lucios al unui schelet 
dezarticulat, agăţat sub hăţişul de rădăcini. Pe aceste 
străzi,  pedalaseră odinioară copii cu biciclete, 
gospodinele se adunaseră în bucătării să se plângă 
despre lefuri şi şomaj, bărbaţii îşi gresaseră maşinile pe 
alei - iar acum, toate dispăruseră. Un balansoar 
răsturnat, pătat de rugină, împungea cu braţele prin 
grămezile de resturi şi buruieni. 

Mici văpăi roşietice clipiră pe cerul acoperit. 

Dincolo de cele două cvartale ale zonei cu case arse şi 
copaci carnivori, un semafor mort spânzura deasupra 
unei intersecţii pustii. In partea opusă acesteia, pe 
peretele unei clădiri calcinate, încă se mai puteau citi 
cuvintele: HOP-AŞA! SUN-O PE MAMA TA, deasupra 
imaginii perforate şi pline de băşici a botului unei maşini 
ieşind printr-un geam de sticlă turnată. Focul nu se 


întinsese mai departe de-atât, dar Jack îşi dorea să fi 
făcut-o. Point Venuti era un oraş-fantomă; iar focul era 
de preferat putreziciunii. Clădirea cu reclama pentru 
vopsele Maaco semi-distrusă era prima dintr-un şir de 
magazine. Librăria „Planeta periculoasă”, „Ceai şi 
simpatie”. „Magazinul alimentelor sănătoase La Ferdy”, 
„Satul de neon” - Jack putea citi doar câteva dintre 
firmele prăvăliilor, căci deasupra celor mai multe vop- 
seaua se scorojise, desprinzându-se de pe faţade. Aceste 
magazine păreau închise, abandonate, la fel ca fabricile 
şi magaziile de pe colină. Chiar şi din locul în care stătea, 
Jack vedea că vitrinele, sparte de cine ştie când, 
semănau cu nişte rame de ochelari goale, peste nişte 
perechi de ochi orbi, idioţi. Mânjituri de vopsea decorau 
fațadele magazinelor, roşii, negre şi galbene. de-o 
strălucire ciudată şi asemănătoare unor cicatrice, în văz- 
duhul cenuşiu, mohorât. O femeie goală, atât de 
înfometată, încât Jack i-ar fi putut număra coastele, se 
învârtea încet, ceremonios, ca o giruetă, în strada plină 
cu gunoaie din faţa magazinelor. Deasupra trupului ei 
palid, cu sânii lăsaţi şi cu un smoc de păr pubian, faţa îi 
fusese pictată într-un portocaliu aprins. Tot portocaliu îi 
era şi părul. Jack nu mai făcu nici o mişcare, privind-o pe 
nebuna cu chip vopsit şi păr cănit cum ridica braţele, 
răsucindu-şi trunchiul şi, cu deliberarea executării unei 
mişcări tai-chi, aruncându-şi piciorul în lături, peste 
cadavrul plin de muşte al unui câine, pentru a încremeni 
în această poziţie. Ca o emblemă a întregului Point 
Venuti, nebuna îşi păstra postura. Apoi, piciorul cobori 
încet, iar trupul slăbănog reîncepu să se rotească. 
Dincolo de femeie, dincolo de şirul magazinelor goale, 
strada principală intra în zona rezidenţială - cel puţin aşa 
bănuia Jack, că fusese odată rezidenţială. Şi aici, 
cicatricele viu colorate ale vopselelor desfigurau clădirile, 
căsuțe cu un etaj, odinioară de-un alb strălucitor, acum 
acoperite cu dâre de vopsea şi graffiti. Îi sări în ochi un 
slogan: ACUM EŞTI MORT, mâzgălit pe peretele lateral al 


unei clădiri izolate, coşcovite, care cândva fusese, cu 
siguranţă, o pensiune. Cuvintele erau scrise acolo de 
mult timp. 

JASON, AM NEVOIE DE TINE, bubui spre el Talismanul, 
într-o limbă de dincolo şi mai presus de cea vorbită. 

— Nu pot, şopti lângă el Richard. Jack, ştiu că nu pot. 

După şirul de case jupuite, cu o înfăţişare jalnică, 
drumul cobora din nou, iar Jack putea să vadă numai 
spatele unor limuzine Cadillac, câte una pe fiecare parte 
a străzii, parcate cu botul spre vale şi cu motoarele în 
funcţiune. Ca într-o fotografie trucată, arătând ridicol de 
mare, incredibil de sinistru, partea - jumătatea? treimea? 
- de sus a Hotelului Negru se înălța deasupra Cadillac- 
urilor şi a căsuţelor aflate în ruină, pierite. Părea să 
plutească, retezată de curbura ultimei coline. 

— Nu pot intra acolo, repetă Richard. 

— Eu nici măcar nu-s sigur că putem trece de copacii 
ăştia, spuse Jack. Ţine-ţi boii, Richie. 

Richard slobozi un sunet ciudat, fornăit. Jack avu 
nevoie de o secundă pentru a recunoaşte în el plânsul. 
Cuprinse umărul prietenului său cu braţul. Hotelul 
domina tot peisajul - atâta lucru se vedea limpede. 
Hotelul Negru stăpânea Point Venuti. văzduhul şi 
pământul de dedesubt. Privindu-l, Jack văzu moriştile 
învârtindu-se în direcţii contradictorii, turnuleţele şi man- 
sardele înălțându-se ca nişte gâlme în aerul pâclos. 
Hotelul „Agincourt” arăta, într-adevăr, ca şi cum ar fi fost 
clădit din piatră - piatră veche de-o mie de ani, neagră 
ca smoala. La una dintre ferestrele superioare fulgeră o 
lumină - lui Jack i se păru că hotelul îi făcuse cu ochiul, 
distrându-se în secret că-l găsea, în sfârşit, atât de 
aproape. O siluetă confuză păru să alunece într-o parte 
din dreptul ferestrei: un moment mai târziu, reflexia unui 
nor pluti peste geam. 

De undeva, dinăuntru, Talismanul îşi triluia cântecul pe 
care numai Jack îl putea auzi. 
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— Cred c-a crescut, gâfâi Richard. 

Uitase să se mai scarpine, de când văzuse hotelul 
plutind dincolo de ultima colină. Lacrimile îi şiroiau peste 
şi printre umflăturile proeminente de pe obraji, iar Jack 
văzu că acum ochii lui erau, cuprinşi complet de 
tumefacţia eczemei. Richard nu mai avea nevoie să 
mijească ochii atunci când voia s-o facă. 

— E cu neputinţă, dar hotelul era mai mic pe vremuri, 
Jack, sunt sigur de asta. 

— In momentul ăsta, nimic nu mai e cu neputinţă, 
replică Jack, aproape inutil - trecuseră de mult tărâmul 
imposibilului. lar hotelul „Agincourt” era atât de mare, 
atât de dominant, încât depăşea pe departe scara de 
proporţie a clădirilor din restul oraşului. 

Extravaganţa arhitecturală a Hotelului Negru, toate 
foişoarele şi giruetele de alamă ataşate pe turnurile 
canelate, cupolele şi ferestruicile mansardate, care-ar fi 
trebuit să alcătuiască o fantezie jucăuşă, îl făceau în 
schimb să arate coşmaresc, ameninţător. Părea să 
aparţină unui soi de anti-Disneyland, unde Donald Duck îi 
sugrumase pe Huey, Dewey şi Louie, iar Mickey o injecta 
pe Minnie Mouse cu supradoze de heroină. 

— Mi-e frică, spuse Richard. 

JASON, VINO ACUM, cântă Talismanul. 

— Nu te dezlipi de mine, amice, şi-o să trecem prin 
locul ăla ca gâsca prin apă. 

JASON, VINO ACUM! 

Pâlcul de copaci Teritoriali din faţă fremătă la primul 
pas al lui Jack. 

Richard, înspăimântat, rămase în urmă - era posibil, îşi 
dădu seama Jack, ca Richard să fie aproape orb, lipsit de 
ochelari şi cu ochii din ce în ce mai închişi din cauza 
bubelor. Întinse o mână înapoi şi-l trase pe Richard după 
el, simțind cu acest prilej ce deveniseră mâna şi 
încheietura mâinii prietenului său. 


Richard îl urmă poticnit. Antebraţul său slab ardea în 
mâna lui Jack. 

— Orice-ar fi, ţine pasul cu mine, spuse acesta. Tot 
ce-avem de făcut, e să trecem de ei. 

— Nu pot, icni Richard. 

— Vrei să te car eu? Vorbesc serios, Richard. Vreau să 
spun că putea să fie mult mai rău. Pariez că, dacă acolo 
nu făceam praf atâţia trupeţi, acum ar fi avut gărzi din 
zece-n zece metri. 

— Nu te-ai putea mişca destul de repede dacă m-ai 
căra în cârcă. Te-aş încetini. 

Şi acum, ce mama dracului o să faci? îi trecu lui Jack 
prin minte, dar de spus, spuse: 

— Stai în partea astălaltă şi fugi ca toţi diavolii, Richie. 
Când ajuns la trei. Gata? Unu... doi... trei! 

II smuci pe Richard de braţ şi o luă la goană prin 
dreptul copacilor. Richard se împiedică, icni, apoi reuşi 
să-şi revină şi alergă mai departe fără să cadă. Gheizere 
de praf izbucniră la baza copacilor, o răzmeriţă de 
pământ răscolit şi arătări târâtoare asemenea unor 
gândaci enormi, lucioşi ca daţi cu cremă de ghete. O 
pasăre mică, de culoare cafenie, îşi luă zborul din bălării, 
pe lângă copacii conspiratori, şi o rădăcină mlădie ca o 
trompă de elefant şfichiui din praf, înhăţând-o din zbor. 

Altă rădăcină şerpui spre glezna stângă a lui Jack, dar 
nu-l ajunse. Gurile din scoarţa aspră urlau şi zbierau. 

(IUBITORRR? IUBITOR BAIAAAHHHT?) 

Jack îşi încleştă dinţii, încercând să-l silească pe 
Richard Sloat să zboare. Capetele complicaţilor copaci 
începuseră să se unduiască şi să se-aplece. Cuiburi 
întregi şi familii de rădăcini viermuiau spre linia albă, 
mişcându-se ca şi cum ar fi avut voinţa lor independentă. 
Richard şovăi, apoi, fără dubii, încetini pasul, în timp ce 
întorcea capul să privească pe lângă Jack spre copacii 
care se întindeau spre ei. 

— Mişcă! răcni Jack şi smuci de braţul lui Richard. 


Cocoloaşe roşii se simțeau ca nişte pietre fierbinţi 
îngropate sub pielea lui. Il trase cu putere, văzând mult 
prea multe dintre rădăcinile răscolitoare cum se târau 
lacome spre ei, peste linia albă. 

Jack cuprinse mijlocul lui Richard în aceeaşi clipă în 
care o rădăcină lungă, şuierând prin aer, se încolăcea de 
braţul acestuia. 

— Isuse! ţipă Richard. Jason! M-a prins! M-a prins! 

Cu groază, Jack văzu vârful rădăcinii, ca un cap de 
vierme orb, ridicându-se şi privindu-l. Zvâcni prin aer 
aproape leneş, după care se mai petrecu o dată 
împrejurul braţului fierbinte al lui Richard. Alte rădăcini 
se târau spre ei pe asfaltul şoselei. 

Jack îl smulse pe Richard din răsputeri, şi mai câştigă 
cincisprezece centimetri. Rădăcina prinsă de braţul 
băiatului se întinse. Jack îi înlănţui talia cu braţele şi trase 
nemilos înapoi. Lui Richard îi scăpă un zbieret sugrumat, 
nepământean. O secundă, Jack se temu că-i dislocase 
umărul prietenului său. dar un glas puternic dinlăuntrul 
lui spuse: Trage! Şi, înfigându-şi călcâiele în pământ, 
trase şi mai tare. 

In clipa următoare, amândoi aproape cădeau de-a dura 
într-un cuib de rădăcini târâtoare, căci singurul cârcel 
agăţat de braţul lui Richard se rupsese. Jack reuşi să 
rămână în picioare doar pedalând înapoi înnebunit şi 
îndoindu-se de mijloc pentru a-l reţine pe Richard în 
afara drumului. Astfel trecură de ultimii copaci, exact în 
timp ce auzeau plesnetele detunătoare pe care le mai 
auziseră odată. Acum însă Jack nu mai fu nevoit să-i 
spună lui Richard să fugă. 

Copacul cel mai apropiat se smulse din pământ, vuind, 
şi căzu cu o bufnitură ce făcu să se cutremure solul, doar 
la un metru şi ceva în spatele lui Richard. Ceilalţi se 
prăvăliră în urma lor, pe suprafaţa şoselei, fluturându-şi 
rădăcinile ca nişte plete în vânt. 

— Mi-ai salvat viaţa, spuse Richard. 


Plângea iarăşi, mai mult de slăbiciune, epuizare şi şoc, 
decât de frică. 

— De-acum încolo, bătrâne, mergi în cârcă, spuse Jack, 
gâfâind, şi se aplecă pentru a-l ajuta pe Richard să 
încalece. 
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— Trebuia să-ţi fi spus, şopti Richard. Faţa-i ardea 
lipită de gâtul lui Jack, şi gura îi atingea prietenului său 
urechea. Nu vreau să mă urăşti, dar nu te-aş învinui dacă 
ai face-o, zău că nu. Ştiu c-ar fi trebuit să-ţi spun. 

Părea să nu cântărească mai mult decât propriu-i 
înveliş, ca şi cum înăuntrul trupului său n-ar fi rămas 
nimic. 

— Despre ce? 

Jack şi-l potrivi pe Richard drept în mijlocul spinării şi 
avu din nou senzaţia neliniştitoare că nu mai căra decât 
un sac de piele gol. 

— Omul care venea în vizită la tatăl meu... şi Camp 
Readiness... şi debaraua. 

Trupul aparent găunos al lui Richard tremura în 
spinarea prietenului său. 

— Trebuia să-ţi fi spus. Dar nu mi-am putut spune nici 
măcar mie. 

Răsuflarea sa, la fel de fierbinte ca pielea, dogorea 
agitată în urechea lui Jack. 

Asta i-o face Talismanul, îşi spuse Jack. După o clipă, 
se corectă. Nu. Hotelul Negru i-o face. 

Cele două limuzine care fuseseră parcate cu botul în 
jos pe culmea următoarei coline dispăruseră la un 
moment dat, în timpul luptei cu copacii din Teritorii, dar 
hotelul dăinuia, crescând cu fiecare pas făcut de Jack. 
Femeia slăbănoagă şi goală, altă victimă a hotelului, 
continua să-şi execute dansul dement şi lent în faţa 
lugubrului şir de magazine. Flăcăruile roşii dansau, se 
stingeau, se aprindeau în văzduhul păclos. Nu era 


absolut nici o oră, nici dimineaţă, nici după-amiază şi nici 
noapte - erau Ținuturile Spulberate ale timpului. Hotelul 
„Agincourt” părea durat în stâncă, deşi Jack ştia că nu 
era - lemnul dădea semne de calcifiere, de 
autoînnegrire, dinlăuntru spre în afară. Moriştile de 
alamă, lup şi cioară, şi şarpe, şi desene circulare criptice, 
pe care Jack nu le recunoştea, se învârteau în suflări de 
vânt contrarii. Mai multe ferestre îi fulgerară băiatului un 
avertisment; dar ar fi putut să nu fie decât o oglindire a 
văpăilor roşii. Incă nu putea să vadă fundul văii şi 
parterul de la „Agincourt”, şi n-avea să le vadă până 
când nu trecea de librărie, de ceainărie şi de celelalte 
magazine care scăpaseră de incendiu. Unde era Morgan 
Sloat? 

Unde, că tot veni vorba, era întregul 
uitat-de-oameni-şi-de-Dumnezeu comitet de primire? 
Strângând şi mai tare picioarele ca două bețe ale 
prietenului său, Jack auzi că Talismanul îl chema iar, şi 
simţi o fiinţă mai puternică şi mai călită trezindu-se 
înlăuntrul său. 

— Să nu mă urăşti fiindcă n-am putut... spuse Richard, 
lăsând fraza neterminată. 

JASON, VINO ACUM, VINO ACUM! 

Jack apucă strâns picioarele subţiri ale lui Richard şi 
porni prin dreptul zonei incendiate, unde se înălţaseră 
cândva atâtea case. Copacii din Teritorii, care foloseau 
aceste cvartaluri pustiite ca proprie tejghea pentru 
prânz, şoptiră şi fremătară, dar se aflau prea departe ca 
să-i deranjeze pe cei doi băieţi. 

Femeia din mijlocul străzii pustii, plină de gunoaie, se 
răsuci încet, devenind conştientă de înaintarea băieţilor 
pe pantă. O surprinseseră în mijlocul unui exerciţiu 
complex, dar o părăsi orice sugestie de tai-chi-chuan 
când lăsă să-i cadă braţele şi piciorul întins, rămânând ca 
o stană de piatră lângă câinele mort, cu ochii la Jack, 
care cobora, împovărat, colina spre ea. Un moment, 
femeia aceasta înfometată, cu părul zburlit şi chipul de 


acelaşi portocaliu-aprins păru să fie doar un miraj, prea 
halucinantă pentru a fi reală; apoi o tuli stângace de-a 
latul străzii, într-unul dintre magazinele fără nume. Jack 
rânji, fără să ştie - sentimentul de triumf şi un altul, pe 
care nu-l putea descrie decât ca virtute în armură, îl 
luaseră prea tare prin surprindere. 

— Chiar poţi ajunge acolo? gâfâi Richard. 

— În clipa asta pot orice, răspunse Jack. 

L-ar fi putut căra pe Richard tot drumul înapoi până-n 
Illinois, dacă marele obiect cântător, încarcerat în hotel, 
i-ar fi ordonat s-o facă. Din nou simţi Jack fiorul acela de 
confruntare iminentă şi-şi spuse: Aici e atât de întuneric, 
fiindcă toate acele lumi sunt înghesuite laolaltă, ca o 
triplă expunere pe un film. 
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Îi simţi pe locuitorii din Point Venuti înainte de a-i 
vedea. Nu intenționau să-l atace - Jack ştiuse asta cu 
certitudine încă de când femeia nebună fugise într-un 
magazin. ÎI priveau. De sub verande, prin dantelării de 
placaj, din fundul odăilor goale, cătau spre el cu teamă, 
cu furie, cu neputinţă - n-avea de unde să ştie. 

Richard adormise sau leşinase în spinarea lui, şi 
respira în mici pufnete răguşite, fierbinţi. 

Jack ocoli stârvul câinelui şi aruncă o privire piezişă în 
văgăuna în care ar fi trebuit să se afle vitrina librăriei 
„Planeta periculoasă”. La început nu văzu decât 
talmeş-balmeşul acelor de seringă folosite, ce acopereau 
pardoseala, peste şi pe lângă cărţile deschise, 
împrăştiate ici-colo. Pe pereţi, rafturile înalte stăteau 
goale, ca nişte căscaturi somnoroase. Apoi îi atrase 
privirea o mişcare convulsivă în fundul magazinului 
întunecos, şi, din penumbră, se închegară două chipuri 
palide. Aveau bărbi şi trupuri prelungi şi despuiate, pe 
care tendoanele ieşeau în relief ca nişte corzi. Albul celor 
patru ochi demenţi fulgeră spre el. Unul dintre bărbaţii 


goi avea doar o mână şi rânjea. Mădularul i se legăna în 
faţă, ca un baston gros, livid. Nu-mi vine să-mi cred 
ochilor, îşi spuse Jack. Unde era cealaltă mână a omului? 
Se uită din nou. Acum văzu doar o încâlceală de membre 
albe, slăbănoage. 

Băiatul nu privi spre vitrinele celorlalte magazine, dar 
simţi nişte ochi urmărindu-i trecerea. 

Curând, mergea prin faţa căsuţelor cu un etaj. Acum 
eşti mort, se răşchira pe un zid lateral. Nu va privi către 
ferestre, îşi făgădui el, nu putea privi. 

Chipuri portocalii, cu păr portocaliu, se bălăbăneau 
într-o fereastră de la parter. 

— Puiule, şopti o femeie din următoarea casă. Jason, 
puiule dulce. 

De astă-dată se uită. Acum eşti mort. Femeia stătea în 
spatele unei ferestruici sparte, învârtind lănţişoarele ce-i 
fuseseră înfipte în sfârcurile sânilor şi zâmbindu-i strâmb. 
Jack se holbă la ochii ei goi, iar femeia lăsă mâinile în jos 
şi se retrase, şovăitoare, din dreptul ferestrei. Lanţul îi 
atârna între sâni. 

Pe Jack îl priveau ochi dinapoia odăilor întunecoase, de 
după dantelăriile de lemn, din spaţiile teşite de sub 
verande. 

Hotelul se înălța în faţa lui, dar nu se mai afla drept 
înainte. Probabil că drumul se abătuse imperceptibil, căci 
acum hotelul „Agincourt” se situa vizibil mai la stânga. Şi 
oare, de fapt, chiar se înălța atât de impresionant ca 
înainte? Latura-Jason din el, sau Jason însuşi, se aprinse 
înlăuntrul lui Jack, şi văzu că Hotelul Negru, deşi încă 
foarte mare, nu avea nimic colosal. 

VINO. AM NEVOIE DE TINE ACUM, cânta Talismanul. Al 
DREPTATE, NU E ATÂT DE MARE PE CÂT VREA SĂ CREZI. 


Pe culmea ultimei coline, se opri şi privi în jos. lată-i, 
sigur că da, cu toţii. Şi iată Hotelul Negru, cu totul. 
Strada principală cobora spre plajă, care era aşternută cu 
nisip alb, întrerupt de îngrămădiri mari de pietre ca nişte 


dinţi ştirbi, decoloraţi. Hotelul „Agincourt” se ridica la 
mică distanţă către stânga, flancat în partea dinspre 
ocean de un dig sparge-val masiv, de piatră, ce se 
întindea până departe, în larg. În faţa lui, înşirate de-a 
rândul, douăsprezece limuzine lungi şi negre, unele 
prăfuite, altele lustruite ca oglinda, staţionau cu 
motoarele în funcţiune. Fuioare de fum palid, nori joşi, 
mai albi decât acrul, pufăiau din eşapamentele multor 
maşini. Oameni în costume negre, de agenţi FBI, 
patrulau de-a lungul gardului, ţinându-şi mâinile 
streaşină la ochi. Jack văzu două fulgere de lumină roşie 
străpungând acrul în faţa chipului unuia dintre ei, şi se 
feri instinctiv după colţul şirului de căsuțe, mişcându-se 
înainte de-a fi pe deplin conştient că oamenii aveau 
binocluri. 

O secundă-două, arătase pesemne ca un far, înfipt pe 
creasta colinei. Ştiind că din cauza unei neglijenţe 
momentane fusese cât pe ce să fie capturat, Jack răsuflă 
greu câteva clipe şi îşi sprijini umărul de şipcile cenuşii, 
scorojite, ale casei. Îl săltă pe Richard, potrivindu-l într-o 
poziţie mai comodă. 

Oricum, ştia că trebuie să se apropie de hotel, într-un 
fel sau altul, prin partea dinspre ocean, ceea ce însemna 
să traverseze, neobservat, plaja. 

După ce îşi reveni, se îndreptă şi scoase pe furiş capul 
de după colţul casei, privind în vale. Mica armată a lui 
Morgan Sloat şedea în limuzine sau mişuna prin faţa 
gardului negru şi înalt, la întâmplare, ca furnicile. Preţ 
de-o clipă, înnebunit, Jack îşi aminti cu precizie imaginea 
palatului de vară al Reginei, aşa cum îl văzuse el prima 
oară. Ce anume era, acum şi aici, la fel ca acolo? În ziua 
aceea - care părea să se plaseze în preistorie, atât de 
departe trebuia să-şi întoarcă gândul în trecut -, 
mulţimea din faţa pavilionului, toată scena, avusese, în 
ciuda a tot şi a toate, o incontestabilă aură de pace, de 
ordine. Aceasta dispăruse acum, vedea prea bine. Acum, 
scena din faţa uriaşei construcţii în formă de cort era 


stăpânită de Osmond, iar oamenii aceia, destul de bravi 
ca să intre în pavilion, se furişau repede, cu capetele 
plecate. Şi ce se întâmpla cu Regina? Jack nu se putea 
stăpâni să nu-şi amintească faţa aceea şocant de 
familiară, cuibărită în albeaţa lenjeriei de pat. 

Şi atunci, aproape că-i îngheţă inima, iar viziunea 
pavilionului şi a Reginei bolnave căzu la loc într-un 
sertăraş al memoriei. Căci în câmpul său vizual apăruse 
Sunlight Gardener, cu o portavoce în mână. Vântul marin 
îi sufla o şuviţă groasă de păr peste ochelarii de soare. O 
secundă, Jack fu sigur că-i simţea mirosul coloniei dulci şi 
al putreziciunii de junglă. Uită să mai respire poate vreo 
cinci secunde, stând nemişcat acolo, lângă peretele de 
şipci crăpate şi coşcovite, uitându-se la un nebun care le 
răcnea ordine oamenilor în costume negre, făcea piruete, 
arăta spre un punct ascuns vederii lui Jack şi schiţa un 
gest expresiv de dezaprobare. 

Işi aduse aminte să respire. 

— Ei, avem aici o situaţie interesantă, Richard, spuse 
Jack. Avem un hotel care, pare-se, îşi poate dubla 
proporţiile oricând îi vine cheful, iar acolo jos îl mai avem 
şi pe cel mai sonat om din lume. 

Richard, pe care Jack îl crezuse adormit, mormăi, spre 
surprinderea lui, ceva inteligibil doar ca un fel de 
dâbâtiii. 

— Ce? 

— Dă-i bătaie, şopti, vlăguit, Richard. Mişcă, fârtate! 

Jack chiar râse. O secundă mai târziu, cobora cu grijă 
panta prin spatele caselor, peste firele înalte de 
coada-calului, spre plajă. 


CAPITOLUL XL 
Speedy pe plajă 
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La poalele colinei, Jack se lăsă pe burtă, în iarbă, şi 
porni târâş, cărându-l pe Richard la fel cum îşi cărase 
cândva rucsacul. Ajuns la marginea buruienilor înalte şi 
galbene, ce mărgineau şoseaua, se mai trase câţiva 
centimetri înainte şi privi în jur. Drept în faţa lui, de 
cealaltă parte a drumului, începea plaja. Stânci înalte, 
tocite de intemperii, ieşeau din nisipul cenuşiu. Apa, 
vânătă, spumega pe țărm. Jack se uită în stânga, de-a 
lungul străzii. Nu departe de hotel, pe latura dinspre 
uscat a drumului plajei, se înălța o construcţie prelungă 
şi fărâmată, ca un tort de nuntă tăiat în felii. Deasupra ei, 
pe o pancartă de lemn cu o gaură mare în mijloc, se 
putea citi: „KINGSLA...TEL”. Motelul „Kingsland”, îşi 
aminti Jack, unde se instalau Morgan Sloat şi băieţelul 
său în perioada obsesivelor lui inspecții la Hotelul Negru. 
O străfulgerare albă, care era Sunlight Gardener, rătăcea 
mai departe pe stradă, mugştruluind vizibil câţiva oameni 
în costume negre şi fâlfâindu-şi mâinile spre deal. Nu ştie 
că am ajuns deja aici, îşi dădu seama Jack, când unul 
dintre oameni porni cu pas greoi peste drumul plajei, 
privind într-o parte şi-n cealaltă. Gardener făcu încă un 
gest brusc, poruncitor, iar limuzina parcată la poalele 
străzii în pantă se îndepărtă de hotel, luând-o paralel cu 
omul în negru. Acesta îşi descheie vestonul de cum 
atinse trotuarul străzii principale şi scoase un pistol din 
tocul de la subsuoară. 

În limuzine, şoferii întoarseră capetele, privind spre 
vârful pantei. Jack îşi binecuvântă norocul - încă cinci 
minute, şi un Wolf renegat, cu un pistol cât toate zilele, 


i-ar fi pus capăt căutării măreţului obiect care cânta în 
hotel. 

Putea să vadă doar ultimele două etaje ale hotelului şi 
descreieratele dispozitive rotitoare de pe acoperiş. 
Datorită unghiului său vizual, din perspectiva broaştei, 
digul ce secţiona apa la dreapta hotelului părea înalt de 
cel puţin şapte metri, defilând peste nisip, până în apă. 

VINO ACUM, VINO ACUM, chema Talismanul, cu nişte 
cuvinte care nu erau cuvinte, cu expresii aproape fizice 
ale nerăbdării. 

Omul cu pistolul nu se mai vedea, dar şoferii continuau 
să se uite după el, în timp ce urca panta spre nebunii din 
Point Venuti. Sunlight Gardener ridică goarna şi mugi: 

— Scoate-l afară! Afară-l vreau! 

Împinse portavocea spre alt individ în costum negru, 
ridicând binoclul să scruteze strada în direcţia lui Jack. 

— Băi! Creieri-de-porci! Luaţi-o pe partea cealaltă a 
străzii... şi scoateti afară băiatu' ăla rău, păi-da, cel mai 
rău şi mai rău băiat, ce/ mai rău... 

Cuvintele i se pierdură, pe când cel de-al doilea om 
traversa grăbit strada spre trotuarul de vizavi, cu pistolul 
aţintit. 

Era cea mai bună ocazie de care putea profita, îşi dădu 
Jack seama - nimeni nu stătea cu faţa spre porţiunea de 
drum dintre el şi plajă. 

— Ţine-te strâns, îi şopti lui Richard, care nu se mişca. 
E timpul de-un boogie-woogie. 

Îşi îndoi picioarele, ştiind că, probabil, lui Richard i se 
vedea spinarea pe deasupra ierbii înalte şi a buruienilor 
galbene. Încovoiat, o luă la fugă, din bălării, peste 
drumul plajei. 

După câteva secunde, Jack Sawyer se trântea pe burtă 
în nisipul zgrunţuros. Porni târâş înainte, împingând cu 
picioarele. Una dintre mâinile lui Richard i se încleştă de 
umăr. Jack continuă să traverseze şerpuitor, peste nisip, 
până când ajunse la prima grămadă înaltă de pietre; 
acolo, rămase nemişcat, zăcând cu capul pe mâinile 


împreunate, cu Richard în spinare, uşor ca o frunză, 
respirând greoi. La nici şapte metri distanţă, apa se 
rostogolea peste marginea plajei. Jack îl auzea în 
continuare pe Sunlight Gardener zbierând spre imbecili şi 
incompetenti, glasul său scos din minţi coborând panta 
dinspre strada principală. Talismanul îl zorea înainte, îl 
chema iar şi iar, şi iar... 

Richard i se rostogoli de pe spinare. 

— Eşti bine? 

Prietenul său ridică o mână subţiratică şi-şi atinse 
fruntea, apoi obrazul, cu degetul mare. 

— Cred că da. Il vezi pe tatăl meu? 

Jack clătină din cap. 

— Încă nu. 

— Dare aici. 

— Aşa cred. Trebuie să fie. 

La „Kingsland”, îşi aminti Jack, revăzând în minte 
faţada sordidă şi forma de lemn spartă. Morgan Sloat 
trăsese la motelul pe care-l folosise atât de des, cu 
şase-şapte ani în urmă. Jack simţi imediat prezenţa 
furioasă a lui Morgan Sloat în apropierea lui, ca şi cum 
faptul de-a şti unde se afla acesta l-ar fi trezit din 
letargie. 

— Ei, nu-ţi face griji în legătură cu el. Vocea lui Richard 
era subţire ca hârtia. Adică, nu-ţi face griji în legătură cu 
mine, cum că eu mi-aş face griji în legătură cu el. Cred 
că e mort, Jack. 

Jack îşi privi prietenul cu o nelinişte înnoită: era oare 
posibil ca Richard chiar să-şi piardă minţile de tot? Cu 
siguranţă că se afla într-o stare febrilă. 

Sus, pe faleză, Sunlight Gardener lătră prin goarna sa: 

— RĂSPÂNDIŢI-VĂ! 

— Crezi... 

Şi atunci, Jack auzi un alt glas, un glas care răsunase 
mai întâi, şoptit, pe sub ordinul furios al lui Gardener. Era 
un glas aproape familiar, iar Jack îi recunoscu timbrul şi 
cadenţa până să-l identifice propriu-zis. Şi, curios, simţi 


că sunetul acestui glas anume îl făcea să se relaxeze - 
aproape ca şi cum ar fi putut înceta, în sfârşit, cu 
frământările şi planurile, căci toate aveau să se rezolve - 
înainte de-a apuca să formuleze numele celui căruia îi 
aparţinea. 

— Jack Sawyer, repetă glasul. Aici, fiule. 

Era glasul lui Speedy Parker. 

— Da, cred, zise Richard şi închise din nou ochii 
tumefiaţi, părând un cadavru adus de flux. 

Da, cred că tatăl meu e mort, voia să spună Richard, 
dar mintea lui Jack se afla departe de aiurelile prietenului 
său. 

— Aici, Jacky, îl chemă din nou Speedy. 

Băiatul sesiză că vocea provenea dinspre cea mai 
mare aglomerare de stânci înalte, trei grămezi verticale 
alăturate, la doar câţiva paşi de marginea apei. O linie 
deschisă la culoare, semnul fluxului, străbătea pietrele la 
un sfert din înălţime. 

— Speedy, şopti Jack. 

— Da băiatu', se auzi răspunsul. Adă-te-aicea făr' să te 
vază ăle Zombii, poţi? Şi-adă-l şi pe pretenu' tău. 

Richard continua să zacă pe spate în nisip, cu o mână 
peste faţă. 

— Vino, Richie, îi şopti Jack la ureche. Trebuie să ne 
tragem un pic mai în jos pe plajă. Speedy e aici. 

— Speedy? şopti Richard, atât de încet, încât Jack 
aproape că nu-l auzi. 

— Un prieten. Vezi stâncile-alea de-acolo? 

Îi săltă capul lui Richard, pe gâtul său subţire ca o 
trestie. 

— E-n spatele lor. Ne va ajuta, Richie. În momentele 
astea, un mic ajutor ne-ar prinde bine. 

— De fapt nu pot să-l văd, se plânse Richard. Şi-s aşa 
de obosit... 

— Urcă-mi-te din nou în cârcă. 


Se răsuci la loc, întinzându-se pe nisip. Braţele lui 
Richard i se petrecură peste umeri, împreunându-se fără 
vlagă. 

Jack privi pe furiş peste marginea stâncii. Pe drumul 
plajei, Sunlight Gardener îşi netezea părul la loc, 
mergând cu paşi mari spre uşa de la intrarea motelului 
„Kingsland”. Hotelul Negru se înălța impresionant. 
Talismanul îşi deschise gâtlejul şi strigă după Jack 
Sawyer. Gardener ezită în faţa intrării în motel, îşi trecu 
ambele mâini peste păr, clătină din cap şi făcu vioi 
stânga-mprejur, pornind, mult mai repede ca până 
atunci, înapoi spre lungul şir de limuzine negre. 
Portavocea se ridică. 

— RAPORTAȚI LA FIECARE CINCISPREZECE MINUTE! 
necheză el. CARICATURILOR - SĂ-MI ZICEŢI ŞI DACĂ 
VEDEŢI O PLOŞNIŢA CA SE MIŞCA! NU GLUMESC, ZAU CA 
NU GLUMESC! 

Gardener se îndepărta; toţi ceilalţi priveau spre el. Era 
momentul. Jack o zbughi din ascunzişul său de stâncă şi 
alergă de-a lungul plajei, aplecat, ţinându-l pe Richard de 
antebraţele-i schiloade. Picioarele sale ridicau trâmbe de 
nisip ud. Cele trei grămezi de stânci unite, care păruseră 
atât de aproape când vorbise cu Speedy, se aflau acum 
parcă la un kilometru distanţă - spaţiul deschis ce-l 
despărţea de ele refuzând să se micşoreze. Avea 
senzaţia că, pe măsură ce fugea, stâncile se retrăgeau. 
Jack se aşteptă să audă pocnetul unei arme. Avea să 
simtă mai întâi glonţul, sau va auzi împuşcătura înainte 
ca proiectilul să-l doboare? În sfârşit, cele trei stânci 
începură să se reliefeze din ce în ce mai mult în faţa 
ochilor lui, şi dintr-o dată se trezi acolo, cu pieptul lipit de 
ele, lunecând la adăpostul lor. 

— Speedy! exclamă, aproape râzând, în ciuda întregii 
situaţii. 

Dar vederea lui Speedy, care şedea lângă o păturică 
multicoloră, rezemat de grămada stâncoasă din mijloc, îi 


reteză râsul în gâtlej şi-i mai ucise cel puţin jumătate din 
toate nădejdile. 
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Căci Speedy Parker arăta mai rău chiar decât Richard. 
Mult mai rău. Chipul său crăpat, plin de fisuri, îl salută cu 
o înclinare ostenită, iar băiatului i se păru că Speedy îi 
confirmă deznădejdea. Bătrânul negru nu purta decât o 
pereche de pantaloni scurţi, cafenii şi vechi, şi toată 
pielea îi părea atinsă de-o boală înspăimântătoare, 
asemănătoare leprei. 

— Acu şezi jos, moş Jack Călătorule, şopti Speedy, cu 
glas răguşit, spart. l-o droaie ce tre’ s-auzi, aşa că 
ciuleşte bine urechea. 

— Cum te simţi? întrebă Jack. Vreau să zic... Isuse, 
Speedy... pot face ceva pentru tine? 

II depuse pe Richard uşurel pe nisip. 

— Ciuleşte urechea, cum spusei. Nu-ţi lua tu griji de 
bătrânu' Speedy. N-o duc tomnai strajnic, după cum mă 
vezi tu acu', da' po' s-o duc strajnic iară, dacă faci ce se 
cuvine. Tăticu' lu’ micuţu' tău preten azvârli beleaua asta 
pe mine - şi pe propiu lui băiat, pare-se. Bătrânu' Bloat 
nu vrea să intre copilu' lui în hotelu' ăla, nu, să trăiţi. Da' 
tu tre’ să-l duci acolo, fiule. Şi nu-i decât o cale pen’ asta. 
Tre' s-o faci. 

Speedy părea să dispară, să apară din nou, în timp ce-i 
vorbea lui Jack, căruia-i venea să urle sau să se vaite mai 
tare decât oricând de la moartea lui Wolf încoace. ÎI 
usturau ochii şi ştia că e la un pas de plâns. 

— Ştiu, Speedy, spuse el. Mi-am închipuit. 

— Eşti un băiat bun, zise bătrânul. Aplecându-şi capul 
pe spate, îl privi cu atenţie pe Jack. Tu eşti ăla, nici 
vorbă. Drumu-şi puse semnu' asupră-ţi. Tu eşti ăla. O s-o 
faci. 

— Cum se simte mama, Speedy? întrebă Jack. Te rog, 
spune-mi. Mai trăieşte, nu-i aşa? 


— Dă-i telefon de-ndată ce poţi, să afli că-i e bine, 
răspunse Speedy. Da' mai întâi tre' să-l iei, Jack. Fi'ncă 
dacă nu-l iei, o să moară. Şi la fel şi Laura, Regina. O să 
moară şi ea. Speedy se smuci în sus, crispat, 
îndreptându-şi spinarea. la să-ţi zic eu ţie. Mai toată 
lumea de la Curte a lăsat orice nădejdi - o socoate ca şi 
moartă. Pe chip i se citea dezgustul. La toţi li-i frică de 
Morgan. Fi'ncă ştiu că Morgan o să le jupoaie pelea după 
spete dacă nu-i juruie supunere acuma. Câtă vreme 
Laura încă mai are-n ea puţină suflare. Da' hăt, în 
Teritoriile depărtate, şerpi pe două picioare ca Osmond şi 
banda lui bat drumurile şi zic la oameni c-a murit. Şi dacă 
moare, Jack Călătorule, dacă moare... Işi aplecă chipul 
descompus la nivelul băiatului. Atunci ne-a văzut groaza 
a neagră, în ambele lumi. Groaza neagră. Şi poţi s-o suni 
pe mămică-ta. Da' mai întâi tre' să-l iei. Trebie. E tot ce 
ne-a mai rămas, acuma. 

Jack n-avea nevoie să-l întrebe la ce se referea. 

— Îmi pare bine că pricepi, fiule. Speedy închise ochii 
şi se rezemă cu spinarea de stâncă. O clipă mai târziu, 
ochii i se deschiseră din nou. Încet. Destine. Asta-i tot de 
ce-i vorba. Mai multe destine, mai multe vieţi, decât ai tu 
habar. Auzit-ai vreodat' numele de Rushton? Socot că 
poate da, în tot timpu' ce trecu. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Toate  destinele-astea-s pricina de ce te-a dus 
mămică-ta pân' la hotel „Alhambra”, Jack Călătorule. lo 
numa’ şedeam şi-aşteptam, ştiind c-o să te-arăţi. 
Talismanu' te-a tras aicea, băiete. Jason. Şi-ăsta-i un 
nume pe care-l auzişi, crez. 

— Sunt eu, spuse Jack. 

— Atunci ia Talismanu'. Adusei lucruşoru-ăst', ţ-a fi de 
ceva ajutor. 

Ridică, obosit, pătura care, observă Jack, era din 
cauciuc, nefiind, prin urmare, câtuşi de puţin o pătură. 

Băiatul luă ghemotocul de cauciuc din mâna cu aspect 
ars a lui Speedy. 


— Totuşi, cum pot să intru-n hotel? întrebă. Nu pot sări 
gardul, şi nici înota nu pot, cu Richard după mine. 

— Umfl-o! 

Ochii lui Speedy se închiseră iarăşi. 

Jack despături obiectul. Era o saltea pneumatică, o 
bărcuţă în formă de cal fără picioare. 

— O recunoşti? Glasul lui Speedy, oricât era de sfârşit, 
mai păstra o gingăşie nostalgică. M-ai ajutat s-o salt, 
odinioară. Ţi-am esplicat cum sta treaba cu numele. 

Jack îşi aminti dintr-o dată cum venise la Speedy, în 
ziua aceea care părea plină de fâşii negre şi albe, şi-l 
găsise aşezat într-o baracă rotundă, reparând căluţii 
caruselului. O micuță neruşinare pentru „doamna“, da’ 
cre’ că n-o să se supere dacă m-ajuți s-o pui înapoi acolo 
unde i-i locu’. Acum, şi vorbele astea aveau un înţeles 
mai larg. Incă o piesă din acel puzzle al lumii îşi ocupă 
locul în mintea lui Jack. 

— Doamna-de-Argint, spuse el. 

Speedy îi făcu semn cu ochiul şi, din nou, Jack avu 
senzaţia tulburătoare că toate elementele vieţii lui 
conspiraseră pentru a-l aduce în acest punct. 

— Pretenu' tău de colo-i bine? 

Era - aproape - o abatere de la subiect. 

— Cred că da. 

Jack privi stingherit spre Richard, care se întoarse pe-o 
parte şi respira chinuit, cu ochii închişi. 

— Atuncea cât mai socoţi aşa, umfl-o pe drăguţa 
Doamnă-de-Argint aci de faţă. Tre' să-l duci-nuntru pe 
băiatu' ăla orice-ar fi. Şi el i-o parte din treabă. 

De când stăteau împreună pe plajă, pielea lui Speedy 
parcă arăta şi mai rău - avea o tentă pământiu-cenuşie, 
bolnăvicioasă. Înainte de-a duce la gură muştiucul, Jack 
întrebă: 

— Pot face ceva pentru tine, Speedy? 

— Sigur. Du-te la farmacia din Point Venuti şi adă-mi o 
sticluţă de cremă Lydia Pinkham's. Bătrânul clătină din 


cap. Ştii bine cum să-l ajuţi pe bătrânu' Speedy Parker, 
băiete. la Talismanu'. Alt ajutor nu-mi trebie. 
Jack începu să sufle în muştiuc. 
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În scurt timp, apăsa dopul lângă coada unei bărcuţe 
pneumatice în formă de cal de cauciuc, lungă de peste 
un metru, cu spatele nefiresc de lat. 

— Nu ştiu dac-am să-l pot urca pe Richard în barca 
asta, spuse, fără să se plângă, doar gândind cu voce 
tare. 

— l-n stare el să urmeze ordinele, moş Jack Călătorule. 
Numa’ să şezi în urmă-i, să-l ajuţi oareş'cumva să se ţie. 
Asta-i tot ce-i trebie. 

Şi, într-adevăr, Richard se cuibărise în căuşul stâncilor 
şi respira lin, regulat, cu gura deschisă. Jack nu reuşea 
să-şi dea seama dacă era treaz, ori dormea. 

— În regulă, zise el. E un dig, ceva, în spatele 
hotelului? 

— Mai grozav ca digu’, Jacky. O dată ce treci de 
sparge-val, o să vezi nişte piloni mari - clădiră o parte 
din hotel drept deasupra apei. Şi-o să mai vezi o scară-n 
jos printre ăi piloni. Urcă-l pe Richard scara şi-aţi ajuns 
pe puntea mare din dos. Acolo, nişte ferestre mari - 
ferestre de soiu’ care-s uşi, ştii? Deschizi una din ăle 
ferestre-uşi şi-ai intrat în sofragerie. Reuşi să zâmbească. 
Odată-n  sofragerie, socot c-ai să poţi  adulmeca 
Talismanu'. Şi să nu te temi de el, fiule. Te-aşteaptă - o 
să-ţi vină în braţe ca un căţeluş cuminte. 

— E ceva care să-i oprească pe toţi ăia de-afară să 
intre după mine? 

— Huşş, ăia nu pot intra în Hotelu’ Negru. 

Dezgustul faţă de prostia spusă de Jack se întipărise în 
fiecare rid al feţei lui Speedy. 

— Ştiu, despre apă vorbeam. De ce nu s-ar lua după 
mine cu o barcă sau ceva? 


Acum, lui Speedy îi reuşi un surâs, dureros, dar sincer. 

— Cre’ c-o să-ţi dai seama de ce, Jack Călătorule. 
Bătrânu' Bloat şi băieţii lui tre’ să se aţie departe de apă, 
hii, hii. Acuma nu-ți fă tu griji d-asta - doar ţine minte ce 
t-am zis şi treci la treabă, auzitu-m-ai? 

— Am şi trecut, replică Jack şi se furişă spre stânci să 
privească drumul plajei şi hotelul. 

Reuşise să traverseze până la Speedy fără să fi fost 
văzut: cu siguranţă, îl putea târî pe Richard câţiva paşi 
până la apă, urcându-i pe saltea. Cu un dram de noroc, 
ar fi trebuit să ajungă neobservat până la piloni - 
Gardener şi cei cu binocluri se concentrau asupra 
oraşului şi a colinei. 

Privi prudent pe lângă una dintre colinele înalte. 
Limuzinele nu se clintiseră din faţa hotelului. Jack scoase 
capul încă vreo câţiva centimetri, pentru a se uita pe 
partea cealaltă a străzii. Un om în costum negru tocmai 
ieşea pe uşa ruinatului motel „Kingsland” - încercând, 
observă Jack, să nu privească spre Hotelul Negru. 

Un fluier începu să răsune, ascuţit şi insistent, ca un 
zbieret de femeie. 

— Mişcă! şopti, răguşit, Speedy. 

Capul lui Jack zvăcni în sus, şi văzu pe creasta pantei 
cu iarbă din spatele caselor dărăpănate un individ în 
negru suflând în fluier şi arătând în jos, drept spre el. 
Pletele sale negre se ondulau în jurul umerilor - păr, 
costum şi ochelari negri; parcă era Îngerul Morţii. 

— L-A GĂSIT! L-A GĂSIT! urlă Gardener. ÎMPUŞCAŢI-L! 
O MIE DE DOLARI PENTRU FRATELE CARE-MI ADUCE 
COAIELE LUI! 

Jack se retrase la adăpostul stâncilor. După o fracțiune 
de secundă, un glonţ piui în coloana din mijloc, exact 
înainte ca zgomotul împuşcăturii să-i ajungă la urechi. 
Deci acum ştiu, îşi spuse Jack, în timp ce-l înşfăca de braţ 
pe Richard şi-l trăgea spre bărcuţa pneumatică. Mai întâi 
eşti doborât, apoi auzi focul de armă. 


— Acuma tre' să te duci, spuse Speedy, într-un torent 
de cuvinte sufocate. In trej’ de secunde, o să fie mai 
multe-mpuşcături. Ţin-te dincolo de sparge-val cât de 
mult poţi şi p'ormă tai-o. la-l, Jack! 

Jack îi aruncă lui Speedy o privire alarmată, 
înnebunită, când un al doilea proiectil se înfundă în nisip, 
în faţa micii lor redute. Apoi îl împinse pe Richard în 
partea dinainte a bărcuţei şi văzu, cu oarecare 
satisfacţie, că prietenul său avea destulă prezenţă de 
spirit pentru a se apuca şi a se ţine de smocurile 
cauciucate ale coamei. Speedy ridică mâna dreaptă, 
într-un gest de rămas-bun şi, totodată, de binecuvântare. 
Ingenuncheat, Jack dădu saltelei pneumatice un brânci, 
care-o împinse până aproape de marginea apei. Auzi un 
nou țipăt, sfredelitor, al fluierului. Sări în picioare. Încă 
mai fugea când pluta atinse apa, iar când se înălţă pe ea, 
era ud până la brâu. 

Jack lopăta constant spre digul sparge-val. Ajuns în 
capătul acestuia, coti spre apele neprotejate din larg şi-şi 
reluă vâslitul. 
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Jack continuă să se concentreze asupra vâslitului, sco- 
ţându-şi cu hotărâre din minte orice speculaţii despre 
ce-ar face dacă oamenii lui Morgan îl vor fi ucis pe 
Speedy. Trebuia să ajungă sub aripa lacustră, şi gata. Un 
glonţ lovi apa, stârnind o mică erupție de stropi, cam la 
doi metri în stânga lui. Pe un altul îl auzi ricoşând, cu un 
ping, din dig. Jack continuă să lopăteze din răsputeri. 

Trecu un timp, nu ştia cât. Într-un târziu, se rostogoli 
peste marginea bărcii şi începu să înoate pe spate, astfel 
ca să poată avansa şi mai repede, forfecând cu 
picioarele. Un curent marin aproape imperceptibil îl 
împingea spre ţel. In sfârşit, începură să se ivească 
pilonii, coloane înalte din lemn scorţos, groase ca nişte 
stâlpi de telegraf. Jack ridică bărbia din apă şi văzu 


imensitatea hotelului înălțându-se peste pontonul amplu, 
negru, aplecându-se asupra lui. Privi înapoi şi spre 
dreapta, dar Speedy nu se mişcase din loc. Sau poate 
da? Îşi ţinea braţele în acelaşi fel. Poate... 

Panta din spatele şirului de case şubrede forfotea de 
animaţie. Ridicând privirea, băiatul văzu patru dintre 
indivizii în costume negre coborând în goană spre plajă. 
Un val plesni bărcuţa, aproape smulgându-i-o din mâini. 
Richard gemu. Doi urmăritori arătară spre el. Gurile li se 
mişcară. 

Alt val înalt balansă salteaua pneumatică, amenințând 
s-o împingă, cu Jack Sawyer cu tot, înapoi, către plajă. 

Val, se gândi Jack, ce val? 

De îndată ce pluta se afundă iarăşi între unde, privi 
peste prova ei. Sub suprafaţa apei se scufunda spinarea 
lată şi cenuşie a unei fiinţe prea mari, neîndoielnic, ca să 
fie un simplu peşte. Un rechin? Jack deveni, în mod 
neliniştitor, conştient de cele două picioare ale sale ce 
pendulau în apă. Băgă capul dedesubt, temându-se că va 
vedea un stomac cu dinţi, lung, în formă de havană, 
lunecând spre el. 

Nu găsi acea formă, nu tocmai, dar ceea ce văzu îl 
uimi. 

Apa, care acum părea foarte adâncă, era plină ca un 
acvariu, deşi ca unul care nu conţinea nici un peşte de 
proporţii sau aspect normale. În acvariul acela nu înotau 
decât monştri. Pe sub picioarele lui Jack se agita o 
grădină zoologică de animale supradimensionate şi, 
adesea, cutremurător de hidoase. Probabil că se aflau 
sub el şi sub saltea de când apa se adâncise suficient de 
mult, ca ele să încapă în voie, căci aglomeraţia domnea 
pretutindeni. Făptura ce-i speriase pe Wolf-ii renegaţi 
luneca la o adâncime de trei metri, lungă ca un marfar 
care se îndreaptă spre Sud. Sub privirea lui, o luă din nou 
în sus. Clipi dintr-o peliculă care-i acoperea ochii. Mustăţi 
lungi se unduiau în urma gurii cavernoase - are o gură 
cât uşa unui ascensor, îşi spuse băiatul. Creatura trecu 


pe lângă el, împingându-l mai aproape de hotel, o dată 
cu volumul de lichid dislocat, şi-şi ridică în văzduh botul 
şiroind de apă. Profilul său îmblănit semăna cu cel al 
Omului de Neanderthal. 

Bătrânu' Bloat şi băieţii lui træ să se-aţie departe de 
apă, îi spusese Speedy şi râsese. 

Cine ştie ce forţă, care pecetluise Talismanul în Hotelul 
Negru, eliberase aceste făpturi în apele de lângă Point 
Venuti, pentru a se asigura că oaspeţii nepoftiţi vor 
păstra distanţa; iar Speedy ştiuse acest lucru. Trupurile 
masive ale creaturilor din apă înghionteau delicat barca 
pneumatică tot mai aproape de piloni, dar valurile iscate 
de ele îl împiedicau pe Jack să vadă altfel decât 
fragmentar ceea ce se întâmpla pe țărm. 

Trecu peste creasta unui val şi îl zări pe Sunlight 
Gardener, cu pletele fâlfâindu-i în urmă, lângă gardul 
negru, aţintindu-l cu o puşcă de vânătoare, lungă, de 
calibru greu. Pluta se cufundă între două valuri; glonţul 
bâzâi pe deasupra, departe, cu zgomotul unei păsări 
colibri în trecere; sosi şi detunătura. Când Gardener trase 
a doua oară, o arătare asemănătoare unui peşte, lungă 
de trei metri şi cu dorsala ca o velă mare de corabie, se 
ridică din unde drept în sus, oprind glonţul. Din aceeaşi 
mişcare, creatura se rostogoli înapoi, despicând iarăşi 
apa. Jack văzu în flancul ei o gaură mare, cu marginile 
zdrenţuite. La următoarea înălţare pe val, observă că 
Gardener alerga de-a lungul plajei, îndreptându-se vizibil 
spre motelul „Kingsland”. Peştii giganţi continuau să-l 
piloteze în diagonală spre aripa lacustră. 
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O scară, spusese Speedy, şi, de îndată ce ajunse sub 
puntea largă, Jack privi prin penumbră, încercând s-o 
găsească. Stâlpii groşi, încrustaţi cu alge, scoici şi iarbă 
de mare şiroind de apă, se aliniau pe patru rânduri. Dacă 
scara fusese instalată o dată cu construirea pontonului, 


acum avea toate şansele să fie inutilizabilă - în cel mai 
bun caz, o scară de lemn ar fi fost greu de observat, fiind 
năpădită de moluşte şi plante. Pilonii mari, bărboşi, se 
îngroşaseră mult între timp. Jack îşi petrecu antebraţele 
peste partea dinapoi a  bărcuţei pneumatice şi, 
folosindu-se de coada groasă din cauciuc, se aburcă 
înăuntru. Apoi, dârdâind, îşi descheie cămaşa udă 
leoarcă - aceeaşi cămaşă albă cu nasturi până jos, mai 
mică cel puţin cu-n număr, pe care i-o dăduse Richard în 
partea cealaltă a Ţinuturilor Spulberate - şi o azvârli, cu 
un pleoscăit, pe fundul bărcii. Tenişii îi căzuseră în apă, 
aşa că-şi scoase ciorapii uzi şi-i trânti peste cămaşă. 
Richard stătea la prova plutei, îngenuncheat, 
clătinându-se spre faţă, cu gura şi ochii închişi. 

— Ne uităm după o scară, spuse Jack. 

Prietenul său încuviinţă cu o uşoară mişcare a capului. 

— Crezi c-ai putea urca o scară, Richie? 

— Poate, şopti Richard. 

— Ei, e pe-aici, pe undeva. Probabil ataşată de-un 
stâlp din ăştia. 

Începu să lopăteze din nou cu ambele mâini, aducând 
salteaua între doi piloni din rândul întâi. Acum, chemarea 
Talismanului era continuă, aproape suficient de puternică 
pentru a-l ridica de pe plută, depunându-l pe ponton. 
Lunecau printre primul şi cel de-al doilea şir de coloane, 
aflaţi deja sub linia neagră, apăsătoare, a punţii de 
deasupra; aici, ca şi afară, în aer se aprindeau mici 
scânteieri roşii, se răsuceau, se stingeau. Jack numără: 
patru rânduri, a câte cinci piloni fiecare. Douăzeci de 
locuri în care s-ar fi putut afla scara. Cu întunericul de 
sub punte şi nesfârşitele întortocheri rafinate sugerate 
de stâlpi, prezenţa lor acolo semăna cu o plimbare prin 
catacombe. 

— Nu ne-au împuşcat, comentă, nepăsător, Richard. Ar 
fi putut spune, pe acelaşi ton: „Nu mai avem pâine, 
reveniţi mâine.” 

— Am primit un mic ajutor. 


ÎI privi pe Richard, care se lăsase moale peste propriii 
săi genunchi. Richard nu mai putea în veci să urce o 
scară dacă nu avea să fie impulsionat în vreun fel. 

— Ne apropiem de-un stâlp, spuse Jack. Apleacă-te şi 
împinge, vrei? 

— Ce? 

— Fereşte, să nu ne ciocnim de pilonul ăla, repetă 
Jack. Haide, am nevoie de ajutorul tău! 

Părea să meargă. Richard întredeschise ochiul stâng şi 
puse mâna dreaptă pe marginea saltelei. In timp ce 
aceasta se apropia de coloana groasă, întinse mâna 
stângă pentru a o abate din drum. Imediat, ceva aflat pe 
stâlp scoase un ţocăit, ca nişte buze umede 
despărţindu-se. 

Richard mârâi şi-şi trase mâna înapoi. 

— Ce-a fost? întrebă Jack. 

Dar prietenul său nu trebui să-i răspundă. Acum, 
amândoi băieţii văzură nişte vietăţi asemănătoare unor 
moluşte, agăţate de piloni. Şi ele ţinuseră închise ochii şi 
gurile. Agitate, începeau să-şi schimbe poziţia pe stâlpi, 
clănţănind din dinţi. Jack îşi băgă mâinile în apă, 
orientând prova bărcii prin jurul stâlpului. 

— O, Doamne! murmură Richard. 

Gurile acelea mici şi fără buze ascundeau o puzderie 
de dinţi. 

— Doamne, nu mai suport... 

— Trebuie să suporţi, spuse Jack. Nu l-ai auzit pe 
Speedy, pe plajă? S-ar putea ca acum să fie mort, 
Richard, iar dacă-i pe-aşa. a murit ca să fie sigur că ştiu 
că tu trebuie să intri în hotel. 

Richard închise din nou ochii. 

— Şi puţin îmi pasă câte scârboşenii din-astea trebuie 
să omorâm pentru a urca scara, dar tu ai să te urci pe 
scară, Richard. Şi gata. Asta e. 

— Mă cac pe tine, replică Richard. N-am nevoie să-mi 
vorbeşti aşa. M-apucă greaţa de cât eşti de măreț şi de 
nemaipomenit. Probabil am o febră de patruzeci de 


grade, dar ştiu c-am să urc scara aia. Doar că nu ştiu 
dacă le pot suporta. Aşa că mai du-te dracu'! 

Rostise acest discurs cu ochii închişi. Făcu un efort să 
şi-i deschidă iar. 

— Nebunule. 

— Am nevoie de tine, stărui Jack. 

— Nebunule. O să mă urc pe scara aia, boule. 

— În cazul ăsta n-ar strica s-o găsesc, spuse Jack. 

Împinse pluta înainte spre următorul şir de piloni, şi o 
văzu. 
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Scara cobora drept, între două rânduri de coloane 
dinspre interior, cu capătul la vreun metru deasupra 
apei. Un dreptunghi vag, în capul scării, indica prezenţa 
unui chepeng ce dădea pe punte. În întuneric, părea doar 
fantoma unei scări, semi-vizibilă. 

— Începe bâlciul, Richie, spuse Jack. 

Pilotă cu grijă pluta pe lângă stâlpul următor, atent să 
nu se frece de el. Sutele de moluşte agăţate pe pilon îşi 
dezveliră dinţii. În câteva secunde, capul de cal de la 
prova ajunse să lunece pe sub baza scării, după care Jack 
apucă treapta de jos. 

— E-n regulă. 

Mai întâi, legă de treaptă o mânecă a cămăşii lui ude, 
iar pe cealaltă de coada umflată şi tare, de lângă el. Cel 
puţin, salteaua avea să-i aştepte acolo - dacă mai ieşeau 
vreodată din hotel. Lui Jack i se uscă dintr-o dată gura. 
Talismanul cânta, chemându-l. Se ridică în picioare, cu 
grijă, în barcă şi se agăţă de scară. 

— Urcă tu primul, spuse. Nu va fi uşor, dar am să 
te-ajut. 

— N-am nevoie de ajutorul tău, zise Richard, 
ridicându-se în picioare, cât pe-aci să cadă înainte şi să 
răstoarne pluta. 

— Uşurel. 


— Nu mă uşureliza. 

Băiatul întinse ambele mâini, regăsindu-şi echilibrul. 
Avea gura crispată. Părea că-i e frică să respire. Făcu un 
pas înainte. 

— Bravo. 

— Boule. 

Richard duse în faţă piciorul stâng, ridică braţul drept, 
aduse şi piciorul drept. Reuşi să găsească partea de jos a 
scării cu mâinile, încordându-şi privirea ochiului drept, 
mijit. 

— Ai văzut? 

— Bine, spuse Jack, ridicând în faţă ambele mâini cu 
palmele în afară şi degetele desfăcute, semn că nu-şi va 
mai insulta prietenul, oferindu-i ajutor fizic. 

Richard se trase în mâini spre scară, iar picioarele îi 
alunecară irezistibil înainte, împingând o dată cu ele şi 
barca. Peste o secundă, stătea suspendat deasupra apei 
- doar cămaşa lui Jack reţinea salteaua să nu-i fugă de 
sub tălpi. 

— Ajutor! 

— Pune picioarele la loc, jos. 

Richard se supuse, rămânând din nou drept, cu 
respiraţia greoaie. 

— Mă laşi să-ţi dau o mână de ajutor? 

— Bine. 

Jack se târî de-a lungul plutei, până când ajunse 
imediat în spatele lui. Se ridică în picioare, cu nespusă 
băgare de seamă. Richard apucă treapta de jos cu 
ambele mâini, tremurând. Jack îl cuprinse de şoldurile 
osoase. g 

— Am să te-ajut să te salți. Incearcă să nu dai din 
picioare - doar trage-te atât cât să-ţi pui un genunchi pe 
treaptă. Mai întâi, apuc-o pe următoarea cu mâinile. 

Richard întredeschise un ochi şi se supuse. 

— Gata? 

— Start. 


Barca lunecă înainte, dar Jack îl smuci pe Richard în 
sus atât de mult, încât prietenul său îşi plasă uşor un 
genunchi pe prima treaptă. Apoi, Jack se apucă de 
laturile scării, folosindu-şi forţa braţelor şi a picioarelor 
pentru a stabiliza salteaua. Richard gemea, încercând 
să-şi urce şi celălalt genunchi pe treaptă; peste o 
secundă, reuşi. Incă două secunde, şi Richard Sloat 
stătea în picioare pe scară. 

— Nu pot merge mai departe. Cred c-o să cad. Mi-e 
atât de rău, Jack! 

— Incă una, te rog. Te rog. Pe urmă am să te pot ajuta 
eu. 
Richard îşi mai urcă mâinile cu o treaptă, obosit. 
Privind spre punte, Jack văzu că scara avea vreo zece 
metri lungime. 

— Acum, mişcă-ţi picioarele. Te rog. 

Richard plasă încet un picior, apoi şi pe celălalt, pe 
treapta următoare. 

Jack se prinse cu mâinile de picioarele lui Richard şi se 
trase în sus. Barca se roti într-un semicerc larg, dar 
băiatul ridică genunchii şi-şi aduse ambele picioare în 
siguranţă, pe prima treaptă. Ţinută de cămaşa lui Jack, 
barca se smuci înapoi ca un câine în lesă. 

La o treime din înălţimea scării, Jack cuprinse cu un 
braţ talia lui Richard, pentru a-l susţine să nu cadă în 
apele întunecate. 

În sfârşit, pătratul trapei din lemn negru ajunse exact 
deasupra capului lui Jack. Il strânse pe Richard lângă sine 
- capul inconştient al acestuia se rezemă de pieptul lui 
Jack -, cuprinzând cu mâna stângă şi pe el şi marginea 
scării, şi împinse chepengul cu dreapta. Dar dacă fusese 
bătut în cuie? Capacul însă se ridică imediat, basculând 
cu un trosnet pe ponton. Jack îşi trecu ferm umărul şi 
braţul stâng pe sub ambele subsuori ale lui Richard şi îl 
trase afară din întuneric, prin deschizătura punţii. 


INTERLUDIU 
Sloat în asta lume (V) 


Motelul „Kingsland” stătea gol de aproape şase ani şi 
avea mirosul muced, de ziare îngălbenite, al clădirilor 
care zac pustii de multă vreme. La început, acest miros îl 
deranjase pe Sloat. Bunica sa pe linie maternă murise 
acasă, când Sloat era doar un băieţel - avusese nevoie 
de patru ani, dar până la urmă reuşise isprava -, iar 
mirosul morţii ei fusese acelaşi. Nu dorea un asemenea 
miros, nici asemenea amintiri, într-un moment care 
trebuia să fie cel al marelui său triumf. 

Oricum, nu mai conta. Nu mai contau nici măcar 
pierderile enervante provocate de sosirea lui Jack la 
Camp Readiness, mai devreme decât fusese prevăzută. 
Sentimentele anterioare, de furie şi amărăciune, i se 
transformaseră într-o frenezie de surescitare nervoasă. 
Cu capul în piept, ochii strălucitori şi buzele palpitând, se 
plimba încoace şi-ncolo prin camera în care locuiseră pe 
vremuri el şi Richard. Uneori, îşi împreuna mâinile la 
spate, alteori, repezea un pumn în palma celeilalte mâini, 
iar câteodată îşi pipăia chelia. Cu toate acestea, mai mult 
păşea nervos de colo-colo, aşa cum o făcea şi în colegiu, 
ţinându-şi mâinile strânse pumn, ca pe nişte funduri mici 
şi constipate, şi înfigându-şi cu sălbăticie unghiile în 
carnea palmelor. Işi simţea stomacul întors pe dos, acru 
şi ameţitor de uşor. 

Lucrurile erau pe isprăvite. 

Nu; nu. Idee corectă, exprimare greşită. 

Lucrurile începeau să se lege. 

Richard e mort de-acum. Fiul meu e mort. N-are cum 
să fie altfel. A supraviețuit Ţinuturilor Spulberate - ca 
prin urechile acului -, dar nu va supravieţui hotelului 
„Agincourt”. E mort. Nu nutri speranțe false în sensul 


ăsta. L-a omorât Jack Sawyer, şi pentru asta am să-i scot 
ochii din cap de viu. 

— Dar şi eu l-am ucis, şopti Morgan, oprindu-se un 
moment. 

Deodată, se gândi la tatăl său. 

Gordon Sloat fusese un pastor luteran neînduplecat, în 
Ohio. Morgan îşi petrecuse toată copilăria încercând să 
scape de omul acela aspru şi înfricoşător. În cele din 
urmă, evadase la Yale. În cel de-al doilea an de liceu, îşi 
concentrase mintea şi spiritul în întregime asupra 
Universităţii Yale, dintr-un motiv mai presus de toate 
celelalte, nerecunoscut de conştientul său, dar adânc ca 
o temelie: era un loc în care tatăl său, dur şi rural cum 
era, n-ar fi îndrăznit să vină niciodată. Dacă tatăl lui ar fi 
încercat să pună vreodată piciorul în campusul Yale, 
avea să i se întâmple ceva. Ce anume era acel ceva, 
liceanul Sloat nu putea să ştie cu siguranţă... dar avea să 
se înrudească oarecum, simţea el, cu ceea ce păţise 
Vrăjitoarea de la Apus când Dorothy aruncase cu găleata 
cu apă pe ea. lar această intuiţie părea să fi fost 
adevărată: tatăl său nu a pus niciodată piciorul în 
campusul Yale. Din prima zi petrecută de Morgan acolo, 
puterea lui Gordon Sloat asupra fiului său începuse să se 
stingă. Numai acest fapt, şi făcea ca toată truda şi efortul 
să pară îndreptăţite. 

Dar acum, aşa cum stătea - cu pumnii strânşi şi 
unghiile înfipte în carnea moale a palmelor -, tatăl său îi 
vorbi: Ce câştigă un om care cucereşte întreaga lume, 
dacă trebuie să-şi piardă propriul său fiu ? 

Un timp, mirosul acela de mucegai - mirosul de motel 
gol, mirosul de bunică, mirosul morţii - îi inundă nările, 
părând pe cale să-l sufoce, iar lui Morgan Sloat/Morgan 
de Orris i se făcu teamă. 

Ce câştigă un om... 

Fiindcă scrie în Cartea Bunelor Roade că omul nu 
trebuie să-şi aducă rodul sămânţei lui la loc de jertfă, 
căci ce... 


Ce câştigă... 

Omul acela va fi blestemat, blestemat şi iar blestemat. 

„„un om care cucereşte întreaga lume, dacă trebuie 
să-şi piardă propriul său fiu? 

Tencuială puturoasă. Mirosul uscat al recoltei de rahaţi 
şoriceşti  prefăcându-se în pulbere prin locurile 
întunecoase dinapoia pereţilor. Nebuni. Erau nebuni pe 
străzi. 

Ce câştigă un om ? 

Mort. Un fiu mort în ceea lume, un fiu mort în astă 
lume. 

Ce câştigă un om ? 

Fiul tău e mort, Morgan. Nu poate fi altfel. Mort în apă, 
sau mort sub piloni, plutind pe-acolo pe dedesubt, sau 
mort - cu siguranţă - deasupra! N-a putut să-l ia. N-a 
putut... 

Ce câştigă... 

Şi deodată îi veni în minte răspunsul. 

— Întreaga lume o câştigă! strigă Morgan în încăperea 
descompusă. Se porni să râdă şi să se preumble iar. 
Întreaga /ume o câştigă şi, pe Jason, lumea e prea destul! 

Râzând, continuă să se plimbe din ce în ce mai repede 
şi, nu peste mult timp, din pumnii strânşi începu să-i 
picure sânge. 


Peste vreo zece minute, în faţa motelului opri o 
maşină. Morgan se apropie de fereastră şi îl văzu pe 
Sunlight Gardener dând buzna afară din Cadillac. 

Câteva secunde mai târziu, bubuia cu amândoi pumnii 
în uşă, ca un ţânc de trei anişori, cu nevricale, care bate 
din picior. Morgan văzu că omul îşi ieşise complet din 
minţi şi se întrebă dacă asta era bine sau rău. 

— Morgan! mugi Gardener. Deschide-mi, stăpâne! 
Veşti! Am veşti! 

Ți-am văzut toate veştile prin binoclu, cred. Mai bate 
tu puțin la uşa aia, Gardener, până ce ajung la o 
concluzie: e bine că ai înnebunit, sau e rău? 


Era bine, decise Morgan. În Indiana, Gardener se 
făcuse galben ca Razele de Soare în momentul crucial şi 
fugise, fără să se îngrijească de Jack, odată pentru 
totdeauna. Acum însă sălbatica-i jelanie îl făcea să fie 
iarăşi demn de încredere. Dacă Morgan avea nevoie de 
un pilot kamikaze, Sunlight Gardener ar fi sărit printre 
primii în avion. 

— Deschide-mi, stăpâne! Veşti! Veşti! V... 

Morgan deschise uşa. Deşi era excitat la culme, îl 
întâmpină pe Gardener cu o seninătate aproape sinistră. 

— Uşurel, îl temperă el. Uşurel, Gard. O să-ţi 
plesnească un vas de sânge. 

— S-au dus la hotel... pe plajă... am tras în ei cât încă 
mai erau pe plajă... boii ăia tâmpiţi n-au nimerit... In apă, 
am crezut... c-o să-i nimerim în apă... apoi s-au ridicat 
lighioanele adâncurilor... Îl aveam în cătare... l-am avut 
pe băiatul ăla rău, rău, rău, DREPT ÎN CĂTARE... 
şi-atuncea... jivinele... au... au... 

— Mai încet, îl linişti Morgan. 

Închise uşa şi scoase o ploscă din buzunarul interior al 
hainei. l-o dădu lui Gardener, care deşurubă căpăcelul şi 
trase două duşti lacome. Morgan aşteptă. Avea chipul 
calm, senin, dar în centrul frunţii îi pulsa o venă, iar 
mâinile i se încleştau şi se descleştau, se-ncleştau, se 
descleştau... 

S-au dus la hotel, da. Morgan văzuse ridicola bărcuţă 
cu capul ei de cal pictat şi coada de cauciuc săltând 
pân-acolo. 

— Oamenii tăi ce zic, fiul meu era viu sau mort când 
l-a tras Jack în barcă? îl întrebă el pe Gardener. 

Gardener clătină din cap, dar în ochi i se citea 
convingerea. 

— Nimeni nu ştie precis, stăpâne. Unii spun că l-au 
văzut mişcând. Alţii, că nu. 

Nu contează. Dacă atunci nu era mort, acum este. O 
singură gură de aer din locul ăla, şi-i explodează 
plămânii. 


Obrajii lui Gardener erau îmbujoraţi de la whisky, iar 
ochii îi lăcrimau. Nu înapoie plosca, rămânând cu ea în 
mână. Lui Sloat, asta îi convenea de minune. N-avea 
nevoie nici de alcool, nici de cocaină. Se afla într-o cură 
din ceea ce neghiobii ăia ai anilor şaizeci numeau 
„naturism intensiv”. 

— Dă-i drumul, spuse el, şi de data asta fii coerent! 

Singurul lucru pe care-l avea de spus Gardener şi pe 
care Morgan nu-l desluşise din prima sa izbucnire 
întretăiată, era prezenţa bătrânului negrotei pe plajă, pe 
care oricum ar fi putut s-o ghicească. Totuşi, îl lăsă pe 
Gardener să continue. Glasul acestuia era potolit, 
turbarea lui îl revigora. 

În timp ce Gardener vorbea, Morgan îşi revăzu pentru 
ultima oară opţiunile, eliminându-şi fiul din ecuaţie cu un 
mic spasm de regret. 

Ce câştigă un om? Întreaga lume o câştigă, şi lumea e 
prea destul... sau, în acest caz, lumile. Pentru început, 
două, iar dacă ele se irosesc, mai multe. Le pot stăpâni 
pe toate, dacă am chef - pot fi ceva în genul unui 
Dumnezeu al Universului. 

Talismanul. Talismanul este... 

Cheia? 

Nu. O, nu. 

Nu o cheie, ci o uşă; o uşă încuiată, interpusă între el 
şi destinul lui. Nu voia să deschidă acea uşă, ci s-o 
distrugă, s-o distrugă în mod absolut şi definitiv, astfel 
încât să nu se mai poată închide niciodată la loc, necum 
să se mai şi încuie. 

Când Talismanul avea să fie zdrobit, toate acele lumi 
vor fi lumile /ui. 

— Gard! spuse el, reluându-şi plimbarea spasmodică. 

Gardener îl privi întrebător. 

— Ce câştigă un om? ciripi, voios, Morgan. 

— Stăpâne? Nu înţe... 


Morgan se opri în faţa lui Gardener, cu ochii febrili, 
scânteietori. Chipul i se unduia în riduri. Deveni chipul lui 
Morgan de Orris. Redeveni chipul lui Morgan Sloat. 

— Lumea o câştigă, spuse el, punându-şi mâinile pe 
umerii lui Osmond. Când şi le desprinse, o secundă mai 
târziu, Osmond era din nou Gardener. Lumea o câştigă, 
iar lumea e prea destul. 

— Stăpâne, nu înţelegi, spuse Gardener, privindu-l pe 
Morgan de parcă ar fi înnebunit. Cred că au intrat 
înăuntru.  Înăuntru unde-i ĂLA. Am încercat să-i 
împuşcăm, dar lighioanele... lighioanele adâncurilor... 
s-au ridicat şi i-au protejat, exact cum scrie în Cartea 
Bunelor Roade că are să se întâmple... şi dacă au ajuns 
înăuntru... 

Glasul lui Gardener era tot mai ascuţit. Ochii lui 
Osmond se rostogoleau în orbite, cu un amestec de ură 
şi disperare. 

— Înţeleg, spuse, încurajator, Morgan. 

Avea din nou chipul şi glasul calme, dar pumnii i se 
trudeau, se trudeau, iar sângele picura pe covorul 
mucegăit. 

— Da-să trăiţi-zău, da-ntr-adevăr-pam, para-papam. 
Au intrat, iar fiul meu nu va mai ieşi niciodată de-acolo. 
L-ai pierdut pe-al tău, Gard, iar acum l-am pierdut şi eu 
pe-al meu. 

— Sawyer! lătră Gardener. Jack Sawyer! Jason! Acel... 

Şi Gardener se lansă într-un infernal acces de 
blesteme, care-l ţinu aproape cinci minute. Il afurisea pe 
Jack în două limbi; glasul îi tuna şi-i fulgera, iar el 
transpira de jale şi turbare dementă. Morgan stătea pe 
loc, lăsându-l să-şi verse toată otrava. 

Când Gardener se opri, gâfâind, şi mai luă o înghiţitură 
din ploscă, Morgan spuse: 

— Exact! Cu surle şi trâmbiţe! Acum ascultă, Gard - 
mă asculţi? 

— Da, stăpâne. 


Ochii lui Gardener/Osmond străluceau de atenţie 
veninoasă. 

— Fiul meu nu va mai ieşi niciodată din Hotelul Negru, 
şi cred că nici Sawyer nu va mai ieşi. Există o foarte 
mare şansă ca el să nu fie încă destul de Jason pentru a 
le face faţă celor ce se află acolo. Probabil că ALA îl va 
omori, sau îl va face să înnebunească, sau îl va trimite la 
o sută de lumi distanţă. Dar poate va ieşi, totuşi, Gard. 
Da, poate. 

— Cel mai rău şi mai rău ticălos care-a respirat 
vreodată pe lumea asta, şopti Gardener. 

Mâna i se strânse pe ploscă... se strânse... strânse... 
până când degetele începură să sape adâncituri în pereţii 
de oţel. 

— Spui că cioroiul bătrân e jos, pe plajă? 

— Da. 

— Parker, zise Morgan. 

Şi, în acelaşi moment, Osmond rosti: 

— Parkus. 

— E mort? întrebă Morgan, fără prea mult interes. 

— Nu ştiu. Cred că da. Să-mi trimit oamenii să-l 
culeagă? 

— Nu! exclamă, tăios, Morgan. Nu - vom cobori noi 
acolo, nu-i aşa, Gard? 

— Aşa? 

Morgan începu să rânjească. 

— Aşa-i, răspunse el. Aşa. 

Pentru prima oară, Morgan deveni conştient de 
durerea surdă ce-i pulsa în mâini. Le deschise, privind 
gânditor sângele ce curgea din rănile semicirculare, 
adânci, ale palmelor. Rânjetul nu-i păli. Ba se lăţi încă şi 
mai tare. 

Gardener se holba la el solemn. O uriaşă senzaţie de 
putere îl năpădi pe Morgan. Duse o mână însângerată la 
gât, strângând-o în jurul cheiţei care aducea trăsnetul. 

— Lumea o câştigă, şopti. Poţi să-mi dai un a/e/uia. 


Buzele i se retraseră şi mai mult peste dinţi. Rânjea cu 
schimonoseala galben-bolnăvicioasă a lupului singuratic 
- un lup bătrân, dar încă viclean, tenace şi puternic. 

— Hai, Gard! îl chemă el. Hai să mergem pe plajă! 


CAPITOLUL XLI 
Hotelul Negru 
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Richard Sloat nu era mort, dar, când Jack îşi luă în 
braţe vechiul prieten, îl simţi fără cunoştinţă. 

Acu, cine-i turma ? întrebă Wolf, în mintea lui Jack. A; 
grijă, Jacky! Wolf! Ai... 

VINO LA MINE! VINO ACUM! cânta Talismanul cu 
puternica sa voce fără sunet. VINO LA MINE, ADU-MI TUR- 
MA, ŞI TOTUL VA FI BINE, ŞI TOTUL VA FI BINE, ŞI... 

— ... Şi trebile de tot soiu-o să hie bine, horcăi Jack. 

Porni înainte, şi cât pe-aci să calce drept în trapa 
deschisă, ca un copil care participă la o bizară dublă 
execuţie prin spânzurare. Swing with a Friend, îşi spuse 
nebuneşte Jack. Inima îi bubuia în urechi, şi o clipă crezu 
că vomită direct în apa cenuşie ce plescăia printre piloni. 
Apoi îşi recăpătă controlul şi închise cu piciorul 
chepengul. Acum nu se mai auzea decât sunetul 
giruetelor - figurine cabalistice de alamă, învârtindu-se 
neobosite pe cer. 

Jack se întoarse spre „Agincourt”. 

Observă că stătea pe un ponton larg, ca o verandă 
înălţată. Cândva, persoane cochete din anii 
douăzeci-treizeci şezuseră aici, sub umbrele, bând 
cocteiluri, citind poate cele mai recente romane de Edgar 
Wallace sau Ellery Queen, poate privind în zare spre locul 
în care Los Cavernos Island abia se zărea - ca o cocoaşă 
de balenă albastră-cenuşie visând la orizont. Bărbaţii în 
alb, femeile în tonuri pastelate. 

Cândva, poate. 

Acum, scândurile erau răsucite, ondulate şi rupte. Jack 
nu ştia în ce culoare fusese vopsită puntea pe vremuri, 
dar cu timpul se înnegrise, ca şi restul hotelului - 


culoarea acestui loc era culoarea pe care-şi imagina că 
trebuie s-o aibă tumorile maligne din plămânii mamei lui. 

La douăzeci de paşi distanță, se vedeau 
„ferestrele-uşi” ale lui Speedy, prin care locatarii vor fi 
forfotit intrând şi ieşind, în acele vremuri de demult, 
văzute de el ca prin ceaţă. Fuseseră văruite cu trăsături 
alandala de bidinea lată, astfel că acum semănau cu 
nişte ochi orbi. 

Pe una dintre ele stătea scris: 

E ULTIMA VOASTRĂ ŞANSĂ SĂ PLECAŢI ACASĂ. 

Sunetul valurilor. Sunetul feroneriior rotindu-se pe 
acoperişurile unghiulare. Mirosul de sare marină şi 
băuturi vechi vărsate - băuturi vărsate demult de către 
oameni frumoşi, care acum erau zbârciţi şi morţi. 
Duhoarea hotelului însuşi. Privi din nou fereastra văruită 
şi văzu, fără reală surprindere, că mesajul se şi 
schimbase. 

A ŞI MURIT JACK, AŞA CĂ DE CE SĂ TE MAI OSTENEŞTI? 

(Acu, cine-i turma?) 

— Tu eşti, Richie, spuse Jack, da’ nu eşti singur. 

Richard scoase un sforăit de protest, în braţele lui Jack. 

— Haide, spuse acesta, şi porni. Încă un kilometru şi 
jumătate. Mai mult sau mai puţin. 
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Ferestrele vătuite păreau efectiv să se dilate, în timp 
ce Jack mergea spre „Agincourt”, ca şi cum Hotelul 
Negru l-ar fi privit acum cu o surprindere oarbă şi, 
totodată, dispreţuitoare. 

Chiar îţi închipui, băiețaş, că poti intra aici, sperând să 
mai ieşi vreodată? Chiar crezi că ai atâta Jason în tine? 

Scântei roşietice, asemănătoare celor pe care le 
văzuse în văzduh, licăreau şi dansau peste geamul albit. 
Preţ de-o clipă, căpătară formă. Jack privi, întrebător, 
cum se transformau în drăcuşori mici şi roşii. Patinau în 
jos, spre clanţele de alamă ale uşilor, adunându-se acolo. 


Mânerele începură să lumineze difuz, ca fierul unui făurar 
în forjă. i 

Haide, băiețaş. Atinge una. Incearcă. 

Odată, când avea şase ani, Jack pusese degetul pe 
ochiul rece al unei maşini de gătit electrice, după care 
răsucise şalterul de căldură până la maximum. Era pur şi 
simplu curios cât de repede se încălzea plita. In secunda 
următoare, îşi smulgea degetul, deja băşicat, cu un țipăt 
de durere. Phil Sawyer sosise în fugă, aruncase o privire 
şi-l întrebase pe Jack când îi venise pornirea excentrică 
de-a arde de viu. 

Jack se opri, cu Richard în braţe, privind clanţele şi 
luminiscenţă lor mată. 

Haide, băiețaş. Mai ţii minte cum te-a fript soba ? 
Credeai că vei avea o grămadă de timp să-ți tragi 
degetul - „La naiba”, ti-ai spus, „drăcia nici măcar 
nu-ncepe să se-nroşească într-un minut” -, dar te-ai ars 
imediat, nu-i aşa? Ei, cum crezi c-o să ţi se pară drăcia 
asta, Jack? 

Alte scântei roşii lunecau cu mişcări fluide pe geam, 
spre mânerele uşilor-glasvand. Clanţele începeau să 
capete aspectul delicat de  roşu-mărginit-cu-alb al 
metalului care nu mai are decât şase grade până să se 
topească şi să picure. Atinsă, oricare dintre acele clanţe i 
s-ar fi cufundat în carne, carbonizând țesuturile şi 
fierbându-i sângele. Un chin cum nu mai cunoscuse 
nicicând. 

Aşteptă un moment cu Richard în braţe, sperând ca 
Talismanul să-l cheme iar, sau ca „latura-Jason” din el să 
iasă la suprafaţă. Dar ceea ce-l hărâi prin creier fu vocea 
mamei lui. 

Trebuie-ntotdeauna să te-mpingă cineva sau ceva, 
Jack-O? Hai, grozăviile - singur ai pus toată povestea 
asta în mişcare. Poţi s-o tii mai departe, dacă vrei 
cu-adevărat. Ce, trebuie să le facă pe toate celălalt băiat 
în locul tău? 


— Bine, mamă, răspunse Jack. Surâdea, dar glasul îi 
tremura de frică. Pentru tine o fac. Sper doar că şi-a 
amintit cineva să împacheteze pomadă contra arsurilor. 

întinse mâna şi apucă una dintre  clanţele 
incandescente. 

Numai că nu era incandescentă; totul fusese o simplă 
iluzie. Mânerul era cald, dar nimic mai mult. In timp ce 
Jack apăsa, aura roşie se stinse din toate clanţele. Şi 
când împinse uşa, Talismanul cântă din nou, făcându-i 
pielea de găină: 

BRAVO! JASON! LA MINE! VINO LA MINE! 

Cu Richard în braţe, Jack intră în sufrageria Hotelului 
Negru. 
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În timp ce trecea pragul, simţi o forţă neînsufleţită - ca 
un fel de mână moartă - încercând să-l împingă înapoi. 
Jack rezistă şi, peste una sau două secunde, senzaţia de 
respingere încetă. 

Încăperea nu era foarte întunecoasă, dar ferestrele 
văruite o scăldau într-o albeaţă monocromă, care lui Jack 
nu-i plăcea. Se simţea cufundat în ceaţă, orb. Din pereţii 
interiori, a căror tencuială se prefăcea încet-încet într-o 
zeamă spurcată, se simțeau mirosurile veştejite ale 
descompunerii: duhoarea de vechime goală şi beznă 
acră. Dar mai exista şi altceva, iar Jack ştia şi-i era 
teamă. 

Fiindcă locul acesta nu e gol. 

Nu ştia exact ce fel de lucruri puteau fi acolo - dar ştia 
că Sloat nu îndrăznise niciodată să intre şi bănuia că nici 
altcineva n-ar fi îndrăznit. Simţea aerul neplăcut şi greu 
în plămâni, ca plin de-o otravă cu efect lent. Etajele 
stranii, culoarele înclinate şi camerele secrete de 
deasupra îl apăsau ca pereţii unei uriaşe şi complexe 
cripte. Aici domnea nebunia, moartea umbla 
nestingherită, iraţionalitatea îşi făcea mendrele. Jack n-ar 


fi găsit, poate, cuvintele pentru a exprima aceste lucruri, 
dar le simţea, totuşi... le recunoştea ca fiind ceea ce 
erau. La fel cum era conştient de faptul că nici toate 
Talismanele din Cosmos nu-l puteau apăra de aşa ceva. 
Intrase într-un bizar ritual dansant, a cărui încheiere, se 
temea el, nu era deloc prestabilită. 

Era stăpânul propriei sale sorți. 

Ceva îl gâdilă pe ceafa. Jack dădu cu mâna peste locul 
atins şi se feri într-o parte. Richard gemu răguşit în 
braţele lui. 

Era un păianjen mare şi negru, agăţat pe un fir. Jack 
privi în sus, şi-i văzu pânza într-unul dintre ventilatoarele 
încremenite în tavan, încâlcită într-un rânjet întins de la o 
pală la alta. Trupul păianjenului era umflat. Jack îi zări şi 
ochii. Nu-şi amintea să mai fi văzut vreodată ochii unui 
păianjen. Porni să ocolească păianjenul atârnat, spre 
mese. Animalul se răsucea în capătul firului, urmărindu-l. 

— Hoss scâ/booss! chiţcăi, deodată, păianjenul spre el. 

Jack zbieră şi îl strânse pe Richard la piept cu forţa 
galvanică a panicii. Ţipătul său reverberă prin toată 
sufrageria cu plafon înalt. Undeva, în umbrele de dincolo 
de ea, răsună un dangăt metalic găunos şi ceva râse. 

— Hoss  scâlbooss, hoss  SCÂLBOOSS!  chiţcăi 
păianjenul şi deodată se căţără la loc în plasa sa de sub 
tavanul cu rulouri de tablă. 

Cu inima bubuind, Jack traversă sufrageria şi-l depuse 
pe Richard pe o masă. Băiatul gemu din nou, foarte slab. 
Jack îi simţea umflăturile de pe piele, sub haine. 

— Trebuie să te las puţin, amice, spuse. 

Din umbrele de deasupra: 

— ... O să am... am mare... mare grijă de el, băi hoss... 
hoss scâlbooss... 

Şi un mic chicotit, băzâitor, tenebros. 

Sub masa pe care Jack îl întinsese pe Richard se afla 
un vraf de pânzeturi. Primele două trei feţe de masă de 
deasupra erau încleiate de mucegai, dar pe la jumătatea 
grămezii găsi una care se prezenta destul de bine. O 


desfăcu şi îl acoperi pe Richard până la gât. Apoi dădu să 
plece. 

Vocea păianjenului şopti subţire în jos, din unghiul 
palelor de ventilator, dintr-o întunecime ce duhnea a 
muşte în descompunere şi viespi înfăşurate în mătase. 

— O să am grijă de el, băi hoss scâlbooss... 

Jack ridică privirea, înfiorat, dar nu putu vedea 
păianjenul. Îşi închipuia ochii aceia mici şi reci, dar mai 
mult decât închipuirea nu era. îi veni în minte o imagine 
chinuitoare, care-i făcea rău: păianjenul căţărându-se pe 
faţa lui Richard, îndesându-se între buzele sale inerte, în 
gură, lălăind încontinuu: Hoss scâ/booss, hoss scâlbooss, 
hoss scâlbooss... 

Se gândi să tragă faţa de masă până peste gura lui 
Richard, dar descoperi că nu se putea îndura să-l prefacă 
pe prietenul său în ceva atât de asemănător cu un 
cadavru - ar fi fost aproape ca o invitaţie. 

Reveni la Richard şi se opri lângă el, nehotărât, ştiind 
că însăşi nehotărârea sa fericea foarte mult, fără-ndoială, 
forţele ce pândeau acolo - orice, numai să-l ţină cât mai 
departe de Talisman. 

Vâri mâna în buzunar şi scoase o bilă mare de 
marmură, verde-închis. Oglinda magică din cealaltă 
lume. Jack nu avea nici un motiv să creadă că deţinea 
vreo putere deosebită împotriva forţelor răului, dar ea 
provenea din Teritorii... şi. lăsând Ținuturile Spulberate la 
o parte, Teritoriile erau de-o bunătate înrădăcinată. lar 
binele înnăscut, judecă Jack, trebuia să aibă propria sa 
putere asupra răului. 

Îndesă bila în mâna lui Richard. Palma acestuia se 
închise, apoi se redeschise la loc, moale, de îndată ce 
Jack îşi retrase propria-i mână. 

De undeva, de sus, păianjenul pufni într-un râs obscen. 

Jack se aplecă adânc peste Richard şi încercă să nu ia 
în seamă mirosul de boală - atât de asemănător cu 
mirosul acelui loc. 


— Ţine-o în mână, Richie, murmură el. Ţine-o strâns, 
fârtate. 

— Nu... fârtate, şopti, abia auzit, Richard, dar mâna i 
se strânse fără vlagă pe bilă. 

— Mulţumesc, Richie-băiete, spuse Jack. 

Sărută tandru obrazul lui Richard şi porni prin 
sufragerie, spre uşile duble închise, din capătul 
îndepărtat. E ca la „Alhambra“, îşi spuse. Sală de mese 
ce dă spre grădina de-acolo, sală de mese ce dă spre o 
terasă peste apă aici. Uşi duble în ambele locuri, 
deschizându-se spre restul hotelului. 

In timp ce traversa încăperea, simţi din nou mâna 
aceea moartă împingându-l - era hotelul care-l 
respingea, încercând să-l îmbrâncească înapoi, afară. 

Las-o baltă, spuse Jack în sinea sa şi-şi văzu de drum. 

Forţa păru să se risipească aproape imediat. 

Avem şi alte mijloace, şoptiră uşile duble în timp ce se 
apropia de ele. Din nou auzi Jack dangătul metalic, vag, 
care suna a gol. 

Te îngrijorează Sloat, şoptiră uşile duble; doar că acum 
nu erau numai e/e - acum, vocea pe care o auzea Jack 
era vocea întregului hotel. Te îngrijorează Sloat, şi Wolf-ii 
cei răi, şi creaturile care seamănă cu nişte capre, şi 
antrenorii de baschet care, în realitate, nu-s antrenori de 
baschet; te îngrijorează armele de foc, 
plasticul-explozibil şi cheile magice. Pe noi, aici, nu ne 
îngrijorează nimic din toate aceste lucruri, mititelule. 
Nu-nseamnă nimic pentru noi. Morgan Sloat nu e nimic 
mai mult decât un şobolan care mişună. Mai are doar 
douăzeci de ani de trăit, iar asta înseamnă pentru noi 
mai puțin decât intervalul dintre două respirații. Pe noi, 
cei din Hotelul Negru, nu ne interesează decât Talis- 
manul - „axa tuturor lumilor posibile”. Ai venit ca un 
spărgător să ne jefuieşti de ceea ce ne aparține, şi-ţi 
spunem încă o dată: avem şi alte mijloace să ne 
descurcăm cu hossii scâlbossi ca tine. lar dacă insişti, vei 
afla care sunt - vei afla pe propria-ți piele. 
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Jack deschise prima uşă dublă, apoi pe cealaltă. 
Rotiţele scârţâiră strident, rulând din nou, pentru prima 
oară după ani de zile, pe şinele lor îngropate în podea. 

Dincolo de uşi se afla un hol întunecos. Asta duce spre 
foaier, îşi spuse băiatul. /ar de-acolo, dacă hotelul e 
într-adevăr la fel ca „Alhambra”, va trebui să urc un etaj, 
pe scara principală. 

La etajul întâi, avea să găsească marea sală de bal. lar 
în marea sală de bal îl aştepta lucrul după care venise. 

Jack aruncă o privire înapoi, văzu că Richard nu se 
mişcase, şi trecu în hol. Închise uşile în urma lui. 

Porni încet de-a lungul coridorului, călcând pe covorul 
putred. 

Puțin mai încolo, Jack văzu o altă pereche de uşi duble, 
cu păsări pictate pe ele. 

În apropiere, existau câteva săli de întrunire. Era acolo 
sala Golden State, exact vizavi de sala Forty-Niner. La 
cinci paşi mai spre uşile duble cu păsări pictate, se afla 
sala Mendocino (într-un panou de jos al uşii de mahon 
era scrijelit: MAICĂ-TA A MURIT ZBIERÂND!). Departe, în 


lungul culoarului - imposibil de departe -, plutea o 
lumină apoasă. Foaierul. 
Clanc. 


Jack se răsuci iute pe călcâie şi întrezări o uşoară 
mişcare după una dintre uşile în arc frânt din gâtlejul de 
piatră al acestui coridor... 

(?pietre?) (?uşi în arc frânt?) 

Jack clipi din ochi, stingherit. Coridorul era căptuşit cu 
lambriuri de mahon închis la culoare, care începuse să 
putrezească în umezeala litorală. Nici urmă de piatră. lar 
uşile dinspre sălile Golden State, Forty-Niner şi 
Mendocino erau simple uşi, vizibil dreptunghiulare şi fără 
nici un arc frânt. Totuşi, un moment, i se păruse că 
vedea  deschizături ca nişte arcade de catedrală 
modificate. În aceste porţi se aflaseră grilaje-ghilotină - 


ca acelea care se pot ridica sau cobori învârtind un vinci. 
Când poarta era coborâtă pentru a bloca intrarea, ţepii 
se potriveau în găurile din pardoseală. 

Nici o arcadă de piatră, Jack-O. Uită-te cu ochii tăi. 
Doar uşi. Grilaje din-alea ghilotină ai văzut în Turnul 
Londrei, când ai fost în excursie cu mama şi unchiul 
Tommy, acum trei ani. Te cam sperii doar, atâta tot... 

Dar senzaţia de gol din stomac era inconfundabilă. 

Se aflau acolo, nici o problemă. Am făcut un salt - o 
secundă doar, am fost în Teritorii. 

Clanc. 

Jack se  răsuci în partea cealaltă. Sudoarea îi 
îmbrobonă fruntea şi obrajii, iar părul începea să i se 
ridice pe ceafă. 

O văzu din nou - străfulgerare metalică în umbrele 
unei camere. Văzu pietre uriaşe, negre ca păcatul, cu 
suprafeţele aspre, pătate de muşchi verde. Viermi hidoşi, 
albi, moi la înfăţişare, mişunau intrând şi ieşind din porii 
mari ai mortarului descompus dintre pietre. La intervale 
de cinci-şapte metri, se aflau fofeze goale. Făciliile care 
stătuseră cândva înfipte în aceste suporturi dispăruseră 
de mult. 

Clanc. 

De astă-dată, nici măcar nu clipi. Lumea lunecă lateral 
dinaintea ochilor lui, unduindu-se ca un obiect văzut 
printr-o apă curgătoare limpede. Pereţii erau din nou de 
mahon negricios, în locul blocurilor de piatră. Uşile erau 
uşi, nu grilaje-ghilotină din gratii de fier încrucişate. Cele 
două lumi, care fuseseră despărțite printr-o membrană 
subţire precum ciorapul de mătase al unei cucoane, 
începuseră acum să se suprapună de-a binelea. 

Şi, îşi dădu vag seama Jack, latura-Jason a sa începuse 
să se suprapună cu latura-Jack - combinaţie din care lua 
naştere o a treia fiinţă, amalgam al amândurora. 

Nu ştiu exact ce e combinația asta, dar sper că-i 
puternică, fiindcă după uşile astea sunt unele lucruri... 
după toate uşile. 


Jack reîncepu să gliseze în lungul coridorului, spre hol. 

Clanc. 

De data asta, lumile nu se mai schimbară; uşile solide 
rămaseră uşi solide, şi nu văzu nici o mişcare. 

Chiar acolo după uşă, totuşi. Chiar acolo... 

Acum auzi ceva în spatele uşilor duble pictate - 
deasupra peisajului de baltă, pe cer, erau înscrise 
cuvintele BARUL  BÂTLANULUI. Era zgomotul unei 
maşinării mari, ruginite, care fusese pusă în funcţiune. 
Jack se întoarse spre 

(Jason se întoarse spre) 

uşa aceea care se deschidea, 

(poarta aceea care se ridica) 

vârând mâna în 

(punga) 

buzunarul 

(pe care o purta la cingătoarea jiletcii) 

jeanşilor şi apucând pana de chitară pe care i-o 
dăduse Speedy atât de demult 

(şi apucând dintele de rechin). 

Aşteptă să vadă ce va ieşi din „Barul Bâtlanului”, iar 
zidurile hotelului şoptiră confuz: Avem metode de-a trata 
cu hossi scâlbossi ca tine. Ar fi trebuit să pleci cât încă 


aveai timp... 
„.. fiindcă acum, băiețelule, ti-a sunat ceasul. 
5 
Clanc... BUF! 
Clanc... BUF! 
Clanc... BUF! 


Zgomotul era masiv, grosolan şi metalic. Domnea în el 
ceva neînduplecat şi inuman, care-l speria pe Jack mai 
rău decât dacă s-ar fi auzit un sunet mai omenesc. 

Se mişca, înainta târşâit, în propriu-i ritm idiot. 

Clanc... BUF! 

Clanc... BUF! 


Urmă o lungă tăcere. Jack aşteptă, lipit de peretele 
opus, la câţiva paşi în dreapta uşilor pictate, cu nervii 
atât de încordaţi, încât păreau să zbârnâie. Mult timp nu 
se întâmplă nimic. Băiatul începu să spere că misteriosul 
clanc bufnitor căzuse prin vreo trapă interdimensională, 
înapoi în lumea din care venise. Deveni conştient că îl 
durea spatele din cauza poziţiei ţeapăn-artificiale şi 
încordate. Îşi lăsă umerii moi. 

Într-un trosnet zdrobitor, un pumn uriaş, înzăuat, cu 
ţepi bonţi, lungi de cinci centimetri, care-i ieşeau din 
nodurile degetelor, sparse cerul albastru cojit de pe uşă. 
Jack se crispă din nou lângă perete, cu gura căscată. 

Şi, neajutorat, trecu în Teritorii. 
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De cealaltă parte a grilajului-ghilotină stătea o siluetă 
în armură negricioasă, ruginită. Coiful său cilindric era 
străpuns doar de fanta orizontală a vizierei, lată de vreo 
doi centimetri. Deasupra avea un panaş roşu soios, prin 
care fojgăiau viermi albi. Erau de acelaşi soi, îi recunoscu 
Jack, cu cei care ieşiseră din pereţi, mai întâi în camera 
lui Albert Cocoloş, apoi prin toată Thayer School. Casca 
se continua cu o glugă de zale, îmbrăcând ca etola unei 
cucoane umerii cavalerului ruginit. Braţele şi antebraţele 
erau împlătoşate în brasarde grele de oţel, articulate la 
coate cu cubitiere. Acestea erau acoperite cu cruste de 
murdărie străveche, straturi-straturi, iar când cavalerul 
se mişca, cubitierele scârţâiau ca glasurile stridente, 
antipatice, ale unor copii mofturoşi. 

Pumnii armurii erau o junglă de ţepi. 

Jason rămase lângă zidul de piatră, privindu-l - de fapt, 
incapabil să-şi mute privirea în altă parte; avea gura 
uscată ca de febră, iar ochii păreau să i se umfle ritmic în 
orbite, sincron cu bătăile inimii. 


În mâna dreaptă, cavalerul ţinea /e martel de fer - un 
ciocan de luptă cu cap de fier forjat, cântărind cel puţin 
cincisprezece kilograme, ruginit, mut ca uciderea. 

Poarta-ghilotină; nu uita că poarta e între tine şi el... 

Dar în clipa următoare, deşi în apropierea sa nu se afla 
nici o mână omenească, vinciul începu să se învârtească; 
lanţul de fier, cu fiecare verigă lungă cât antebraţul lui 
Jack, prinse să se înfăşoare pe troliu, iar grilajul îşi începu 
ridicarea. 
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Pumnul înzăuat se retrăsese din uşă, lăsând o gaură 
aşchiată, care preschimba de îndată fresca, din pastorală 
romantică  decolorată, într-una  suprarealist-sinistră: 
acum arăta de parcă un vânător apocaliptic, dezamăgit 
după ziua petrecută prin bălți, ar fi tras o încărcătură de 
alice, străpungând cerul, într-un acces de ciudă. Apoi, 
capul ciocanului de luptă explodă prin uşă într-o uriaşă şi 
brutală mişcare de balans, dezintegrând unul dintre cei 
doi bâtlani care se chinuiau să decoleze. Jack ridică o 
mână în dreptul feţei, ca să se apere de ţăndări. Le 
martel de fer se retrase. Urmă o altă scurtă pauză, 
aproape suficientă pentru ca Jack să se gândească din 
nou s-o ia la fugă. După care pumnul ţepos străpunse 
iarăşi uşa. Se răsuci într-o parte, apoi în cealaltă, lărgind 
spărtura, şi se retrase. O secundă mai târziu, ciocanul se 
năpusti prin mijlocul unui stufăriş, doborând pe covor o 
bucată mare din batantul drept al uşii. 

Acum, Jack putea să distingă armura mătăhăloasă, în 
penumbra barului. Nu era aceeaşi armură purtată de 
personajul care-l înfrunta pe Jason în castelul negru; 
acela purta un coif aproape cilindric, cu panaş roşu. 
Acesta avea o cască asemănătoare cu capul lustruit al 
unei păsări de oţel. Din ambele laturi se înălţau coarne, 
cu rădăcina cam pe la nivelul urechilor. Jack văzu o 
cuirasă, un kilt de platoşe prinse cu inele, iar dedesubt 


un tiv de zale. Ciocanul era acelaşi în ambele lumi, şi tot 
în ambele lumi cavalerii Îngemănari îl repeziră în aceeaşi 
clipă, cu dispreţ parcă - cine avea nevoie de un ciocan 
de luptă, când înfrunta un adversar atât de nevolnic? 

Fugi! Jack, fugi! 

Intr-adevăr, şopti hotelul. Fugi! Asta trebuie să facă 
hossi scâlbossi! Fugi! FUGI! 

Dar n-avea să fugă. Putea să moară, dar n-avea de 
gând să fugă - fiindcă glasul acela viclean, şoptitor, avea 
dreptate. Fuga era exact ceea ce făceau hossi scâlbossi. 

Dar eu nu sunt hoţ, îşi spuse Jack. Arătarea aia mă 
poate ucide, dar n-am să fug. Căci nu sunt hot. 

— N-am să fug! strigă Jack spre chipul păsăresc orb, 
de oţel şlefuit. WNu-s hoţ! Auzi ce-ţi spun? Am venit după 
ce-i ai meu şi NU SUNT HOŢ! 

Un geamăt ţipător răsună prin orificiile respiratorii de 
la baza coifului cap de pasăre. Cavalerul ridică pumnii cu 
tepi şi-i trânti, unul în uşa şubredă din stânga, iar celălalt 
în cea din dreapta. Pastorala lume cu bălți pictată pe 
panouri fu nimicită. Balamalele plesniră... şi, în timp ce 
uşile se prăvăleau spre el, Jack văzu cum singurul bâtlan 
rămas în tablou îşi luă zborul ca o pasăre din desenele 
animate ale lui Walt Disney, cu ochii strălucitori şi 
înfricoşaţi. 

Armura porni spre el ca un robot ucigaş, ridicând 
picioarele pentru a le trânti apoi, detunător, pe jos. Era 
înaltă de peste doi metri şi, când trecu prin cadrul uşii, 
coarnele ce i se înălţau din cască trasară două brazde 
adânci în pragul de sus. Semănau cu nişte semne ale 
citării. 

Fugi! răcni în mintea lui un glas tunător. 

Fugi, hossule, şopti hotelul. 

Nu, răspunse Jack. Privea cu ochii mari cavalerul care 
înainta, iar mâna sa cuprinse strâns pana de chitară din 
buzunar. Mănuşile cu ţepi se îndreptară spre viziera 
coifului cap de pasăre. O ridicară. Jack rămase cu gura 
căscată. 


Interiorul coifului era gol. 
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Mănuşile cu ţepi se ridicară, apucând din ambele părţi 
coiful metalic. Îl scoaseră încet, dezvăluind chipul livid, 
hăituit, al unui om care părea să aibă cel puţin trei sute 
de ani. O parte a acestui cap matusalemic era înfundată 
înăuntru. Aşchii de os ca o coajă de ou spart străpungeau 
pielea, iar rana era îngălată de-o cocă neagră, şi Jason 
bănui că erau creierii putreziţi. Nu respira, dar ochii 
mărginiţi cu roşu, ce-l priveau pe Jason, scânteiau cu o 
aviditate infernală. Rânji, iar Jason văzu dinţii ascuţiţi ca 
acele, cu care oroarea aceea avea să-l sfâşie în bucăţi. 

Zăngăni, şovăitor, înainte... dar acesta nu era singurul 
sunet. 

Băiatul privi în stânga, spre sala principală 

(foaierul) 

a castelului 

(hotelului) 

şi văzu un al doilea cavaler, care purta pe cap o 
apărătoare de forma unui castron nu prea adânc, 
cunoscut în secolul al XIII-lea sub numele de Marele Coif. 
În urma lui veneau al treilea... şi al patrulea. Se apropiau 
încet pe coridor, punând în mişcare armuri vechi în care 
acum sălăşluiau vampiri. 

Apoi, mâinile îl apucară de umeri. Ţepii tociţi ai 
mănuşilor i se înfipseră în trup şi în braţe. Incepu să 
curgă sânge cald, iar chipul livid, zbârcit, se scofâlci 
într-un rânjet hâd, de poftă. Cubitierele de la coate 
scrâşniră şi se văicăriră, în timp ce cavalerul mort îl 
trăgea pe băiat spre sine. 
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Jack urlă de durere - ţepii scurţi şi bonţi ai mâinilor 
celuilalt erau în el, în el, şi înţelese, odată pentru 


totdeauna, că totul se petrecea în realitate şi mai avea o 
clipă până când arătarea avea să-l ucidă. 

Fu smucit spre hăul căscat, gol, dinăuntrul coifului... 

Dar oare chiar era gol? 

Jack percepu o pereche de luciri roşii, neclare, iluzorii 
în beznă... ceva ca nişte ochi. Şi, în timp ce mâinile 
armurii îl trăgeau tot mai sus şi mai sus, se simţi îngheţat 
de frig, ca şi cum toate iernile ce existaseră vreodată 
s-ar fi combinat cumva, ar fi devenit oarecum o singură 
iarnă... iar acel fluviu de aer geros şiroia acum afară din 
coiful gol. 

Chiar are să mă ucidă, şi mama mea va muri, Richard 
va muri, Sloat va învinge, are să mă ucidă, are să 

(mă sfâşie în bucăţi, să mă spintece cu dinţii) 

mă îngheţe sloi... 

JACK! ţipă glasul lui Speedy. 

(JASON! ţipă glasul lui Parkus.) 

Pana, băiete! Foloseşte pana! Până nu-i prea târziu! 
PENTRU NUMELE LUI JASON, FOLOSEŞTE PANA PÂNĂ NU-I 
PREA TÂRZIU! 

Mâna lui Jack se încleştă pe pana de chitară. Era 
fierbinte, aşa cum fusese şi moneda, iar gerul amorţitor 
fu înlocuit de-o bruscă senzaţie de victorie ce-i zgudui tot 
creierul. Scoase pana din buzunar, ţipând de durere când 
muşchii străpunşi i se flexară, cu ţepii împlântaţi în ei, 
fără însă a pierde fiorul acela de triumf - senzaţia aceea 
încântătoare de căldură din Teritorii, sentimentul acela 
clar de curcubeu. 

Pana, căci din nou era o pană de chitară, se afla între 
degetele lui, puternic şi greu triunghi ivoriu, filigranat şi 
încrustat cu desene stranii - şi în clipa aceea, Jack 

(şi Jason) 

văzu desenele alcătuind un chip - chipul Laurei 
DeLoessian 

(chipul lui Lily Cavanaugh Sawyer). 
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— În numele ei, avorton spurcat! strigară într-un glas - 
dar nu era decât un singur strigăt: strigătul acelei unice 
firi, Jack/Jason. Piei de pe fața acestei lumi! In numele 
Reginei şi în numele fiului ei, ia-te de pe pielea ăstei 
lumi! 

Jason repezi pana de chitară în chipul descărnat, 
albicios, al bătrânei arătări-vampir din armură; în aceeaşi 
clipă, glisă, fără a privi măcar în Jack, şi văzu cum pana 
se depărta şuierând printr-un hău gol şi negru, îngheţat. 
Mai avu încă un moment ca Jason, când văzu ochii roşii ai 
arătării-vampir bulbucându-se neîncrezători, în vreme ce 
vârful penei se afunda în centrul frunţii zbârcite. Peste o 
clipă, ochii înşişi, deja înceţoşându-se, explodară, şi un 


lichid negru, aburind, i se scurse peste mână şi 
încheietură. Era plin de viermişori care muşcau. 
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Jack fu azvârlit în perete. Se lovi la cap. În ciuda 
acestei izbituri şi a durerii ce-i pulsa adânc în umeri şi 
braţe, nu dădu drumul penei. 

Armura zdrăngănea ca o sperietoare făcută din cutii de 
conserve. Jack avu timp să vadă că se umfla oarecum, 
şi-şi repezi o mână peste ochi să şi-i apere. 

Armura se autodistruse. Nu împroşcă în toate părţile 
cu schije, ci pur şi simplu se dezmembră. Jack îşi spuse 
că, dacă ar fi văzut asta într-un film, în loc s-o vadă în 
realitate, înghesuit pe coridorul de la parter al acelui 
hotel puturos, cu sângele şiroindu-i în subsuori, ar fi 
izbucnit în râs. Coiful de oţel lustruit, atât de asemănător 
cu un cap de pasăre, căzu pe jos cu o bufnitură 
înfundată. Grumăjerul curbat, menit să-i împiedice pe 
inamicii cavalerului de a-i trece prin beregată un tăiş sau 
un vârf de spadă, căzu drept în cuirasă, cu un zăngănit 
de zale împletite strâns. Platoşele căzură ca nişte 
cotoare de cărţi făcute din oţel îndoit. Gambierele se 
despicară. Timp de două secunde, pe covorul putred 


căzu o ploaie de metal, după care nu mai rămase decât 
un maldăr de resturi parcă adunate cu măturoiul. 

Jack se împinse de-a lungul peretelui, privind cu ochii 
holbaţi, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca piesele armurii să-şi 
ia deodată zborul, reasamblându-se. De fapt, se aştepta 
la aşa ceva. Dar, cum nu se întâmplă nimic, o luă la 
stânga, spre foaier... şi văzu încă trei armuri înaintând 
încet spre el. Una dintre ele ţinea un stindard brânzos, 
încleiat de mucegai, iar drapelul purta un simbol pe care 
Jack îl recunoscu: îl văzuse fluturând pe steguleţele 
soldaţilor lui Morgan de Orris în timp ce escortau 
diligenţa neagră a stăpânului lor pe Drumul 
Avanposturilor, spre pavilionul Reginei Laura. Blazonul lui 
Morgan - dar acestea nu erau creaturile lui Morgan, după 
cum înţelese el, ca prin ceaţă; îi purtau stindardul ca pe 
un fel de glumă macabră la adresa intrusului înfricoşat, 
care avea de gând să le răpească singura lor rațiune 
de-a fi. 

— Gata, şopti, răguşit, Jack. 

Pana de chitară îi tremura între degete. Se întâmplase 
ceva cu ea; fusese într-un fel vătămată când o folosise 
spre a distruge armura ivită din „Barul Bâtlanului”. 
Fildeşul, anterior de culoarea smântânii proaspete, se 
îngălbenise vizibil. Acum era brăzdat cruciş şi curmeziş 
de crăpături fine. 

Armurile clănţăneau necontenit spre el. Una trase 
încet o spadă lungă, cu vârf dublu, nespus de 
înfricoşătoare. 

— Nu mai vreau, gemu Jack. O, Doamne, rogu-te, gata, 
sunt obosit, nu pot, te rog, gata, gata... 

Jack Călătoru, moş Jack Călătoru... 

— Speedy, nu pot! zbieră băiatul. 

Lacrimile îi brăzdau jegul de pe faţă. Armurile se 
apropiau cu iminenţa unor piese de maşini pe o bandă de 
montaj. Auzi un şuierat de vânt arctic înlăuntrul spaţiilor 
negre, îngheţate. 

... eşti aici, în California, ca să-l aduci înapoi. 


— Te rog, Speedy, nu mai vreau! 

Întinzând mâinile spre el - chipuri robotice de metal 
negru, gambiere ruginite, zale pătate şi mânjite cu 
muşchi şi mucegai. 

Tre’ să-ți dai toată străduința, Jack Călătorule, şopti 
Speedy, epuizat, iar apoi se stinse, şi Jack fu lăsat să 
reziste sau să se prăbuşească, după cum îi era voia. 


CAPITOLUL XLII 
Jack şi Talismanul 


1 


Ai făcut o greşeală - rosti un glas fantomatic în capul 
lui Jack Sawyer în timp ce stătea la intrarea în „Barul 
Bâtlanului” şi privea celelalte armuri venind spre el. În 
minte i se deschise larg un ochi, şi văzu un bărbat furios 
- un om care, de fapt, nu era nimic altceva decât un 
băiat ce crescuse fără măsură - apropiindu-se de cameră 
pe-o stradă de orăşel western, încătărămându-şi mai 
întâi o cartuşieră, apoi şi pe cealaltă, astfel că i se 
încrucişau pe burtă. Ai făcut o greşeală - trebuia să-i fi 
ucis pe amândoi fratii Ellis! 
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Dintre toate filmele mamei lui, cel care-i plăcuse lui 
Jack întotdeauna cel mai mult era Ultimul tren din Oraşul 
Spânzuraților, realizat în 1960, având premiera în 1961. 
Fusese un film Warner Brothers, iar în rolurile principale - 
la fel ca în multe dintre filmele cu deviz scăzut produse 
de fraţii Warner, în acea perioadă - erau distribuiţi actori 
din şase seriale TV ale casei Warner Brothers care se 
turnau în permanenţă. Jack Kelly din Maverick jucase în 
Ultimul tren din Oraşul Spânzuraților (în rolul Cartoforului 
Graţios), alături de Andrew Duggan din Ritmul străzii 
Bourbon (Baronul cel Rău al Vitelor). Clint Walker, care la 
televizor juca un personaj numit Cheyenne Bodie, îl 
interpreta pe Rafe Ellis (Şeriful Pensionar Care Trebuie 
Să-şi ia Pistoalele Pentru Ultima Oară). Inger Stevens 
fusese distribuită, iniţial, în rolul Dansatoarei Cu Braţe 
Binevoitoare Şi Inimă De Aur, dar Miss Stevens se 
îmbolnăvise grav de bronşită, şi intrase în rol Lily 


Cavanaugh. Era un personaj de soiul celor pe care l-ar fi 
putut juca şi în stare de comă totală. Odată, când părinţii 
lui îl credeau adormit şi discutau în livingul de la parter, 
Jack îşi auzise mama făcând o afirmaţie şocantă în timp 
ce lipăia, desculţă, spre baie, să bea un pahar cu apă... 
fusese, în orice caz, destul de şocant pentru ca Jack să 
nu uite niciodată. „Toate femeile pe care le-am jucat 
ştiau să se fută, dar nici una dintre ele nu ştia să se 
băşească.” 

Will Hutchins, care jucă într-un alt program Warner 
Brothers (intitulat Picioruş-de-zahăr), apăruse şi el în 
film. Ultimul tren din Oraşul Spânzuraților era favoritul lui 
Jack, în primul rând graţie personajului interpretat de 
Hutchins. Acest personaj - Andy Ellis, pe numele său - 
era cel care-i venise acum în minte, în mintea lui obosită, 
zdruncinată, suprasolicitată, privind şirul armurilor care 
se apropia de el pe coridorul întunecat. 

Andy Ellis fusese Fratele Cel Mic Şi Laş Care-şi lese Din 
Minţi În Ultimul Act. După ce, tot filmul, tremurase şi 
stătuse bosumflat, ieşise să-i înfrunte pe acoliţii răi ai lui 
Duggan, după ce Acolitul-Şef (jucat de sinistrul ţepos şi 
cu ochi-de-zid Jack Elam, care-i interpreta pe Acoliţii-Şefi 
în tot felul de ficțiuni Warner Brothers, atât 
cinematografice cât şi de televiziune) îl împuşcase pe la 
spate pe fratele său, Rafe. 

Hutchins pornise cu paşi grei pe strada prăfuită, lată 
cât ecranul cinemascop, încătărămându-şi cu degete 
tremurătoare cartuşierele fratelui său şi strigând: Haide! 
Hai, sunt gata pentru tine! Ai făcut o greşeală! Trebuia 
să-i fi ucis pe amândoi frații Ellis! 

Will Hutchins nu fusese unul dintre cei mai mari actori 
ai tuturor timpurilor, dar în: rolul acela îi reuşise - cel 
puţin în optica lui Jack - un moment de adevăr limpede şi 
de strălucire veritabilă. Domnea presimţirea că puştiul se 
îndrepta spre moarte, şi o ştia, dar era hotărât să 
meargă oricum mai departe. Şi, cu toate că-i era frică, 
străbătea strada aceea, spre scena răfuielii, fără nici o 


ezitare; mergea grăbit, sigur de ceea ce avea de făcut, 
chiar dacă trebuia să moşmondească de fiecare dată la 
cataramele centurilor. 

Armurile se apropiau, reducând distanţa, 
bălăbănindu-se dintr-o parte în alta, ca nişte roboţi de 
jucărie. Or fi având chei înfipte-n spate, îşi spuse Jack. 

Se întoarse cu faţa spre ele, ţinând între degetul mare 
şi arătătorul mâinii drepte pana de chitară, îngălbenită, 
ca pentru a cânta o melodie. 

Părură să şovăie, parcă simţindu-i neînfricarea. Hotelul 
însuşi păru deodată să şovăie, sau să deschidă ochii în 
faţa unui pericol mai profund decât crezuse prima oară; 
planşeele gemură din podele, undeva o serie de uşi se 
trântiră una după alta, iar pe acoperişuri, ornamentele 
de alamă încetară un moment să se mai rotească. 

Apoi, armurile îşi reluară înaintarea zăngănitoare. 
Formau acum un singur zid mobil din platoşe şi zale, de 
gambiere, coifuri şi grumăjere sclipitoare. Una ţinea o 
ghioagă cu ţepi şi mâner de lemn; alta, un /e martel de 
fer, cea din centru avea spada cu două vârfuri. 

Pe neaşteptate, Jack porni spre ele. Ochii i se luminară; 
ținea în faţa lui pana de chitară. Chipul său se aprinse în 
orbitoarea aură a lui Jason. Apoi 

alunecă momentan în Teritorii şi deveni Jason; aici, 
dintele de rechin, care fusese pană de chitară, părea 
cuprins de flăcări. In timp ce se apropia de cei trei 
cavaleri, unul dintre aceştia îşi scoase coiful, dezvăluind 
un chip bătrân şi livid - cu obrajii graşi şi pielea gâtului 
flască, atârnând precum ceara topită a lumânărilor. 
Azvârli coiful spre el. Jason se feri cu uşurinţă şi lunecă 
înapoi 

în eul său Jack, pe când un coif se izbea de peretele 
lambrisat din spatele lui. In faţa sa stătea o armură fără 
cap. 

Crezi că mă sperii? întrebă el în gând, dispreţuitor. Am 
mai văzut trucul ăsta. Nu mă sperie, nici tu nu mă sperii, 
şi-am să-l iau, asta-i tot. 


De astă-dată, simţi hotelul nu doar ascultând; acum 
păru să se strângă în jurul lui, asemenea mucoasei unui 
organ digestiv care s-ar retracta la contactul cu o bucată 
de peşte otrăvită. La etaj, în cele cinci camere în care 
muriseră cei cinci Cavaleri Păzitori, cinci ferestre 
răbufniră ca nişte detunături de puşcă. Jack se repezi 
asupra armurilor. 

Talismanul cânta, de undeva de sus, cu vocea sa 
limpede şi dulce-triumfală: 

JASON! LA MINE! 

— Haideţi! le strigă Jack armurilor, izbucnind în râs. Nu 
se putea stăpâni. Niciodată râsul nu-i mai păruse atât de 
puternic, de potent, de bun ca acum - era ca apa unui 
izvor sau a unui râu subteran. Haideţi, sunt gata pentru 
voi! Nu ştiu de ce fut-o-n cur pe mă-sa de Masă Rotundă 
ați venit, da’ mai bine rămâneati acolo! Mare greşeală ati 
făcut! 

Râzând mai tare ca oricând, dar în sinea sa hotărât la 
fel de amarnic ca Wotan pe stânca Valkiriilor, Jack atacă 
figura decapitată ce se bălăbănea în mijloc. 

— Trebuia să-i fi ucis pe amândoi frații Ellis! strigă el. 

Şi, în timp ce pana de chitară a lui Speedy intra în 
zona de aer îngheţat, unde ar fi trebuit să se afle capul 
cavalerului, armura se desfăcu în bucăţi. 
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În camera ei din „Alhambra”, Lily Cavanaugh Sawyer 
ridică deodată privirea din cartea pe care o citea. | se 
păruse că aude pe cineva - nu, nu doar pe cineva, pe 
Jack - strigând de undeva, din vreun cotlon ascuns al 
coridorului pustiu, poate chiar din foaier. Ascultă, cu ochii 
mari, cu buzele strânse, cu inima plină de speranţă... dar 
nu era nimic. Jack-O era tot plecat, cancerul continua să 
muşte din ea câte-un pic, câte-un pic, şi mai avea o oră 
şi jumătate până să poată lua încă una dintre pilulele 


cafenii, mari ca pentru cai, care-i mai alinau, oarecum, 
durerile. 

Incepuse să se gândească din ce în ce mai des să ia 
toate pilulele mari şi cafenii o dată. Asta ar face mai mult 
decât să-i aline, cât de cât, durerile; i le-ar termina pe 
veci. Se zice că nu există tratament contra cancerului, 
dar să nu crezi balivernele astea, domnule C - încearcă 
doar să-nghiţi vreo douăzeci de-aici. Ce zici? Vrei 
să-ncerci? 

Numai gândul la Jack o reţinea - dorea atât de mult 
să-l revadă, încât acum îşi imagina glasul lui... şi nu 
făcând doar un lucru simplu, deşi melodramatic, cum era 
s-o strige pe nume, ci dând citate dintr-un vechi film 
de-al ei. 

— Eşti o curvă bătrână şi nebună, Lily, horcăi, şi-şi 
aprinse o ţigară Herbert Tarrytoon, cu degete subţiri, 
tremurătoare. 

Trase două fumuri, apoi o stinse. În faza actuală, după 
două pufăieli o apuca tusea, care o sfâşia în bucăţi. 

— O curvă şi jumătate, bătrână şi nebună. 

Luă din nou cartea, dar nu putu să citească, fiindcă pe 
chip îi şiroiau lacrimile şi o dureau toate măruntaiele, o 
dureau, ce-o mai dureau, şi voia să ia toate pilulele 
cafenii, dar dorea ca înainte să-şi mai vadă o dată fiul ei 
drag, cu frunte înaltă şi frumoasă şi ochi strălucitori. 

Vino acasă, Jack-O, îl chemă Lily, în sinea ei, te rog, 
vino acasă mai repede că, de nu, data viitoare o să stăm 
de vorbă prin tabla Ouija. Te rog, Jack, te rog, hai acasă. 

Inchise ochii şi încercă să adoarmă. 
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Cavalerul cu ghioaga se mai clătină un moment, 
afişându-şi jumătatea de jos a armurii, goală, după care 
explodă şi el. Ultimul rămas îşi înălţă /e martel de fer... 
apoi, pur şi simplu, se nărui, căzând grămadă. Jack stătu 


o clipă în mijlocul resturilor, râzând încă; râsul îi muri în 
gâtlej când privi pana lui Speedy. 

Acum era de-un galben profund şi străvechi; reţeaua 
fină a crăpăturilor devenise un rânjet de fisuri. 

Nu contează, Jack Călătorule. Mergi mai departe. Cred 
că s-ar putea să mai fie pe undeva conserve d-astea 
umblătoare. Dacă-i pe-aşa, te descurci tu cu ele. nu? 

— Dacă n-am încotro... murmură, cu glas tare, Jack. 

Dădu la o parte cu piciorul o gambieră, un coif, o 
cuirasă. Porni pe mijlocul culoarului, covorul clefăindu-i 
sub paşi. Ajunse în hol şi privi scurt în jur. 

JACK! VINO LA MINE! JASON! VINO LA MINE! cânta 
Talismanul. 

Jack porni să urce scara. La jumătatea tronsonului, 
privi spre palier şi-l văzu pe ultimul dintre cavaleri, 
încremenit, uitându-se la el. Era o figură gigantică, înaltă 
de-aproape trei metri şi jumătate; avea platoşele şi 
panaşul negre, iar prin fanta vizierei din coif răzbătea 
afară o lumină roşie, malefică. 

Pumnul înzăuat strângea un buzdugan enorm. 

O clipă, Jack stătu înlemnit pe scară, apoi începu din 
nou să urce. 
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L-au păstrat pe cel mai rău pentru la urmă, îşi spuse 
băiatul şi, în timp ce avansă statornic, în sus, spre 
cavalerul negru, 

glisă 
iarăşi 
în 

Jason. Cavalerul purta şi acolo armură neagră, dar de 
alt soi; viziera stătea ridicată, pentru a dezvălui un chip 
aproape complet nimicit de ulceraţii vechi şi uscate. 
Jason le recunoscu. Acest tip se apropiase prea mult de 
un glob de flăcări din Ținuturile Spulberate, în 
detrimentul binelui său propriu. 


Alte siluete treceau pe lângă el pe scări, figuri pe care 
nu putea să le desluşească, în timp ce degetele-i lunecau 
pe-o balustradă lată, nu mahon din Indiile de Vest, ci 
lemn de esenţă tare ca fierul, din Teritorii. Personaje cu 
pieptare, bărbaţi în cămăşi de mătase, femei cu rochii 
cloş ample şi capişoane albe lucitoare, căzute uşor pe 
spate de pe părul coafat fantezist: erau oameni frumoşi, 
dar osândiţi - şi aşa poate că li se par celor vii stafiile. 
Altfel, de ce până şi doar ideea de stafii ar inspira o 
asemenea groază? 

JASON! LA MINE! cânta Talismanul şi, un moment, 
toată realitatea compartimentată păru de-a binelea să se 
surpe; nu făcu un salt, ci avu impresia unei căderi prin 
lumi, ca un om care se prăvale prin planşeele putrede 
ale unui străvechi turn din lemn, străpungându-le pe 
rând. Nu simţi nici un strop de frică. Gândul că s-ar putea 
să nu se mai întoarcă niciodată aici - că ar putea 
continua să cadă, etern, printr-un lanţ de realităţi 
nesfârşite, sau să se piardă prin ele ca într-un codru 
nesfârşit - îi trecu prin minte, dar îl respinse din capul 
locului. Toate acestea i se întâmplau lui Jason 

(şi lui Jack) 

într-o clipită; mai puţin decât i-ar fi trebuit piciorului 
să treacă de pe o treaptă a scării late pe următoarea. 
Avea să revină; era de-o singură natură, şi nu credea că 
o asemenea persoană s-ar putea rătăci, întrucât avea 
câte un loc în toate acele lumi. Dar nu exist simultan în 
toate, Jason, 

(Jack) 

gândi. Asta-i important, aici e toată deosebirea; 
străfulger prin fiecare dintre ele, probabil prea repede ca 
să fiu văzut, şi lăsând în urma mea un sunet, ca un 
plesnet de palmă sau un bang sonic, al aerului ce umple 
spațiul gol pe care, preț de-o milisecundă, l-am ocupat 
eu. 

În multe dintre aceste lumi, Hotelul Negru era o ruină 
neagră - erau, reflectă el vag, lumi în care marea 


nenorocire ce stătea acum suspendată de-un fir întins 
între California şi Teritorii se întâmplase deja. Într-una 
dintre ele, marea care mugea, muşcând ţărmul, era 
de-un verde greţos, mort; cerul avea o culoare 
cangrenoasă, asemănătoare. Într-o alta, văzu o făptură 
zburătoare, mare cât o rulotă, strângându-şi aripile şi 
plonjând spre pământ ca un uliu. Înşfăcă o vietate cu 
aspect de oaie şi se înălţă iar, ţinând în cioc, de partea 
posterioară, prada însângerată. 

Salt... salt... salt... Lumile treceau pe dinaintea ochilor 
lui ca nişte cărţi de joc amestecate în mâinile unui 
cartofor înrăit. 

lată din nou hotelul, iar în capul scării stăteau şase 
versiuni diferite ale cavalerului negru, dar intenţia 
fiecăreia era aceeaşi, iar deosebirile contau la fel de 
puţin ca pavoazurile unor maşini de curse rivale. lată un 
cort negru, plin de mirosul uscat şi greu al pânzei groase 
putrede - în multe locuri era rupt, astfel că razele 
soarelui răzbăteau înăuntru, prăfuite, firave. În această 
lume, Jack/jason stătea pe un fel de greement de 
frânghii, iar cavalerul negru se afla într-un coş de lemn 
ca o nacelă şi, în timp ce urca spre el, făcu încă un salt... 
şi încă unul... şi încă... 

Ici, întreg, oceanul era cuprins de flăcări; colo, hotelul 
semăna mult cu varianta sa din Point Venuti, numai că se 
scufundase pe jumătate în ocean. O clipă păru să se afle 
într-o cabină de ascensor, iar cavalerul stătea deasupra 
şi-l privea prin trapă. Apoi era pe o rampă, capătul ei 
fiind păzit de-un şarpe gigantic, cu trupul prelung şi 
musculos împlătoşat în solzi negri lucitori. 

Şi când voi ajunge la sfârşitul sfârşitului? Când voi 
înceta să mai cad prin planşee, năpustindu-mă pur şi 
simplu în neant? 

JACK! JASON! îl chema Talismanul, şi îl chema în toate 
lumile. LA MINE! 

lar Jack venea la el, şi era ca şi cum ar fi venit acasă. 
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Văzu că nu se înşelase; se afla mai sus doar cu o 
singură treaptă. Realitatea însă se solidificase din nou. 
Cavalerul negru - cavalerul /u; negru, cavalerul negru al 
lui Jack Sawyer - bloca palierul scării. Ridică buzduganul. 

Lui Jack îi era teamă, dar continuă să urce, ţinând 
înaintea sa pana de chitară a lui Speedy. 

— N-am de gând să mă-ncurc cu tine, spuse băiatul. 
Fă bine şi dă-te din... 

Silueta neagră balansă buzduganul. Arma se prăvăli cu 
o forţă incredibilă. Jack sări într-o parte. Ghioaga lovi 
scara, în locul unde stătuse el, sfărâmând toată treapta 
în ţăndări, care se rostogoliră în golul negru de dedesubt. 

Cavalerul eliberă ghioaga, cu o smucitură. Jack mai 
sări încă două trepte, cu pana lui Speedy între degetul 
mare şi cel arătător... şi, deodată, aceasta se dezintegră 
pur şi simplu, căzând sub forma unei ploi de fildeş 
îngălbenit, ca o coajă de ou fărâmiţată. Majoritatea 
particulelor se presărară peste vârfurile încălţărilor lui 
Jack. Băiatul le privi prostit. 

Un pufnet de râs mort. 

Buzduganul, având încă agăţate în el aşchii de lemn şi 
fâşii din vechiul covor umed al scării, se ridică în ambele 
mâini ale armurii. Văpaia fierbinte din privirea spectrului 
ţâşnea prin fanta vizierei, trasând o dâră roşie, 
orizontală, peste şaua nasului lui Jack, ce părea că vrea 
să-i despice până la os faţa, ridicată spre cavaler. 

Din nou, sunetul acela de râs pufnit - auzit nu cu 
urechile, fiindcă ştia că şi această armură era la fel de 
goală ca şi celelalte, nimic decât un linţoliu de oţel 
pentru un spirit care refuza să moară; auzit în ţeastă. Eşti 
pierdut, băiete - chiar credeai că mărunțişul acela 
netrebnic te va ajuta să treci de mine? 

Buzduganul vâjâi iarăşi în jos, de astă-dată tăind pe 
diagonală, iar Jack îşi smulse privirea din aura aceea 
roşie tocmai la timp ca să se aplece adânc - simţi capul 


ghioagei trecând prin vârfurile firelor lui de păr cu o 
secundă înainte de-a zdrobi un metru din balustradă şi 
de-a zvârli aşchiile în hău. 

Un clănţănit aspru, metalic - cavalerul se aplecă spre 
el, coiful înclinându-i-se într-o hidoasă şi sarcastică 
parodie de solicitudine -, apoi buzduganul se ridică 
iarăşi, pentru o nouă lovitură nimicitoare. 

Jack, nu-ți trebie suc magic ca să sări, şi nici pană 
magică nu-ți tre’ ca să tragi apa peste ibricu-ăsta de 
cafea! 

-, iar Jack se feri îndărăt, sugându-şi burta; grupurile de 
muşchi din umerii lui ţipară, în timp ce se încordau 
împrejurul perforaţiilor lăsate de mănuşile cu ţepi. 

Ghioaga îi rată pieptul cu nici doi centimetri, trecând 
prin faţa lui şi măturând un şir de proptele ale 
balustradei ca pe nişte scobitori. Jack se înclină deasupra 
hăului, cu o senzaţie absurdă de Buster Keaton. Dădu să 
se agaţe de ruinele ciopârţite ale balustradei din stânga 
şi nu se alese decât cu aşchii sub două unghii. Simţi o 
durere ascuţită ca de ac înroşit în foc, atât de sfâşietoare 
încât, un moment, crezu că-i vor sări ochii din cap. Apoi 
se apucă zdravăn cu mâna dreaptă şi reuşi să-şi 
restabilească echilibrul, îndepărtându-se de genune. 

Toată magia e în TINE, Jack! Nu ti-ai dat seama până 
acum? 

O clipă, nu făcu decât să stea acolo, gâfâind, iar după 
aceea porni din nou, în sus, pe scări, privind spre chipul 
de fier orb de deasupra lui. 

— Mai bine mişcă de-aici, Sir Gawain. 

Cavalerul înclină iarăşi coiful în aceeaşi atitudine 
straniu-delicată: Mă scuzi, băiete... oare într-adevăr cu 
mine vorbeşti? 

Apoi îşi repezi din nou ghioaga. 

Poate, orbit de frică, Jack nu observase până acum cât 
de lente erau mişcările cavalerului, cât de clar 
telegrafiau traiectoria fiecărui zdrobitor balans. O fi 


având încheieturile ruginite, reflectă. În orice caz, îi fu 
destul de uşor să se aplece sub semicercul loviturii, 
acum că putea gândi cu mintea limpede. 

Se înălţă pe vârfuri, întinse braţele şi apucă în ambele 
mâini coiful negru. Metalul emana o căldură 
bolnăvicioasă - ca pielea înfierbântată de febră. 

— Dispari de pe faţa ăstei lumi, spuse el cu glas scăzut 
şi calm, aproape pe un ton de conversaţie. În numele Ei, 
îţi poruncesc. 

Lumina roşie din coif se stinse ca o lumânare într-un 
dovleac scobit şi, deodată, Jack simţi în mâini toată 
greutatea coifului - pe puţin şapte-opt kilograme -, 
fiindcă nu-l mai susţinea nimic; sub coif, armura se 
năruise. 

— Trebuia să-i fi ucis pe amândoi fraţii Ellis, spuse Jack 
şi aruncă peste balustradă coiful gol. 

Acesta izbi podeaua, departe, jos, cu un bang sonor, şi 
se rostogoli ca o jucărie. Întregul hotel păru să se 
chircească. 

Jack se întoarse spre coridorul larg de la etajul întâi, 
unde, în sfârşit, era lumină: lumină curată, limpede, 
aidoma celei din ziua în care îi văzuse pe oamenii 
zburători plutind în înaltul cerului. Culoarul se sfârşea 
într-o altă pereche de uşi duble, şi uşile erau închise, dar 
pe deasupra şi pe dedesubtul lor, ca şi prin crăpătura 
verticală din locul unde se împreunau, răzbătea destulă 
pentru a-i da de înţeles că lumina dinăuntru trebuia să 
fie aproape orbitoare. 

Voia din toată fiinţa lui să vadă acea lumină şi sursa ei; 
făcuse drum lung, printr-un întuneric cumplit de amar, 
pentru a o vedea. 

Uşile erau grele, intarsiate cu spirale gingaşe. 
Deasupra lor stăteau scrise, poleite cu o foiţă de aur uşor 
scorojită, dar perfect lizibile, cuvintele: SALA DE BAL A 
TERITORIILOR. 

— Hei, mămico, spuse Jack Sawyer, cu glas uşor, 
întrebător, în timp ce pătrundea în lumina aceea, îmbătat 


de strălucirea ce-i încălzea inima, fericit ca atunci când 
curcubeul vesteşte pieirea înneguraţilor nori. Hei, 
mămico, cred că am ajuns, chiar cred că am ajuns. 

Şi apoi, cu delicateţe şi cu uimire, Jack apucă în fiecare 
mână câte o clanţă, apăsându-le. Deschise uşile, şi o 
bară tot mai lată de lumină curată şi albă i se aşternu pe 
chipul înălţat şi întrebător. 
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Sunlight Gardener privea, din întâmplare, înapoi, de-a 
lungul plajei, exact în momentul în care Jack îl lichidă pe 
ultimul dintre cei cinci Cavaleri Păzitori. Auzi un bubuit 
surd, ca şi cum undeva, înăuntrul hotelului, ar fi explodat 
un calup de dinamită. In aceeaşi clipă, o lumină 
puternică fulgeră în toate ferestrele de la etajul întâi al 
hotelului „Agincourt”, şi toate simbolurile tăiate în alamă 
- luni şi stele, planetoizi şi săgeți ciudat îndoite - se 
opriră simultan. 

Gardener era gătit ca un fel de poliţai scrântit din 
brigada antitero a oraşului Los Angeles. Işi trăsese peste 
cămaşa albă un veston negru, umflat şi excentric, iar pe 
umăr purta o staţie radio cu o curea de prelată. Antena 
sa groasă şi noduroasă se legăna în ritmul paşilor. Pe 
celălalt umăr îşi petrecuse un Weatherbee .360 - o 
carabină de vânătoare mare aproape cât un tun anti- 
aerian: l-ar fi făcut până şi pe Robert Ruark să saliveze 
de invidie. Gardener o cumpărase în urmă cu şase ani, 
după ce anumite împrejurări îi dictaseră să scape de 
vechea sa puşcă de vânătoare. Husa din piele de zebră 
veritabilă a carabinei se găsea în portbagajul unui 
Cadillac negru, alături de cadavrul fiului său. 

— Morgan! 

Morgan nu se întoarse. Stătea mai în spate, puţin la 
stânga grămezii de stânci înclinate, ce ieşeau din nisip ca 
nişte coli negri. La vreo şapte metri dincolo de ele, şi 
doar la un metru şi jumătate deasupra limitei superioare 


a fluxului, zăcea Speedy Parker, alias Parkus. În chip de 
Parkus, ordonase cândva ca Morgan de Orris să fie 
înfierat - pe partea interioară a coapselor mari şi albe ale 
lui Morgan se puteau vedea cicatrice livide, stigmatul 
după care sunt recunoscuţi trădătorii în Teritorii. Numai 
la intervenţia Reginei Laura în persoană aceste cicatrice 
nu au fost marcate pe obraji, în loc de coapse, unde îi 
erau ascunse mai tot timpul de îmbrăcăminte. Morgan - 
acesta, ca şi celălalt - nu-şi schimbase întru nimic 
sentimentele faţă de Regină după această intervenţie... 
dar ura lui faţă de Parkus, care adulmecase complotul 
acela din trecut, crescuse în proporţie geometrică. 

Acum, Parkus/Parker zăcea pe plajă, cu faţa în jos şi 
ţeasta acoperindu-i-se de buboaie purulente. Din urechi îi 
curgea încontinuu sânge. 

Morgan ar fi vrut să creadă că Parker era încă viu, că 
încă suferea, dar ultima înălţare şi coborâre perceptibilă 
a spinării lui se produsese cu vreo cinci minute în urmă, 
imediat după sosirea sa şi a lui Gardener lângă stânci. 

Când Gardener îl strigă, Morgan nu se întoarse, fiind 
absorbit de contemplarea vechiului său duşman, acum 
doborât. Cine declarase că răzbunarea nu e dulce se 
înşelase amarnic. 

— Morgan! şuieră din nou Gardener. 

De astă-dată, Morgan se întoarse, încruntat. 

— Ei? Ce e? 

— Priveşte! Acoperişul hotelului! 

Morgan văzu că toţi cocoşii-de-vânt şi ornamentele de 
pe acoperiş - forme de alamă ce se roteau cu aceeaşi 
viteză, indiferent dacă vântul era calm sau urla ca un 
uragan - încetaseră să se mai mişte. În aceeaşi clipă, 
pământul trepidă scurt sub picioarele lor, după care 
rămase din nou nemişcat. Părea că o tiară subterană, 
enormă, ar fi tresărit în plină hibernare. Morgan era gata 
să creadă că i se năzărise, dacă n-ar fi văzut ochii 
injectaţi ai lui Gardener dilatându-se. Pariez că-ti doreşti 


să nu fi plecat niciodată din Indiana, Gard, îşi spuse în 
sinea lui. Acolo nu-i nici urmă de cutremure, e-adevărat? 

În ferestrele hotelului „Agincourt” se aprinse din nou 
un fulger tăcut. 

— Ce-nseamnă asta, Morgan? întrebă, răguşit, 
Gardener. 

Furia dementă pentru pierderea fiului său, observă 
Morgan, i se atenuase pentru întâia oară şi fusese 
înlocuită de teama pentru sine însuşi. Nu-i convenea, 
dar, la nevoie, frenezia dinainte îi putea fi întărâtată din 
nou. Atâta numai că, în acest moment, pe Morgan îl 
enerva nevoia risipei de energie pentru orice problemă 
ce n-ar fi avut legătură directă cu scopul de a-l şterge de 
pe lume - de pe toate lumile - pe Jack Sawyer, băiatul 
care apăruse ca o pacoste în viaţa lui Sloat şi care 
devenise cea mai monstruoasă piedică în ascensiunea 
lui. 

Staţia radio a lui Gardener pârâi. 

— Lider Patru Brigada Roşie către Omul 
Razelor-de-Soare! Răspunde, Omul Razelor-de-Soare! 

— Aici Omul Razelor-de-Soare, Lider Patru Brigada 
Roşie, se răsti Gardener. Ce e? 

Într-o succesiune rapidă, Gardener recepţionă patru 
rapoarte surescitate, bâlbâite, care spuneau toate exact 
acelaşi lucru. Nu conţineau nici o informaţie pe care cei 
doi să nu fi văzut-o sau să fi simţit-o singuri - 
străfulgerări de lumină, giruete oprite, ceva ca o vibraţie 
a solului sau chiar un şoc preliminar de cutremur -, dar, 
cu toate acestea, Gardener reacţionă la fiecare raport cu 
acelaşi entuziasm, holbând ochii, punând întrebări 
tăioase, răstindu-se: „Terminat” la sfârşitul fiecărei 
transmisiuni, uneori întrerupând-o cu câte un „Repetă” 
sau „Am înţeles”. Sloat avea senzaţia că se poartă ca un 
personaj episodic dintr-un film-catastrofă. 

Dar, dacă asta îl liniştea, lui Sloat îi convenea de 
minune. Nu mai era obligat să răspundă întrebărilor lui 
Gardener... iar acum, dacă se gândea mai bine, bănuia 


că existau toate şansele ca Gardener nici să nu dorească 
răspunsuri la întrebări, motiv pentru care lungea această 
mascaradă cu aparatul de radio. 

Cavalerii Păzitori erau morţi sau scoşi din luptă. Din 
acest motiv se opriseră moriştile, asta însemnau 
străfulgerările de lumină. Jack nu avea Talismanul... cel 
puţin nu încă. Dacă punea mâna pe el, chiar s-ar fi 
zguduit totul în Point Venuti, zdrăngănind şi trosnind. lar 
acum Sloat bănuia că Jack îl va lua... că dintotdeauna 
fusese menit să-l ia. Ceea ce, oricum, nu-l îngrijora. 

Mâna i se ridică şi atinse cheia de la gât. 

Gardener îşi terminase provizia de „Terminat”, „Am 
înţeles” şi zece-patru. Săltă la loc pe umăr aparatul şi-l 
privi pe Morgan cu ochi mari, speriaţi. Înainte de-a apuca 
să scoată un cuvânt, acesta îi puse mâinile, blând, pe 
umeri. Dacă putea să simtă dragoste pentru altcineva în 
afara sărmanului său fiu mort, apoi dragoste - de-un fel 
ciudat, cu siguranţă - simţea pentru acest om. Lucraseră 
mult împreună, atât ca Morgan de Orris şi Osmond, cât şi 
ca Morgan Sloat şi Robert „Raze-de-Soare” Gardener. 

Cu o puşcă foarte asemănătoare celei pe care-o avea 
acum agăţată de umăr îl împuşcase pe Phil Sawyer în 
Utah. 

— Ascultă, Gard, spuse Sloat, calm. Vom învinge. 

— Eşti sigur? şopti Gardener. Cred că i-a omorât pe 
Cavalerii Păzitori, Morgan. Ştiu că pare o nebunie, dar 
cred într-adevăr... 

Se opri, cu un tremur infim al gurii şi buzele lucindu-i 
sub o membrană subţire de salivă. 

— Vom învinge, repetă Morgan, cu acelaşi glas de 
scapet, dar plin de convingere. 

Il stăpânea o senzaţie clară de predestinare. Aşteptase 
mulţi ani acest moment; hotărârea lui fusese neclintită; 
neclintită rămânea şi acum. Jack avea să iasă cu 
Talismanul în braţe. Era un lucru ce emana o imensă 
putere... dar fragil. 


Privi carabina Weatherbee cu lunetă, care putea 
dobori un rinocer în plin atac, apoi atinse cheia ce scuipa 
trăsnete. 

— Suntem bine echipați ca să-l întâmpinăm când iese, 
spuse Morgan, după care adăugă: în oricare dintre lumi. 
Doar să nu-ţi pierzi curajul, Gard. Doar să nu te mişti de 
lângă mine. 

Buzele tremurătoare deveniră uşor mai ferme. 

— Morgan, sigur c-am să... 

— Adu-ţi aminte cine l-a ucis pe fiul tău, continuă, cu 
blândeţe, Morgan. 

In aceeaşi clipă în care Jack Sawyer înfipsese moneda 
arzătoare în fruntea unui monstru din Teritorii, Reuel 
Gardener, care suferea de petit mal - crize epileptice 
relativ inofensive - de la vârsta de şase ani (aceeaşi 
vârstă la care fiul lui Osmond începuse să prezinte 
semne ale aşa-numitei Boli a Ţinuturilor Spulberate), 
suferise, se părea, o criză de grand mal, în timp ce se 
afla pe bancheta din spate a unui Cadillac, condus de un 
Wolf, pe autostrada 70, mergând dinspre Illinois către 
California. 

Murise, vânăt şi sufocat, în braţele lui Sunlight 
Gardener. 

Acum, ochii lui Gardener începură să iasă din orbite. 

— Să ţii minte, spuse Morgan. 

— Răi, şopti Gardener. Toţi băieţii. E axiomatic. Băiatul 
ăla mai ales. 

— Aşa-i! confirmă Morgan. Ţine-te de gândul ăsta! ÎI 
putem opri, dar vreau să fiu al dracu' de sigur că poate 
ieşi din hotel numai pe uscat. 

Il conduse pe Gardener spre stânca unde-l 
priveghease pe Parker. Morgan observă că pe trupul 
cioroiului mort începuseră să poposească muşte - muşte 
albe, grase. Lui îi convenea de minune. Dacă ar fi existat 
vreo revistă pentru muşte, Morgan ar fi cumpărat 
bucuros spaţiu publicitar, să-i facă reclamă lui Parker. 
Vine una, vin toate. Aveau să-şi depună ouăle în pliurile 


pielii descompuse, iar omul care înfierase coapsele 
Îngemănarului său urma să fie potopit de viermi. Chiar că 
era minunat! 

Arătă spre ponton! 

— Barca e acolo, dedesubt. Seamănă cu un cal, 
Dumnezeu ştie de ce. E întuneric, dar tu ai fost 
întotdeauna un ţintaş fără pereche. Dacă reuşeşti s-o 
vezi, Gard, bagă-n ea vreo două gloanţe. Scufund-o-n 
pizda mă-sii! 

Gardener îşi luă de pe umăr puşca şi privi prin lunetă. 
Mult timp, ţeava uriaşei carabine pendulă infim încoace 
şi-ncolo. 

— O văd, şopti Gardener, cu nesaţ, şi apăsă pe trăgaci. 

Ecoul vui peste apă, descolăcindu-se multiplicat până 
la automistuire. Ţeava armei se înălţă, apoi cobori la loc. 
Gardener mai trase o dată. Şi încă o dată. 

— Am luat-o, spuse el, lăsând arma jos. Îşi recăpătase 
curajul şi îşi simţea iarăşi coaiele grele. Zâmbea la fel ca 
atunci când se întorsese din misiunea aceea în Utah. 
Acum nu mai e decât o piele moartă pe apă. Vrei să bagi 
un ochi în lunetă? întrebă el, oferindu-i puşca lui Sloat. 

— Nu. Dacă zici c-ai luat-o, ai luat-o. Acum va trebui să 
iasă pe uscat, şi ştim în ce direcţie o s-o ia. Cred că va 
avea la el lucrul care ne-a stat în drum atâţia ani. 

Gardener îl privi cu ochi sticloşi. 

— Propun să ne mutăm acolo, arătă Morgan spre 
vechiul podeţ de scânduri. 

Se afla imediat după gardul lângă care petrecuse 
atâtea ore privind hotelul şi gândindu-se la ceea ce se 
găsea în sala de bal. 

— În re... 

În acel moment, pământul începu să geamă şi să li se 
zguduie sub picioare - făptura subterană se trezise, se 
scutura şi răgea. 

Simultan, o lumină albă, orbitoare, se aprinse la toate 
ferestrele hotelului „Agincourt” - lumina a o mie de sori. 


Geamurile se sparseră toate deodată. Sticla zbură în ploi 
de diamante. : E 

— ADU-ŢI AMINTE DE FIUL TĂU ŞI URMEAZĂ-MĂ! mugi 
Sloat. 

Acum, senzaţia aceea de predestinare era absolut 
distinctă, clară şi de necontestat. La urma urmei, îi era 
sortit să învingă. 

Cei doi o luară la fugă, pe plaja înclinată, spre podeţul 
de scânduri. 
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Jack străbătu încet, plin de uimire, podeaua de esenţă 
tare a sălii de bal. Privea în sus, cu ochii scânteindu-i. 
Avea chipul scăldat într-o aură albă, limpede, toată 
numai culori - culorile răsăritului de soare, culorile 
asfinţitului, culorile curcubeului. Talismanul plutea în aer, 
sus, deasupra lui, rotindu-se încet. 

Era un glob de cristal cu circumferința cam de-un 
metru. Haloul luminii sale era atât de strălucitor, încât nu 
se putea spune cu precizie ce dimensiune avea. Linii 
curbe, graţioase, asemănătoare cu nişte coordonate 
geografice, păreau să-i vârsteze suprafaţa... Şi de ce nu? 
se întrebă Jack, cufundat încă într-o profundă uimire. 
Este un microcosmos al lumii - al TUTUROR lumilor. Mai 
mult, este „axa tuturor lumilor posibile”. 

Cântând, rotindu-se, arzând. 

Stătea sub el, scăldat în căldura şi fluxul de forţă 
benefică pe care le emana. Stătea ca într-un vis, simțind 
forța aceea scurgându-se în el ca ploaia curată de 
primăvară, ce deşteaptă puterea ascunsă într-un miliard 
de mici seminţe. O teribilă bucurie îi inundă şi sufletul, şi 
mintea, şi trupul, iar Jack îşi ridică ambele mâini 
deasupra feţei înălțate spre Talisman, râzând, atât ca 
răspuns la acea bucurie, cât şi imitându-i plenitudinea. 

— Vino la mine, dar! strigă el. 

şi lunecă 


(prin? peste?) 
în 
Jason. 

— Vino la mine, dar! strigă iarăşi, în limba aceea 
dulce-lichidă şi uşor alunecoasă a Teritoriilor. 

Strigă râzând, dar pe obraji îi şiroiau lacrimi. Şi înţelese 
că misiunea începuse cu celălalt băiat şi, prin urmare, tot 
cu el trebuia să se sfârşească; aşa că se desprinse şi 

lunecă 
înapoi 


Jack Sawyer. 

Deasupra lui,  Talismanul tremura în văzduh, 
învârtindu-se încet, împrăştiind lumină, căldură şi un fior 
de adevărată bunătate, de puritate. 

— Vino la mine! 

Începu să coboare prin aer. 
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Astfel, după multe săptămâni şi aspre aventuri, după 
beznă şi disperare, după prieteni găsiţi şi prieteni 
pierduţi iarăşi, după zile de trudă, după nopţi dormite în 
căpiţe de fân ude, după înfruntări cu demonii din locurile 
întunecate (dintre care nu cei de pe urmă trăiau în faliile 
propriului său suflet) - după toate aceste lucruri, 
Talismanul veni la Jack Sawyer în felul următor: 


ÎI privi cum se pogora şi, câtă vreme nu simţea dorinţa 
de-a fugi, îl încerca o covârşitoare senzaţie de lumi pe 
muche de cuţit, lumi puse în balanţă. Era oare reală 
latura-jason dintr-însul? Fiul Reginei Laura fusese ucis; 
rămăsese un strigoi pe-al cărui nume jurau oamenii din 
Teritorii. Şi totuşi, Jack hotărî că era real. Drumul lui spre 
Talisman, misiune ce trebuia să fie împlinită de Jason, îl 
făcuse pe acesta să trăiască din nou pentru scurt timp - 
Jack avea cu-adevărat un Ingemănar, cel puţin un fel de 


Îngemănar. Dacă Jason era o fantomă, aşa cum fuseseră 
fantome şi cavalerii, atunci ar fi putut foarte bine să 
dispară în clipa în care globul radiant, plin de vârtejuri, 
avea să-i atingă degetele întinse în sus. Ar fi însemnat ca 
Jack să-l ucidă a doua oară. 

Nu-ţi face griji, Jack, şopti un glas. Un glas cald şi 
limpede.. 

Şi el cobori, glob, lume, toate lumile - era glorie şi 
căldură, era bunătate, era Revenirea purității albului. Şi, 
aşa cum dintotdeauna au stat lucrurile cu albul şi 
niciodată n-ar putea să stea altfel, era înspăimântător de 
fragil. 

In timp ce se pogora, în jurul capului lui Jack se roteau 
lumi. Acum nu mai păreau să se prăvălească prin 
straturile realităţii, ci vedea un întreg cosmos de realităţi, 
suprapunându-se una peste alta, legate între ele ca o 
cămaşă de 

(realitate) 

zale. 

Întinzi braţele spre a cuprinde un univers de lumi, un 
cosmos al binelui, Jack - acest glas era al tatălui său. Să 
nu-l scapi, Fiule. Pentru numele lui Jason, să nu-l scapi. 

Lumi peste lumi şi peste alte lumi, unele mirifice, 
altele infernale, toate iluminate o clipă în văpaia caldă şi 
albă a acestei stele care era un glob de cristal caroiat cu 
linii gravate fin. Plutea încet prin aer, în jos, către 
degetele întinse, tremurătoare, ale lui Jack Sawyer. 

— Vino la mine! strigă el, la fel cum îi cântase şi 
Talismanul. Vino la mine acum! 

Se afla la un metru deasupra mâinilor lui, 
stigmatizându-i-le cu blânda sa căldură tămăduitoare; la 
o jumătate de metru; la un sfert. Ezită un moment, 
rotindu-se încet, cu axa uşor înclinată, iar Jack văzu pe 
suprafaţa lui contururile strălucitoare, în schimbare, ale 
continentelor, oceanelor şi calotelor de gheaţă. Ezită... 
după care lunecă uşurel în mâinile întinse ale băiatului. 


CAPITOLUL XLIII 
Știri de pretutindeni 


1 


Lily Cavanaugh, care căzuse într-o picoteală stupidă, 
după ce i se păruse că aude glasul lui Jack undeva, mai 
jos de ea, se ridică în capul oaselor, dreaptă. Pentru 
prima oară, după săptămâni în şir, o roşeaţă vie îi 
îmbujoră obrajii galbeni ca de ceară. În ochi îi străluci 
nebuneşte speranţa. 

— Jason? gâfâi ea, apoi se încruntă. 

Acesta nu era numele fiului ei. Dar, în visul din care 
tocmai fusese trezită pe neaşteptate, avusese un fiu cu 
acest nume, iar în acel vis ea era o altă femeie. Din 
cauza medicamentelor, desigur. Medicamentele îi 
provocau nişte vise de-a dreptu’ trăsnite. 

— Jack? încercă ea din nou. Jack, unde eşti? 

Nici un răspuns... dar îl simțea, ştia cu certitudine că 
era viu. Pentru prima oară, de foarte multă vreme - şase 
luni, poate -, se simţea cu adevărat bine. 

— Jack-O, spuse, şi-şi înhăţă ţigările. Le privi un 
moment, apoi le azvârli cât colo, în capătul opus al 
camerei, unde aterizară în şemineu, peste restul de 
gunoaie pe care plănuia să le ardă, mai târziu, în cursul 
zilei. Cred că tocmai m-am lăsat de fumat pentru a doua 
şi ultima oară în viaţa mea, Jack-O. Ţin-te bine, puştiu'. 
Mămică-ta te iubeşte mult. 

Şi se pomeni afişând, fără nici un motiv, un rânjet larg 
şi idiot. 
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Donny Keegan, care era de serviciu la bucătăria 
aşezământului Sunlight când scăpase Wolf din Cutie, 


supravieţuise acelei nopţi cumplite - George lrwinson, 
băiatul care muncea împreună cu el, nu fusese la fel de 
norocos. Acum, Donny se alia într-un orfelinat mai 
convenţional, din Muncie, Indiana. Spre deosebire de 
ceilalţi băieţi din Sunlight Home, Donny era un orfan ade- 
vărat; Gardener fusese nevoit să ia şi câţiva ca el, în mod 
simbolic, pentru a satisface pretenţiile statului. 

Acum, uşor buimac, spălând duşumeaua unui hol de la 
etaj, Donny ridică deodată privirea, dilatându-şi ochii 
tulburi. Afară, norii care scuipaseră o ninsoare slabă 
peste câmpiile îngheţate de decembrie se sparseră pe 
neaşteptate spre apus, lăsând să răzbată o singură rază 
de soare, cumplită şi exaltantă în frumuseţea izolării 
sale. 

— Aşa e, CHIAR că-l iubesc! strigă, victorios, Donny. 

Cel căruia i se adresa Donny era Ferd Janklow, deşi 
Donny, care avea prea mulţi gărgăuni la mansardă ca să 
mai încapă şi creierii, îi uitase deja numele. 

— E frumos şi CHIAR că-l iubesc! 

Donny măcăi cu râsul său idiot, doar că acum până şi 
râsul lui era aproape frumos. Câţiva băieţi ieşiră pe la 
uşi, privindu-l miraţi. Avea chipul scăldat în lumina acelei 
unice şi efemere raze de soare, iar unul dintre băieţi 
urma să-i şoptească, în aceeaşi noapte, unui prieten 
apropiat că, o clipă, Donny Keegan semănase cu Isus. 

Clipa trecu; norii acoperiră straniul petic de cer senin 
şi, până seara, ninsoarea se înteţi, devenind prima 
viforniţă a sezonului. Donny ştiuse - o fracțiune de 
secundă, ştiuse - ce însemna, de fapt, acel sentiment de 
iubire şi triumf. Trecu repede, ca visele atunci când te 
trezeşti din somn... dar nu uită niciodată sentimentul 
propriu-zis, acea vertiginoasă senzaţie de graţie măcar o 
dată împlinită şi dăruită, în loc de-a fi numai promisă şi 
apoi refuzată; acel simţământ de limpezime şi gingaşă, 
miraculoasă iubire; acel fior de extaz al Revenirii purității 
albului. 
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Judecătorul Fairchild, care îi trimisese pe Jack şi pe 
Wolf la Sunlight Home, nu mai era nici un fel de 
judecător şi, de îndată ce aveau să-i expire termenele de 
apel, urma să intre la închisoare. Nu mai părea să încapă 
nici o îndoială că asta-l aştepta, şi încă pe termen lung. 
Poate chiar fără să mai iasă vreodată. Era bătrân şi nu 
prea sănătos. Dacă nu s-ar fi găsit blestematele alea de 
cadavre... 

In împrejurările date, îşi păstrase un moral cât de cât 
ridicat, dar acum, în timp ce şedea curăţându-şi unghiile 
cu lama lungă a briceagului, în cabinetul său de-acasă, îl 
izbi năprasnic un uriaş val de deprimare. Pe neaşteptate, 
îndepărtă cuțitul de unghiile groase, îl privi îngândurat 
un moment, după care îşi potrivi vârful lamei în nara 
dreaptă. Îl ţinu acolo o clipă, apoi şopti: 

— Căcat... Şi de ce nu? 

Pumnul zvâcni în sus, propulsând tăişul lung de cinci- 
sprezece centimetri pe o traiectorie scurtă şi ucigătoare, 
străpungându-i mai întâi sinusurile, apoi şi creierul. 
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Smokey Updike şedea într-un separeu al crâşmei sale, 
parcurgând note de livrare şi totalizând diverse sume pe 
calculatorul Texas Instruments, la fel cum făcea în ziua în 
care îl cunoscuse pe Jack. Numai că acum era spre 
sfârşitul după-amiezei, iar Lori servea primii clienţi din 
seara aceea. Tonomatul cânta /'d Rather Have a Bottle in 
Front of Me (Than a Frontal Lobotomy). Mai degrabă aş 
avea o sticlă-n fată-mi (decăt o lobotomie frontală). 

Totul decurgea perfect normal. În secunda următoare, 
Smokey îşi îndreptă spinarea ca şi cum ar fi înghiţit un 
vătrai, ceapsa mică de hârtie rostogolindu-i-se, din cap, 
pe spate. Işi încleştă mâna în tricoul alb, sus, în stânga 
pieptului, simțind un junghi năprasnic, ca şi cum ar fi fost 


străpuns de-o ţepuşă de argint. Dumnezeu își bate 
cuiele, ar fi spus Wolf. 

In aceeaşi clipă, grătarul sări pe neaşteptate în aer, cu 
un bubuit sonor, lovind o pancartă publicitară Busch, 
smulgând-o din tavan, şi-ateriză cu o bufnitură. Un miros 
pătrunzător de gaz inundă aproape imediat zona din 
spatele barului. Lori zbieră. 

Tonomatul îşi mări viteza: 45 de rotații pe minut, 78, 
150, 400! Tânguiala tragicomică a femeii se transformă 
într-un ciripit rapid, ca al unor veverite nord-americane 
nevropate într-o plimbare cu racheta. Un moment mai 
târziu, capacul tonomatului ţâşni în aer. Pretutindeni 
zburară cioburi de sticlă colorată. 

Smokey cobori privirea spre calculator şi văzu un 
singur cuvânt aprinzându-se şi stingându-se pe displayul 
roşu: 

TALISMAN-TALISMAN-TALISMAN-TALISMAN 

Apoi, ochii lui Smokey explodară. 

— Lori, închide gazu’! urlă un client, apoi sări de pe 
scaunul înalt şi se întoarse spre Smokey. Smokey, zi-i... 

Omul ţipă de spaimă, văzând că, în locul unde 
fuseseră ochii lui Smokey, se căscară două găvane, din 
care şiroia sângele. 

În momentul următor, toată crâşma „La Updike” 
erupse într-o coloană de foc până la cer şi, înainte ca 
maşinile de pompieri să poată sosi din Dogtown şi 
Elmira, cea mai mare parte din centrul oraşului se afla în 
flăcări. 

Nici o pagubă, copii, puteţi să spuneţi amin. 
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La Thayer School, unde domnea normalitatea, ca 
întotdeauna (în afara unui scurt interludiu, pe care cei 
din campus şi-l aminteau doar ca pe o serie de vise vagi, 
legate între ele), tocmai începuseră ultimele cursuri ale 
zilei. Ceea ce în Indiana fusese o ninsoare uşoară, era 


aici, în Illinois, o burniţă rece. Elevii stăteau în clase, 
visători şi îngânduraţi. 

Deodată, clopotele capelei începură să sune. Capetele 
se înălţară. Ochii se dilatară. Pe toată întinderea 
campusului Thayer, vise vechi, uitate, părură, să revină 
brusc în memorie. 
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Etheridge era în ora de matematici superioare şi-şi 
apăsa ritmic mâna pe o erecţie rebelă, privind în sus, cu 
ochii goi, logaritmii îngrămădiţi pe tablă de bătrânul 
domn Hunkins. Se gândea la drăgălaşa chelneriţă din 
oraşul universitar, cu care avea să facă o vâjâială, mai 
târziu, în cursul serii. Purta porțjartier în loc de dres şi era 
mai mult decât dispusă să rămână cu ciorapii pe ea în 
timp ce se futeau. Peste o secundă însă, Etheridge se 
holba în jur spre ferestre, uitând de erecţie, uitând-o pe 
ospătăriţa cu picioarele lungi şi ciorapii de nailon. 
Deodată, fără nici un motiv, gândul îi zburase la Sloat. 
Mica mironosiţă de Richard Sloat, care ar fi putut să fie 
clasificat cu deplină siguranţă ca mototol, dar se părea 
că nu era aşa. Se gândi la Sloat, întrebându-se dacă nu 
cumva păţise ceva. Cum-necum, îi veni ideea că Sloat, 
care părăsise nemotivat şcoala, cu patru zile în urmă, şi, 
de-atunci nu mai auzise nimeni de el, n-o ducea prea 
bine. 


Când clopotele începură să-şi cânte mica melodie 
inopinată, în cancelaria directorului, domnul Dufrey 
discuta cu tatăl furios - şi bogat - despre exmatricularea 
unui băiat pe nume George Hatfield, care copiase. 
Tocmai în clipa în care terminară discuţia, domnul Dufrey 
se pomeni în patru labe, cu părul cărunt atârnându-i în 
ochi şi limba scoasă. Hatfield senior stătea în picioare, 
lângă uşă - mai exact lipit de ea -, cu ochii mari şi gura 


căscată, uimirea şi teama alungându-i furia. Domnul 
Dufrey umbla în patru labe pe covor, lătrând ca un câine. 


Albert Cocoloş lua o gustărică atunci când începură să 
se audă clopotele. Aruncă o privire spre fereastră, 
încruntându-se ca o persoană care încearcă să-şi 
amintească un lucru ce-i stă pe vârful limbii. Ridică din 
umeri şi se-apucă să deschidă punga cu nachos® 
maică-sa tocmai îi trimisese o cutie plină. Făcu ochii 
mari. | se păru - numai o clipă, dar o clipă însemna 
destul - că punga era plină cu larve albe şi dolofane, ce 
viermuiau. 

Leşină pe loc. 

Când se trezi şi-şi făcu suficient curaj pentru a se uita 
din nou în pungă, îşi dădu seama că fusese doar o 
halucinație. Bineînţeles! Altceva, ce? Cu toate acestea, 
fusese o halucinație care, pe viitor, urma să aibă un efect 
puternic şi ciudat asupra lui: ori de câte ori deschidea o 
pungă cu prăjiturele, sau o acadea, un Slim Jim, sau un 
pachet cu carne de vită Big Jerk, vedea cu ochiul minţii 
viermii aceia. Până în primăvară, Albert pierdu 
cincisprezece kilograme, începu să joace în echipa de 
tenis şi avu prima femeie din viaţa lui. Băiatul delira de 
extaz. Pentru prima oară de când se ştia, avea senzaţia 
că s-ar putea să supravieţuiască luptei cu dragostea 
maică-sii. 
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Au privit cu toţii în jur când începură să sune clopotele. 
Unii au râs, alţii s-au încruntat, câţiva au izbucnit în 
plâns. O pereche de câini a început să urle undeva, lucru 
care multora le păru straniu, căci în campus nu era 
permis accesul câinilor. 


55 Bucăţele de tartă, de obicei triunghiulare, umplute cu brânză sau 
sos papricaş şi coapte la cuptor. 


Melodia cântată de clopote nu figura în programul de 
melodii computerizat - după cum avea să constate, mai 
târziu, nemulţumit, bibliotecarul-şef. Un glumeţ din 
campus a sugerat, în numărul din acea săptămână al 
revistei şcolii, că melodia fusese programată de vreun 
castor? nerăbdător, cu gândul la vacanţa de Crăciun. 

Fusese Happy Days Are Here Again”. 
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Deşi se socotise mult prea bătrână ca să rămână 
borţoasă, mama Wolf-ului lui Jack Sawyer nu avusese 
scurgere de sânge la sorocul Preschimbării, cu vreo 
douăsprezece luni în urmă. Acum trei luni, născuse 
tripleţi - două fete şi un băiat. Naşterea mersese greu, 
iar cunoaşterea faptului că unul dintre copiii ei mai mari 
era pe cale să moară o apăsase tot timpul. Copilul acela, 
se dusese în Locul Celălalt pentru a apăra turma, şi urma 
să moară acolo, iar ea n-avea să-l mai vadă niciodată. Îi 
fusese foarte greu, şi acest lucru o făcuse să plângă mai 
mult decât durerile facerii. 

Totuşi, acum, în timp ce dormea, lângă cei mai mici 
pui ai ei, sub Luna plină - aflaţi cu toţii, în aceste 
împrejurări, la o distanţă sigură de turmă -, se întoarse 
pe-o parte, cu zâmbetul pe buze, îl trase la piept pe cel 
mai mic băiat şi începu să-l lingă. Continuând să doarmă, 
puiul de Wolf cuprinse cu braţele gâtul îmblănit al mamei 
şi-şi apăsă obrazul pe sânul ei moale şi dulce, iar acum 
zâmbiră amândoi. În somnul ei nepământean, se trezi un 
gând omenesc: Dumnezeu işi bate cuiele bine şi drept. Şi 
lumina Lunii acelei lumi minunate, în care toate 
mirosurile erau plăcute, îi scăldă pe amândoi în timp ce 
dormeau îmbrăţişaţi, alături de fetiţele gemene. 
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3 Eager beaver persoană harnică şi ambițioasă. 
87 Au revenit zilele fericite. 


În oraşul Goslin, Ohio (nu departe de Amanda, şi la 
vreo cincizeci de kilometri sud de Columbus), un bărbat, 
pe nume Buddy Parkins, grebla, la apusul soarelui, 
găinaţul din cuibar. Işi legase peste nas şi gură o mască 
de tifon, pentru a se apăra de norul alb al pulberii de 
guano pe care o ridica grebla. Aerul mirosea trăsnitor a 
amoniac. Putoarea îi dădea dureri de cap. Il mai durea şi 
spatele, el fiind înalt, iar coteţul jos. Una peste alta, ar fi 
avut toate motivele să spună că era o porcărie de treabă. 
Dintre cei trei fii ai săi, fiecare părea al naibii de ocupat 
atunci când trebuia curăţat cuibarul. Tocmai terminase 
ce avea de făcut, şi... 

Puştiu”! Isuse Cristoase! Puştiu' ăla! 

Deodată îşi aminti de băiatul care spusese că-l 
cheamă Lewis Farren - şi-l aminti cu deplină claritate 
şi-un soi de iubire năucă. Băiatul care, susţinea că se 
duce la mătuşa lui, Helen Vaughan, în oraşul Buckeye 
Lake; băiatul care se întorsese spre Buddy când acesta îl 
întrebase dacă fuge de cineva şi, întorcându-se, 
dezvăluise un chip plin de-o bunătate sinceră şi de-o 
neaşteptată, uluitoare frumuseţe - o frumuseţe care-l 
dusese pe Buddy cu gândul la curcubeele zărite după 
furtună şi la apusurile de soare din zilele în care te-ai 
cocoşat şi ai asudat muncind bine şi cu spor. 

Îşi îndreptă spinarea, icnind, şi se izbi cu capul de 
bârnele coteţului, suficient de tare ca să-i dea lacrimile... 
dar, cu toate acestea, rânjea ca un nebun. O, Doamne, 
băiatu' ăla e ACOLO, e ACOLO, îşi spuse Buddy Parkins 
şi, deşi habar n-avea unde anume era acel „acolo”, se 
simţi copleşit dintr-o dată de senzaţia dulce şi violentă a 
unei totale aventuri; niciodată, de când citise Comoara 
din insulă, la vârsta de doisprezece ani, sau când, la 
paisprezece, cuprinsese pentru întâia oară sânul unei 
fete în căuşul palmei, nu se mai simţise atât de răscolit, 
de emoţionat, plin de-o asemenea bucurie fierbinte. 
Izbucni în râs. Lăsă să-i scape lopata din mână şi, în timp 
ce găinile se zgâiau la el cu uimire prostească, Buddy 


Parkins începu să-i tragă o bătută prin găinaţ, râzând pe 
sub mască şi pocnind din degete. 

— E-acolo! ţipă Buddy Parkins la găini, râzând. Fir-aşa, 
hop-ş-aşa, al naibii, e acolo, tot a răzbit pân-la urmă, 
e-acolo şi /-a luat! 

Mai târziu, aproape se gândi - aproape, dar nu tocmai 
- că i se urcase cumva la cap duhoarea prafului de 
găinaţ. Dar asta nu era totul, fir-ar să fie. Avusese un soi 
de revelaţie, însă nu-şi mai putea aminti ce anume 
fusese... bănuia că păţise la fel ca poetul acela britanic 
despre care le vorbise în liceu un profesor de engleză: 
tipul luase o doză de opiu şi se-apucase să scrie, trotilat 
fiind, un poem despre un aşa-zis bordel chinezesc... 
numai că, o dată revenit cu picioarele pe pământ, nu-l 
mai putuse încheia. 

Cam aşa, îşi spuse, ştiind totuşi, într-un fel, că nu era 
cazul. Şi, cu toate că nu-şi mai aducea aminte cu precizie 
ce anume îi provocase accesul de veselie, nici el, ca şi 
Donny Keegan, nu uită niciodată cum îi venise acea 
veselie, delicios de neînfrânată. N-avea să mai uite 
nicicând dulcea şi violenta senzaţie de-a fi venit în 
contact cu o măreaţă aventură, de-a fi privit, preţ de-o 
clipă, o lumină albă şi frumoasă, care conţinea, de fapt, 
toate culorile curcubeului. 
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Există un vechi cântec de-al lui Bobby Darin care zice: 
pământul scuipă nişte rădăcini din loc/ce poartă ghete şi 
cămăşi de doc, şi  le-mpinge-ncoace-ncolo... şi 
le-mpinge-ncolo-ncoace. Acesta era un cântec de care 
copiii din regiunea Cayuga, Indiana, s-ar fi putut ataşa cu 
entuziasm, dacă nu i-ar fi trecut voga cu puţin înainte de 
vremea lor. Sunlight Home era goală doar de-o 
săptămână şi ceva, dar căpătase deja în rândurile 
copiilor localnici reputaţia de casă bântuită de stafii. 
Având în vedere îngrozitoarele rămăşiţe pământeşti 


găsite lângă zidul de piatră din spatele Câmpiei 
îndepărtate, faptul nu era deloc surprinzător. Anunţul DE 
VÂNZARE al misitului arăta de parc-ar fi stat pe gazon 
de-un an încheiat, nu doar de nouă zile, iar acesta 
coborâse deja preţul o dată şi se gândea s-o mai facă şi a 
doua oară. _ 

După cum evoluară lucrurile, nu mai era nevoie. In 
timp ce prima zăpadă începea să se cearnă din cerurile 
plumburii peste Cayuga (şi în clipa în care Jack Sawyer 
atingea Talismanul, la vreo trei mii de kilometri distanţă), 
rezervoarele de gaz din spatele bucătăriei săriră în aer. 
În urmă cu-o săptămână, venise un lucrător de la 
compania „Gaze şi Electricitate, Indiana de Est” şi 
absorbise tot gazul în cisterna lui, fiind gata să jure c-ai fi 
putut să te târăşti fără grijă în oricare dintre butoaiele 
alea şi să-ţi aprinzi chiar o ţigară. Ele însă tot au explodat 
- au explodat exact în momentul când ferestrele crâşmei 
„La Updike” răbufneau în stradă (dimpreună cu un 
număr de clienţi purtând ghete şi cămăşi de doc... pe 
care i-au împins încolo-ncoace echipele de salvare 
Elmira). 

Sunlight Home a ars până-n temelii cât ai zice peşte. 

Po' să-mi dai un aleluia? 
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În toate lumile, ceva se mutase din loc, plasându-se 
într-o poziție uşor modificată, asemenea unei fiare 
uriaşe... dar, la Point Venuti, fiara se afla sub pământ; 
fusese deşteptată, şi mugea. Nu mai adormi timp de 
şaptezeci şi nouă de secunde, conform Institutului de 
Seismologie de la CalTech. 

Începuse cutremurul. 


CAPITOLUL XLIV 
Cutremurul 
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Trecu un timp până ca Jack să-şi dea seama că hotelul 
„Agincourt” se zgâlţâia, făcându-se bucăţi în jurul lui - 
lucru deloc surprinzător. Era uluit, fascinat. Într-un 
anume sens, nici nu se afla în „Agincourt”, nici în Point 
Venuti, nici în Mendocino, nici în California, nici în 
Teritoriile americane, nici în celelalte Teritorii; dar era în 
ele, precum şi într-un număr infinit de lumi diferite, în 
acelaşi timp. Nici nu se afla doar într-un singur loc, în 
toate acele lumi; exista în ele pretutindeni, pentru că el 
era acele lumi. Talismanul, după cât se părea, 
reprezenta mult mai mult decât crezuse până şi tatăl lui. 
Nu era doar „axa tuturor lumilor posibile”, ci chiar lumile 
însele - lumile şi spaţiile dintre aceste lumi. 

Exista aici destul transcendentalism pentru a-l scoate 
din minţi până şi pe un pustnic sfânt din cavernele 
Tibetului. Jack Sawyer se afla pretutindeni. Un fir de 
iarbă, dintr-o lume situată la distanţă de cincizeci de mii 
de lumi pe acelaşi lanţ cu Pământul, muri de sete pe o 
câmpie oarecare, undeva în centrul unui continent ce 
corespundea aproximativ poziţiei Africii; Jack muri o dată 
cu firul acela de iarbă. Într-o altă lume, doi dragoni se 
împerecheau în mijlocul unui nor, sus, deasupra planetei, 
iar răsuflarea aprigă a extazului lor, amestecându-se cu 
aerul rece, făcea să se precipite ploi torențiale jos, pe 
pământ; Jack era dragonul mascul; Jack era dragonul 
femelă; Jack era sperma; Jack era oul. Departe, în eter, la 
un milion de universuri distanţă, trei fire de praf pluteau 
unul lângă altul prin spaţiul interstelar. Jack era pragul şi 
Jack era spaţiul dintre galaxii, desfăşurat în jurul capului 
său precum nişte lungi suluri de hârtie, iar soarta le 


perfora pe toate în configurații arbitrare, 
transformându-le în benzi pentru piane mecanice 
macrocosmice, care puteau cânta orice, de la ragtime la 
marşuri funebre. Dinţii lui Jack muşcară fericiţi o 
portocală; carnea lui Jack ţipă nefericită când o sfâşiară 
dinţii. Era un trilion de foloştine de praf sub un miliard de 
paturi. Era un pui în marsupiul mamei sale, visând la 
viaţa-i anterioară, în timp ce mama sărea peste o câmpie 
purpurie, pe unde alergau şi se zbenguiau iepuri mari cât 
cerbii. Era şuncă într-un cârlig din Peru şi ouă sub o 
găină, în cuibarul din Ohio, pe care-l curăța Buddy 
Parkins. Era o pulbere de găinaţ în nasul lui Buddy 
Parkins; era firele de păr tremurătoare care aveau să-l 
facă, în curând, pe Buddy Parkins să strănute; era 
strănutul; era microbii din strănut; era atomii din microbi; 
era tahionii din atomi, călătorind înapoi prin timp spre 
big bang-ul de la începutul Creaţiei. 

Pielea îi tresări, şi o mie de sori se aprinseră, devenind 
nove. 

Văzu o infinitate de vrăbii într-o infinitate de lumi şi le 
pecetlui prăbuşirea sau bunăstarea fiecăruia. 

Muri în Gheena carierelor de minereu din Teritorii. 

Trăi ca un virus de gripă în cravata lui Etheridge. 

Zbură sub chip de vânt peste locuri îndepărtate... 

Era... 

O, era... 

Era Dumnezeu. Dumnezeu sau ceva asemănător, încât 
nici măcar n-avea importanță. 

Nu! ţipă Jack, îngrozit. Nu, nu vreau să fiu Dumnezeu! 
Te rog! Te rog, nu vreau să fiu Dumnezeu, NU VREAU 
DECÂT SA SALVEZ VIAŢA MAMEI MELE! 

Şi, deodată, infinitatea se închise ca o levată pierdută 
în mâna unui trişor expert. Se îngustă, ajungând o unică 
rază de lumină albă, orbitoare - rază pe care o urmări 
până înapoi, în Sala de Bal a Teritoriilor, unde nu 
trecuseră decât câteva secunde. Incă mai ţinea în mâini 
Talismanul. 
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Afară, pământul începuse să execute o bătută 
măruntă, ca un dansator de carnaval. Fluxul, care 
pornise să urce, se răzgândi şi o luă îndărăt, dezvelind 
nisipul bronzat ca nişte coapse de starletă. Pe acest nisip 
descoperit, se zbăteau peşti ciudaţi, dintre care unii 
păreau să fie doar nişte ciorchini de ochi gelatinoşi. 

Se ştia că falezele din spatele oraşului erau tăiate în 
roci sedimentare, dar orice geolog care arunca o singură 
privire ţi-ar fi spus imediat că aceste roci făceau parte 
din categoria sedimentară tot aşa cum se înscria un 
nouveau riche* printre Cei Patru Sute®. Platoul din Point 
Venuti nu era, în realitate, nimic altceva decât noroi 
căruia i se sculase, iar acum pârâia şi se despica într-o 
sută de direcţii nebuneşti. Un moment rezistă, noile fisuri 
deschizându-se şi închizându-se la loc ca nişte guri 
sufocate, după care porni să se surpe, în alunecări de 
teren, peste oraş. Averse de noroi începură să se cearnă 
în jos. Printre bulgării de pământ se numărau şi bolovani 
uriaşi, ca nişte anvelope de tractor. 

Brigada de Wolf-i a lui Morgan fusese decimată de 
atacul-surpriză al lui Jack şi Richard de la Camp 
Readiness. Acum, numărul lor era tot mai redus şi mulţi 
dintre ei o luară la fugă, zbierând şi văicărindu-se cu o 
frică superstiţioasă. Unii se catapultară înapoi, în lumea 
lor. Câţiva dintre aceştia scăpară cu bine, dar ceilalţi fură 
înghiţiţi de răscolirile ce aveau loc acolo. Un filon de 
cataclisme similare pornea de-aici, străbătând toate 
lumile, ca şi cum le-ar fi străpuns o ţepuşă de marcat 
bonurile. Trei Wolf-i îmbrăcaţi în scurte de motociclişti 
Fresno Demons ajunseră la maşina lor - un Lincoln Mark 
IV, vechi şi rablagit - şi reuşiră să parcurgă un cvartal şi 


88 Proaspăt îmbogăţit, parvenit. 
3 The Four Hundred: Cele Patru Sute de familii care constituie 
oligarhia financiar industrială din SUA. 


jumătate, cu Harry James%* urlând din alămuri la 
casetofonul de bord, până când din cer căzu un bolovan, 
strivind automobilul. 

Alţii nu făcură decât s-o ia la fugă, guiţând, pe străzi, 
în plin început de Preschimbare. Femeia cu lanţurile 
înfipte în sâni se plimba senină prin faţa unuia dintre ei. 
La fel de senină, îşi smulgea părul din cap în şuviţe 
groase. Îi întinse Wolf-ului o asemenea şuviţă. Rădăcinile 
însângerate se unduiau ca vârfurile ierbii de mare, în 
timp ce posesoarea lor valsa, poticnindu-se, pe pământul 
nestatornic. 

— Na! ţipă ea, cu un zâmbet, evident, luminos. Un 
buchet! Pentru tine! 

Wolf-ul, câtuşi de puţin senin, îi smulse capul de pe 
umeri cu un singur clănţănit din fălci, apoi fugi, şi fugi, şi 
fugi... 
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Jack studia obiectul pe care-l capturase, cu răsuflarea 
tăiată, ca un copil care vede o sfioasă făptură a pădurilor 
ieşind din iarbă pentru a-i mânca din palmă. 

Ardea între mâinile lui, înteţindu-se şi pălind, 
înteţindu-se şi pălind. 

O dată cu bătăile inimii mele, îşi spuse băiatul. 

Părea a fi făurit din sticlă, dar mâinile lui îl simțeau 
cedând slab la apăsare. Apăsă, iar suprafața 
Talismanului se îndoi puţin. Din punctele de presiune 
ţâşniră în interior fermecătoare volburi de culori: albastru 
precum cerneala, dinspre mâna stângă, cel mai intens 
carmin, dinspre cea dreaptă. Zâmbi... iar apoi zâmbetul i 
se stinse. 

S-ar putea să ucizi un miliard de oameni când faci asta 
- incendii, inundații, Dumnezeu ştie ce. Adu-ți aminte de 
clădirea care s-a prăbuşit în Angola, New York, după... 


% Harry Hag James (1915-1983), trompetist american de jazz. 


Nu, Jack, şopti Talismanul, iar băiatul înţelese de ce 
anume cedase uşoarei apăsări a mâinilor lui. Era viu; 
fireşte că era viu. Nu, Jack: totul va fi bine... totul va fi 
bine... şi lucrurile de tot felul vor merge bine. Să crezi, 
numai; să fii drept; să rezişti;, să nu şovăi acum. 

Pace în sufletul lui - o, ce pace adâncă! 

Curcubeu, curcubeu, curcubeu, îşi spuse Jack, 
întrebându-se dacă-i va putea da drumul din mâini, 
vreodată, miraculoasei jucării. 


4 


Pe plajă, sub podeţul de lemn, Gardener căzuse pe 
burtă, înspăimântat. Degetele i se încleştau în nisipul 
moale. Miorlăia. 

Morgan veni spre el, clătinându-se ca un om beat, şi-i 
smulse staţia radio de pe umăr. 

— Stați afară! mugi el în microfon, după care îşi dădu 
seama că uitase să apese butonul EMISIE. Il apăsă. 
RAMANEŢI AFARA! DACA INCERCAŢI SA IEŞIŢI DIN ORAŞ, 
AU SĂ VĂ CADĂ ÎN CAP FUTU-LE-N CUR PĂ MĂ-SA DE 
FALEZE! VENIȚI AICEA, JOS! VENIȚI LA MINE! NU-I NIMIC, 
DOAR UN CIRC CU EFECTE SPECIALE ALE DRACU’ DE 
TOT! COBORÂŢI AICI! FORMAŢI UN CERC ÎN JURUL PLAJEI! 
AIA DINTRE VOI CARE VENIȚI VEŢI FI RASPLATIŢI! AIA 
CARE NU VENIȚI VEŢI MURI ÎN CARIERE ŞI-N ŢINUTURILE 
SPULBERATE! VENIȚI AICI, LA LOC DESCHIS! VENIȚI AICI, 
UNDE NU VĂ POATE CĂDEA ÎN CAP NIMIC! COBORÂŢI 
AICI, FIR-AŢI-AIl DRACU"! 

Azvârli staţia în lături. Carcasa crăpă. Din ea, începură 
să iasă gândaci cu antene lungi, mişunând cu zecile. 

Morgan se aplecă şi îl ridică pe Gardener, care avea 
faţa ca zerul şi urla. 

— Hopa-sus, frumosule! spuse el. 
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Richard ţipă, fără cunoştinţă, când masa pe care zăcea 
culcat îl aruncă la podea. Jack auzi strigătul, iar acesta îl 
smulse din contemplarea fascinată a Talismanului. 

Deveni conştient de faptul că hotelul „Agincourt” 
gemea ca o corabie pe timp de furtună. Privi în jur şi 
văzu scânduri sărind din locurile lor, dezvelind grinzile de 
dedesubt. Bârnele se mişcau înainte şi-napoi ca suveicile 
unui război de ţesut. Viermi  albinoşi  mişunau, 
ascunzându-se de lumina limpede a Talismanului. 

— Vin acum, Richara! strigă Jack şi porni înapoi. 

Fu răsturnat o dată şi căzu, ţinând sus sfera 
luminoasă, ştiind că era vulnerabilă - dacă primea o 
lovitură destul de puternică, se putea sparge. lar atunci... 
Dumnezeu ştie ce s-ar fi întâmplat. Se ridică într-un 
genunchi, fu aruncat din nou, căzând în fund, şi sări 
iarăşi în picioare. 

La parter, Richard zbieră din nou. 

— Richard! Vin! 

De undeva, de sus, răzbătu un sunet ca al clopoţeilor 
de sanie. Ridică privirea şi văzu candelabrul pendulând, 
mai repede, tot mai repede. Ciucurii de cristal răsunau. 
Sub ochii lui Jack, lanţul se desprinse, şi lampa izbi 
planşeul, unduitor, ca o bombă care are diamante în loc 
de explozibil. Cioburile zburară pretutindeni. 

Se întoarse şi ieşi din sală cu paşi mari, apăsaţi - 
parc-ar fi fost un comic burlesc care joacă rolul unui 
marinar beat. 

Pe culoar, fu azvârlit într-un perete, apoi în celălalt, în 
timp ce podeaua se balansa, despicându-se. La fiecare 
ciocnire de perete, ţinea Talismanul departe, cu braţele 
ca un cleşte lung, în care ardea un tăciune incandescent. 

Nu vei reuşi în veci să cobori scările. 

Trebuie. Trebuie. 

Ajunse la palierul unde îl înfruntase pe cavalerul negru. 
Lumea îşi schimbă direcţia clătinăturilor; Jack se poticni 
şi văzu coiful rostogolindu-se nebuneşte pe planşeul de 
la parter. 


Băiatul continuă să privească în jos. Scările se unduiau 
în uriaşe valuri torturate, care-i dădeau senzaţia de 
vomă. O treaptă plesni în sus, rămânând o gaură neagră 
ce se zbătea. 

— Jack! 

— Vin, Richard! 

N-ai cum să cobori scara aia. N-ai cum, puiule. 

Trebuie. Trebuie. 

Ţinând în mâini preţiosul, fragilul Talisman, Jack porni 
în jos pe un tronson de scară, ce semăna cu un covor 
zburător arăbesc prins într-o tornadă. 

Treptele se zbătură şi fu aruncat spre aceeaşi gaură 
prin care căzuse coiful cavalerului negru. Cu un țipăt, 
Jack se clătină de-a-ndăratelea spre margine, ţinând 
Talismanul strâns la piept cu mâna dreaptă şi 
agitându-şi-o pe stânga în spate. Fără a găsi nici un 
punct de sprijin. Atinse cu călcâiele muchea şi căzu pe 
spate, în neant. 
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Trecuseră cincizeci de secunde de la începutul 
cutremurului. Doar cincizeci de secunde - dar 
supraviețuitorii cutremurelor vă pot spune că timpul 
obiectiv, timpul ceasului, îşi pierde orice înţeles într-un 
seism. La trei zile după cutremurul din 1964, în Los 
Angeles, un reporter de televiziune l-a întrebat pe un 
supravieţuitor, care se aflase lângă epicentru, cât timp 
durase cutremurul. 

— Continuă şi-acum, răspunsese, calm, 
supravieţuitorul. 

La şaizeci şi două de secunde după începutul 
cutremurului, aproape tot platoul din Point Venuti hotărî 
să se împace cu destinul şi să devină şes. Se prăvăli 
peste oraş cu un kurrummmmp mâlos, lăsând în urmă 
doar o proeminenţă de rocă ceva mai dură, îndreptată 
spre „Agincourt” ca un deget acuzator. De pe una dintre 


colinele proaspăt surpate, un horn de fabrică murdar 
tintea cerul asemenea unui mădular ţanţoş. 
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Pe plajă, Morgan Sloat şi Sunlight Gardener se 
sprijineau unul pe altul, părând să danseze hula“. 
Gardener îşi luase de pe umăr carabina Weatherbee. 
Câţiva Wolf-i, cu ochii bulbucându-li-se de groază şi, 
alternativ, învăpăiaţi de-o turbare infernală, li se 
alăturaseră. Veneau şi alţii. Cu toţii erau Preschimbaţi 
sau în curs de Preschimbare. Hainele le atârnau 
zdrenţuite pe trupuri. Morgan îl văzu pe unul dintre ei 
trântindu-se la pământ şi începând să-l muşte, ca şi cum 
neliniştita ţărână ar fi fost un duşman ce putea fi ucis. 
Sloat aruncă o privire scurtă acestui acces de demenţă şi 
nu-l mai luă în seamă. O dubă cu inscripţia WILD CHILD 
imprimată pe laturi, cu caractere psihedelice, îşi croia 
drum din răsputeri prin scuarul central din Point Venuti, 
unde odinioară copiii le cereau părinţilor îngheţate şi 
steguleţe cu imaginea hotelului „Agincourt”. Maşina 
ajunse în latura opusă, sări peste trotuar, apoi o luă spre 
plajă, doborând din mers palisadele de scânduri ale 
terenurilor concesionate, în pământ, se căscă o ultimă 
fisură, iar duba care-l ucisese pe Tommy Woodbine 
dispăru pentru totdeauna, cu botul în jos. Un jet de 
flăcări izbucni din falie, când îi explodă rezervorul de 
benzină. Privind, Sloat se gândi vag la Focul Penticostal 
propovăduit de tatăl său. Apoi, pământul se închise, 
clănţănind ca o pereche de fălci. 

— Ţin-te bine, îi strigă el lui Gardener. Cred că 
şandramaua o să i se dărâme-n cap şi o să-l facem una 
cu pământu', da' dacă iese, tragi în el, cutremur, 
necutremur. , 

— O să ştim dacă se sparge ALA? chirăi Gardener. 


%1 Dans hawaiian, care se distinge prin mişcări unduitoare ale 
şoldurilor. braţelor şi mâinilor. 


Morgan Sloat rânji ca un vier într-un desiş de trestie de 
zahăr. 

— O să ştim. Soarele se va face negru. 

Şaptezeci şi patru de secunde. 
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Mâna stângă a lui Jack se agăţă, pe bâjbâite, de 
rămăşiţele frânte ale balustradei. Talismanul îi ardea 
aprig la piept, liniile latitudinii şi longitudinii ce-l caroiau 
strălucind la fel de orbitor ca şi filamentul unui bec. 
Călcâiele i se înclinară, tălpile începură să-i alunece. 

Cad! Speedy! Am să... 

Şaptezeci şi nouă de secunde. 

Se opri. 

Deodată, se opri pur şi simplu. 

Numai că, pentru Jack, la fel ca şi pentru 
supravieţuitorul seismului din 1964, încă mai continua, 
cel puţin într-o parte a creierului său. Intr-o parte a 
creierului său, pământul avea să se cutremure veşnic, 
precum gelatina unei prăjituri la un picnic organizat de 
biserică. 

Se trase înapoi dinspre margine, revenind împleticit 
până la mijlocul scării răsucite. Rămase pe loc, gâfâind, 
cu faţa lucindu-i de sudoare şi ţinând steaua rotundă a 
Talismanului la piept. Stătea şi asculta tăcerea. 

Undeva, ceva greu - un birou sau un dulap, poate -, 
care stătuse într-un echilibru precar, se prăbuşi acum cu 
un bubuit reverberat. 

— Jack! Te rog! Cred că mor! 

Gemetele  neajutorate ale lui Richard sunau, 
într-adevăr, ca ale unui băiat ajuns la limita rezistenței. 

— Richard! Vin! 

Începu să-şi croiască cu greu drum în jos, pe scară, 
care era acum răsucită, îndoită, gata să se năruie. Multe 
trepte dispăruseră, lăsând spaţii goale, şi trebuia să le 
treacă făcând paşi mari. Într-un loc, lipseau patru trepte 


la rând, iar Jack efectuă un salt, ţinând Talismanul cu o 
mână, şi cealaltă alunecându-i de-a lungul balustradei. 

Continuau să cadă felurite obiecte. Se auzeau trosnete 
şi clincăneli de sticlă. Undeva, la o toaletă, se trăgea apa 
obsesiv, la nesfârşit. 

Biroul de sequoia al recepţiei din hol se despicase pe 
mijloc. Uşile duble erau întredeschise, iar printre ele 
pătrundea o fâşie strălucitoare de lumină solară - covorul 
vechi, umed, părea să scoată aburi şi să sfârâie, 
protestând faţă de invazia luminii. 

S-au spart norii, îşi spuse Jack. Afară e soare. Apoi: 
leşim pe uşile-astea, Richie-băiete. Tu şi cu mine. In 
mărime naturală şi de două ori pe-atât de mânari. 

Coridorul ce trecea prin faţa „Barului Bâtlanului”, spre 
sufragerie, îi amintea de decorurile unor filme din seria 
veche Zona Crepusculară, unde totul era pieziş şi în 
dezordine. Ici, planşeul stătea înclinat spre stânga; colo, 
spre dreapta; dincoace, părea o spinare de cămilă cu 
două cocoaşe. Jack înaintă prin penumbră, luminându-şi 
drumul cu Talismanul, ca şi cum ar fi fost cea mai mare 
lanternă din lume. 

Intră cu greu în sufragerie şi-l văzu pe Richard zăcând 
pe jos, încurcat în faţa de masă. Îi curgea sânge din nas. 
Ajuns mai aproape, văzu că unele dintre gâlmele acelea 
tari crăpaseră, iar din carnea lui Richard se târau afară 
viermi albi, colcăind molatic peste obrajii băiatului. Sub 
privirea lui, unul se fătă prin nasul lui Richard. 

Richard ţipă - un zbieret slab, bolborosit, răvăşit - şi 
dădu cu mâna după vierme. Era ţipătul unui om care 
moare în chinuri. 

Cămaşa îi palpita, umflată peste vietăţile greţoase. 

Jack  înaintă  poticnit spre el, peste podelele 
deformate... iar păianjenul cobori atârnat din întuneric, 
împroşcându-şi orbeşte veninul prin aer. 

— Hoss scâlbooss! boscorodi el, cu glasu-i ţiuitor, 
zumzăit, de insectă. Off, hoss scâlbooss, pune-l la loc, 
pune-l la loc! 


Pe negândite, Jack ridică Talismanul. O flacără albă, 
curată - flacără de curcubeu -, fulgeră, făcând păianjenul 
să se chircească, înnegrindu-se. În nici o secundă, era un 
boţ de cărbune fumegând, care se mai legănă puţin, 
încet, până rămase nemişcat în aer. N-avea timp să 
caşte gura la minunea asta. Richard murea. 

Jack ajunse la el, îngenunche alături şi dădu la o parte 
faţa de masă, ca pe un cearşaf. 

— In sfârşit am făcut-o, fârtate, şopti, încercând să nu 
vadă larvele ce se târau afară din carnea prietenului său. 

Ridică Talismanul, stătu un moment pe gânduri, apoi îl 
aşeză pe fruntea lui Richard. Băiatul ţipă, disperat, 
încercând să se zbată. Jack îi puse un braţ pe pieptul 
descărnat, ţintuindu-l - nu-i era deloc greu s-o facă. Un 
val de duhoare emana din viermii prăjiţi de sub Talisman. 

Și acum? Mai e şi altceva, dar ce? 

Privi prin sală şi, întâmplător, ochii i se opriră pe bila 
vrăjitorească de marmură verde, pe care i-o lăsase lui 
Richard - bila care, în cealaltă lume, era o oglindă 
magică. În timp ce o privea, bila se rostogoli în voie cale 
de doi metri şi se opri. Se rostogolise, da. Se rostogolise 
fiindcă era o bilă, iar treaba bilelor e să se rostogolească. 
Bilele sunt rotunde. Bilele sunt rotunde şi tot rotund era 
şi Talismanul. 

În mintea sa răvăşită se făcu lumină. 

Ţinându-l pe Richard în loc, Jack îi rostogoli încet 
Talismanul pe toată lungimea trupului. După ce ajunse la 
pieptul lui Richard, acesta încetă să se mai zvârcolească. 
Jack îşi închipui că leşinase, probabil, dar o privire rapidă 
îi arătă că nu era aşa. Richard îl privea cu ochi mari de 
uimire... 

„„„lar coşurile de pe fața dispăruseră! Umflăturile roşii 
şi dure se ştergeau! 

— Richard! strigă el, râzând ca scos din minţi. Hei, 
Richard, uită-te-aici! Nenea Bwana te descântă! 

Rostogoli încet Talismanul peste abdomenul lui 
Richard, împingându-l cu palma. Talismanul lumina viu, 


cântând o armonie limpede şi fără cuvinte, de sănătate şi 
tămăduire. Cobori până la pubisul lui Richard... Îi apropie 
unul de altul picioarele subţiri şi îl rostogoli prin şanţul 
astfel format, până la glezne. Talismanul ardea 
albastru-strălucitor... roşu intens... galben... verdele ierbii 
de pe pajiştile din iunie. 

Apoi redeveni alb. 

— Jack, şopti Richard. După asta am venit? 

— Da. 

— E frumos, spuse, şi ezită. Pot să-l iau în mâini? 

Jack simţi un neaşteptat junghi de zgârcenie... gen 
Scrooge”. Trase un moment Talismanul spre sine. Nu! 
Poţi să-l spargi! In plus, e-al meu! Am traversat toată 
țara pentru el! M-am luptat pentru el cu cavalerii! Nu-l 
poți lua! E-al meu! Al meu! Al m... 

In mâinile lui, Talismanul radie deodată o cumplită 
răceală şi, o clipă - o clipă mai înspăimântătoare pentru 
Jack decât fuseseră sau aveau să fie vreodată toate 
cutremurele din toate lumile -, deveni de-un negru gotic. 
Lumina sa albă se stinse. În interiorul său bogat, tunător, 
thanatropic, văzu Hotelul Negru. Pe foişoare, mansarde şi 
pinioane, pe acoperişurile şi cupolele umflate ca nişte 
furuncule pline de  malignităţi coapte, se  roteau 
simbolurile cabalistice - lup şi cioară şi stea genitală 
contorsionată. 

Vrei să devii noul „Agincourt”, aşadar? şopti 
Talismanul. Chiar şi un băiat poate fi un hotel... dacă aşa 
doreşte. 

Vocea mamei, limpede în mintea lui: Dacă nu vrei să-l 
împarți cu altii, Jack-O, dacă nu te poţi îndura să-l rişti 
pentru prietenul tău, atunci ai putea foarte bine să rămâi 
acolo unde eşti. Dacă nu te poți îndura să împarți 
câștigul - să rişti câştigul -, atunci nici măcar nu te mai 
osteni să vii acasă. Copiii aud toată viața rahatul ăsta, 
dar când vine vremea să faci sau să taci, nu-i chiar la fel, 


% Personajul principal din povestirea Colindă de Crăciun, de Charles 
Dickens, arhetip al zgârceniei şi avariţiei. 


aşa-i? Dacă nu-l poti împărți, lasă-mă să mor, fârtate, 
fiindcă nu vreau să trăiesc cu un asemenea preț. 

Deodată, greutatea  Talismanului păru imensă, 
greutatea unor cadavre fără număr. Totuşi, Jack reuşi 
cumva să-l ridice şi să-l aşeze în mâinile lui Richard. 
Mâinile erau albe, scheletice... dar Richard îl tinu uşor, iar 
Jack îşi dădu seama că senzaţia de greutate fusese doar 
închipuirea lui, propria lui rapacitate strâmbă şi bolnavă. 
În timp ce Talismanul se aprindea din nou în 
strălucitoarea sa lumină albă, Jack îşi simţi propria-i 
beznă lăuntrică părăsindu-i. Îi trecu vag prin minte că 
nu-ţi poţi exprima posesia asupra unui lucru decât în 
termenii bunăvoinţei de a-l dărui... apoi gândul se stinse. 

Richard zâmbea, iar zâmbetul îi făcea chipul nespus de 
frumos. Jack îl văzuse pe Richie zâmbind de multe ori, 
dar în zâmbetul acesta se citea o pace pe care niciodată 
n-o mai cunoscuse; o pace care-i depăşea puterea de 
înţelegere. În lumina albă, tămăduitoare, a Talismanului, 
văzu că faţa lui Richard, deşi încă răvăşită, rătăcită şi 
bolnavă, se vindeca. Băiatul strânse Talismanul la piept, 
ca şi cum ar fi fost un copilaş, şi-i surâse lui Jack, cu ochi 
strălucitori. 

— Dacă ăsta-i Expresul de Seabrook Island, spuse el, 
s-ar putea să-mi fac abonament pe tot sezonul. Dacă 
scăpăm vreodată de-aici. 

— Te simţi bine? 

Zâmbetul lui Richard sclipi ca lumina Talismanului. 

— E infinit mai bine. Acum, ajută-mă să mă ridic. 

Jack întinse mâna să-l apuce de umăr. Richard îi 
întinse Talismanul. 

— Mai bine ia asta întâi. Eu sunt slăbit încă, şi el vrea 
să meargă înapoi cu tine. Simt. 

Jack îl luă, apoi îl ajută pe Richard să se ridice. Băiatul 
îl cuprinse cu un braţ pe după gât. 

— Eşti gata... fârtate! 


— Mada. Gata. Dar, într-un fel, cred că drumul pe mare 
este exclus, Jack. Mi s-a părut c-am auzit puntea 
dărâmându-se în timpul Marii Zguduieli. 

— leşim pe uşa din faţă, spuse Jack: Chiar dacă 
Dumnezeu ar fi întins o pasarelă peste ocean, de la 
ferestrele alea din spate, eu tot pe uşa din faţă aş ieşi. 
Nu tragem ţeapă hotelului, Richard. Plecăm ca nişte 
clienţi plătitori. Simt c-am plătit cât cuprinde. Ce părere 
ai? 

Richard întinse o mână slabă, cu palma în sus. Încă 
mai ardeau acolo câteva pete roşii, în curs de vindecare. 

— Cred c-ar merita să-ncercăm, răspunse. Dă şi mie 
nişte piele, Jacky. 

Jack îl plesni peste palmă, după care porniră amândoi 
spre hol, Richard ţinându-şi prietenul de gât cu un braţ. 

Pe la jumătatea culoarului, Richard privi nedumerit la 
grămada de metal mort. 

— Ce naiba? 

— Conserve de cafea, spuse Jack şi zâmbi. Maxwell 
House. 

— Jack, ce Dumnezeu v... 

— Las-o moartă, Richard, îl întrerupse Jack. 

Zâmbea. Încă se mai simţea bine, dar, cu toate 
acestea, în trup începeau să-i vibreze din nou corzile, 
tensionate. Cutremurul se terminase... şi totuşi nu se 
terminase încă. Acum, afară, îl aştepta Morgan. ŞI 
Gardener. 

Nu contează. Las’ să se-ntâmple cum s-o-ntâmpla. 

Ajunseră în foaier, unde Richard privi cu mirare în jur, 
scările, biroul rupt al recepţiei, trofeele şi portdrapelele 
răsturnate. Capul împăiat al unui urs negru stătea cu 
nasul în boxele pentru corespondenţă, de parcă ar fi 
adulmecat ceva plăcut - poate miere. 

— Mamă! exclamă Richard. Stă să cadă toată 
drăcovenia. Jack îl conduse până la uşile duble, 
observându-i expresia lacomă cu care privea cele câteva 
raze de soare. 


— Chiar eşti gata pentru ce urmează, Richard? 

— Da. 

— Afară e tatăl tău. 

— Ba nu, nu e. A murit. Tot ce-i afară e... cum îi ziceai? 
Îngemănarul lui. 

— Aha. 

Richard clătină din cap. În pofida vecinătăţii 
Talismanului, începea să arate din nou epuizat. 

— Da. 

— Sunt şanse să urmeze o bătaie a dracului. 

— Ei, o să fac ce pot. 

— Te iubesc, Richard. 

Richard zâmbi în gol. 

— Şi eu te iubesc, Jack. Acum, hai să-i dăm bătaie 
până nu-mi pierd curajul. 
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Sloat credea, într-adevăr, că avea totul sub control - 
fireşte, întreaga situaţie, dar, şi mai important, pe sine 
însuşi. Continuă să creadă astfel până-şi zări fiul, vizibil 
slăbit, vizibil bolnav, dar totuşi foarte plin de viaţă, ieşind 
din Hotelul Negru cu un braţ pe după gâtul lui Jack şi cu 
capul rezemat de umărul acestuia. 

Sloat mai crezuse şi că, în sfârşit, avea sub control 
sentimentele faţă de piciul lui Phil Sawyer - turbarea 
dinainte îl făcuse să nu-l nimerească pe Jack, mai întâi la 
pavilionul Reginei, apoi în Vestul Mijlociu. Cristoase, 
traversase statul Ohio fără să se-aleagă măcar cu o 
zgârietură - iar Ohio se afla doar la o azvărlitură de băț 
de Orris, fortăreaţa celuilalt Morgan. Furia pe care o 
simţise îl făcuse să-şi piardă autocontrolul, astfel că 
băiatul îi scăpase printre degete. Îşi reprimase mânia - 
însă acum i se aprinse iarăşi, într-o eliberare veninoasă, 
neînfrânată. Ca şi cum cineva ar fi turnat kerosen peste 
un foc bine alimentat cu buşteni. 


Fiul lui era încă viu. lar băiatul său iubit, căruia 
avusese de gând să-i lase moştenire domnia peste lumi 
şi universuri, se rezema de Sawyer ca să nu cadă. 

Şi asta nu era tot. În mâinile lui Sawyer strălucea şi 
scânteia Talismanul, ca o rază căzută pe Pământ. Sloat îl 
putea simţi chiar de la o asemenea distanţă - părea că 
atracţia gravitaţională a planetei ar fi devenit dintr-o 
dată mai puternică, trăgându-l în jos, îngreuindu-i bătăile 
inimii; ca şi cum timpul s-ar fi accelerat, uscându-i 
carnea, împăienjenindu-i vederea. 

— Doare! se văită, lângă el, Gardener. 

Majoritatea Wolf-ilor care rezistaseră cutremurului, 
raliindu-i-se lui Morgan, băteau acum în retragere, 
acoperindu-şi faţa cu mâinile. Vreo doi dintre ei vomau, 
neputincioşi. 

Morgan simţi un moment că-i veneau amețeli de 
frică... după care furia, surescitarea şi demenţa, 
alimentate din tot mai grandioasele lui visuri de 
hegemonie - toate acestea făcură să-i plesnească 
reţeaua subţire a autocontrolului. 

Ridică degetele mari la urechi şi le înfipse înăuntru, 
adânc, atât de adânc, încât îl durea. Apoi scoase limba 
şi-şi fâlfâi degetele spre Nea Jack 
Murdaru-Futangiu-Pă-Mă-Sa şi In-Curând-Mort Sawyer. O 
clipă mai târziu, dinţii de sus îi căzură ca o ghilotină, 
retezându-i vârful limbii ce se bălăbănea. Sloat nici 
măcar nu clipi. Îl apucă pe Gardener de vestă. 

Faţa acestuia era desfigurată de frică. 

— Au ieşit, i-au luat, Morgan... stăpâne... mai bine să 
fugim, trebuie să fugim... 

— ÎMPUŞCĂ-L! îi zbieră Morgan lui Gardener în faţă. 
Din limba muşcată, sângele îi ţâşnea pulverizat în stropi 
mărunți. ÎMPUŞCĂ-L, LABAGIU ETIOPIAN CE EŞTI, ŢI-A 
OMORÂT BĂIATUL! TRAGE-N EL ȘI-N FUTUTU-ALA DE 
TALISMAN! TRAGE DREPT ÎN BRAŢELE LUI ŞI SPARGE-L! 

Sloat începu să ţopăie mărunt dintr-o parte în alta, în 
faţa lui Gardener, cu chipul schimonosindu-i-se oribil, cu 


degetele mari înfundate în urechi şi celelalte fâlfâindu-i 
în jurul capului, cu limba amputată sărindu-i din gură 
înainte şi-napoi ca o jucărie festivă de revelion, care se 
desfăşoară cu un zgomot de trâmbiţă. _ 

— ŢI-A OMORÂT FIUL! RĂZBUNĂ-ŢI FIUL! ÎMPUŞCĂ-L! 
L-AI ÎMPUŞCAT PE TA-SU, ACUMA-MPUŞCĂ-L ŞI PE EL! 

— Reuel, rosti, îngândurat, Gardener. Da. L-a ucis pe 
Reuel. E cel mai ticălos care-a tras vreodată aer în piept. 
Toți băieţii sunt răi. E axiomatic. Dar el... e... 

Se întoarse spre Hotelul Negru şi ridică carabina 
Weatherbee la umăr. Jack şi Richard ajunseseră la baza 
scării îndoite din faţă şi începeau să străbată aleea largă, 
care, cu câteva minute înainte, fusese netedă, iar acum 
era denivelată anapoda. In luneta Judkins cei doi băieţi 
se vedeau mari ca nişte rulote de locuit. 

— IMPUŞCA-L! mugi Morgan. Scoase iar limba 
sângerândă şi slobozi un şir de onomatopee de grădiniţă, 
hidoase:  Nie-nie, nie-nie-niee, nieee! Picioarele lui, 
încălţate în mocasini Gucci murdari, tropăiau îndesat. 
Unul dintre ele călcă drept pe vârful retezat al limbii şi îl 
înfundă mai adânc în nisip. TRAGE-N EL! TRAGE-N EL! 
continua să urle Morgan. 

Gura carabinei descria cercuri minuscule, ca atunci 
când Gardener se pregătise să tragă în calul de cauciuc. 
Apoi se stabiliză. Jack ducea Talismanul strâns la piept. 
Crucea colimatorului se suprapunea peste lumina sa 
strălucitoare, circulară. Glonţul de calibrul .360 avea să 
treacă drept prin mijloc, zdrobindu-i, iar soarele urma să 
se înnegrească... dar, înainte de asta, îşi spuse Gardener, 
voi vedea pieptul celui mai rău băiat din lume explodând. 

— E ca şi mort, şopti Gardener, iar degetul său începu 
să apese pe trăgaciul puştii. 
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Richard înălţă capul cu mare efort, şi lumina reflectată 
a soarelui îi luă ochii. 


Doi oameni. Unul ţinea capul înclinat, celălalt părea că 
dansează. Din nou străfulgerarea aceea de soare, iar 
Richard înţelese. Înţelese... Însă Jack se uita în altă parte. 
Jack privea în jos, spre stâncile unde zăcea Speedy. 

— Păzea, Jack! răcni el. 

Jack se uită în jur, surprins. 

— Ce... 

Totul se derulă repede. Jack nu distinse aproape nimic. 
Richard văzu şi înţelese cele întâmplate, dar n-avea să 
poată explica perfect niciodată ceea ce se petrecuse în 
realitate. Soarele se reflectă iarăşi din luneta puştii. De 
astă-dată, raza de lumină reflectată atinse Talismanul. 
lar Talismanul o reflectă înapoi, direct spre trăgător. Atât 
avea să-i spună mai târziu Richard lui Jack, însă era ca şi 
cum i-ar fi spus că Empire State Building are doar câteva 
etaje... 

Talismanul nu numai că reflectă raza de soare; o 
intensifică oarecum. Trimise înapoi o panglică groasă de 
lumină, ca o rază a morţii într-un film de aventuri 
spaţiale. Nu dură decât o secundă, dar rămase 
imprimată pe retinele lui Richard timp de-aproape o oră, 
la început albă, apoi albastră şi, în sfârşit, pe când pălea, 
în culoarea galbenă ca lămăia a luminii solare. 
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— E ca şi mort, şopti Gardener. 

În clipa următoare, luneta era plină de-un foc viu. 
Lentilele ei de sticlă groasă se sparseră. Cioburi topite, 
fumegânde, fură împinse înapoi, în ochiul drept al 
trăgătorului.  Cartuşele din încărcătorul carabinei 
Weatherbee explodară, zburându-i în bucăți partea 
mediană. O schijă de metal îi ampută lui Gardener 
aproape tot obrazul drept. Alte frânturi şi cârlige 
metalice zburară furtunos în jurul lui Sloat, lăsându-l, în 
chip incredibil, neatins. Trei Wolf-i rămăseseră să-l apere 
până la capăt. Acum, doi dintre ei o luară la sănătoasa. 


Cel de-al treilea căzu pe spate, mort, cu privirea spre cer. 
Trăgaciul puştii Weatherbee i se înfipsese drept în ochi. 

— Ce? tună Morgan. Gura însângerată i se căscă, 
moale. Ce? Ce? 

Gardener semăna, în mod bizar, cu Wile E. Coyote, cel 
din desenele animate cu Bip Bip, după ce unul dintre 
dispozitivele sale de la Acme Company îi bubuise în 
mâini. 

Aruncă puşca în lături, iar Sloat văzu că lui Gard îi 
fuseseră smulse toate degetele de la mâna stângă. 

Mâna dreaptă a lui Gardener trase de cămaşă, cu o 
delicateţe efeminată, ca de pensetă. Pe dinăuntrul 
beteliei pantalonilor avea prins un toc de pumnal - o 
teacă strâmtă, din piele de căprioară, cu textură fină. 
Gardener scoase de-acolo un mâner de fildeş cu benzi 
cromate. Apăsă pe un buton, şi din plăsele ţâşni afară o 
lamă îngustă, lungă de optsprezece centimetri. 

— Rău, şopti. Rău! Incepu să ridice glasul: Toţi băieţii 
sunt răi! E axiomatic! E AXIOMATIC! Şi o luă la fugă pe 
plajă spre aleea hotelului „Agincourt”, unde stăteau Jack 
şi Richard. Vocea continua să i se înalțe, până nu se mai 
auzi decât un zbieret febril. RĂI! T/CĂLOŞI! RĂĂI! 
TIICĂLOOOŞI! RĂĂĂI! TIIINIIIIUIIIII... 

Morgan mai stătu nemişcat un moment, apoi înhăţă 
cheia pe care o purta la gât. Înşfăcând-o, părea să-şi 
înşface, totodată, propriile-i gânduri, ce-şi luaseră zborul 
de-a valma. 

O să se ducă la cioroiul bătrân. Şi-acolo am să-l prind 
eu. 

— IIIIIIIIIIIIIIII... chirăia Gardener, ţinând întins în faţă 
pumnalul ucigaş, în timp ce alerga. 

Morgan se întoarse şi porni în goană spre plajă. Era 
vag conştient că Wolf-ii, până la ultimul, fugiseră. Asta 
era foarte bine. 

Avea să se ocupe de Jack Sawyer - şi de Talisman -, el 
singur. 


i CAPITOLUL XLV 
In care multe lucruri se rezolva pe plajă 
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Sunlight Gardener fugea nebuneşte spre Jack, cu 
sângele şiroindu-i pe chipul mutilat. Era centrul unei 
insanități devastate. Sub lumina vie, pârjolitoare, a 
soarelui, apărută neîndoielnic după zeci de ani, Point 
Venuti era o ruină de clădiri prăbuşite, ţevi rupte şi 
trotuare ridicate precum cărțile proptite oblic pe un raft. 
Cărţi propriu-zise zăceau ici-colo, cu supracopertele 
rupte fluturând în brazdele de pământ crud. În spatele lui 
Jack, hotelul „Agincourt” slobozea un sunet straniu de 
asemănător cu un geamăt; apoi, Jack auzi zgomotul 
miilor de scânduri năruindu-se unele peste altele, al 
pereţilor răsturnându-se într-o ploaie de şipci plesnite şi 
praf de tencuială. Băiatul deveni vag conştient de silueta 
de albină a lui Morgan Sloat lunecând de-a lungul plajei 
şi-şi dădu seama, cu un junghi de nelinişte, că adversarul 
său se îndrepta spre Speedy Parker - sau spre leşul lui 
Speedy. 

— Are un cuţit, Jack, şopti Richard. 

Mâna distrusă mânjise neglijent, cu sânge, cămaşa 
albă de mătase a lui Gardener, cândva imaculată. 

— TIIIINICALOSULE! guiţa Gardener, cu glasul încă slab 
pe sub vuietul constant al valurilor pe plajă şi zgomotelor 
distrugerii, intermitente, dar necontenite. TIIIIIIIIIII... 

— Ce-o să faci? întrebă Richard. 

— De unde să ştiu? răspunse Jack. Era cel mai bun şi 
mai adevărat răspuns pe care-l putea da. Habar n-avea 
cum să-l învingă pe nebunul ăla. Totuşi, avea să-l 
înfrângă. De-asta era sigur. Trebuia să-i fi ucis pe 
amândoi fraţii Ellis, spuse, ca pentru sine. 


Continuând să tipe, Gardener venea în fugă peste 
nisip. Încă se mai afla la o depărtare apreciabilă, cam la 
jumătatea distanţei dintre capătul gardului şi faţada 
hotelului. O mască roşie îi acoperea jumătate din faţă. 
Din mâna sa stângă, nefolositoare, un şuvoi de sânge 
împroşca solul nisipos. Distanţa dintre nebun şi băieţi 
păru să se înjumătăţească într-o secundă. O fi ajuns 
de-acum Morgan Sloat pe plajă? Jack simţi un imbold, la 
fel cu al Talismanului, împingându-l în faţă, îndemnându-l 
înainte. 

— Răi! E axiomatic! Răi! zbiera Gardener. 

— Salt! spuse, cu glas sonor, Richard... iar Jack păşi 
lateral aşa cum făcuse în Hotelul Negru. 

Şi atunci se pomeni stând în faţa lui Osmond, în lumina 
arzătoare a soarelui din Teritorii. Cea mai mare parte a 
nesiguranţei îl părăsi brusc. Totul era la fel, şi totuşi 
altfel. Fără să privească, ştiu că în spatele lui se afla ceva 
mult mai rău decât hotelul „Agincourt” - nu văzuse 
niciodată exteriorul castelului în care se transforma 
hotelul în Teritorii, dar deodată ştiu că prin poarta mare 
din faţă se încolăcea spre el o limbă... şi că Osmond avea 
să-i împingă, pe el şi pe Richard, către ea. 

Osmond purta un petic negru peste ochiul drept şi o 
mănuşă pătată în mâna stângă. Tentaculele complicate 
ale biciului îi ieşeau, unduitor-umede, din umăr. 

— A, da,  şopti-sâsâi el. Băiatul ăsta. Băiatul 
Căpitanului Farren. 

jack trase protector  Talismanul spre  pântec. 
Împletitura biciului luneca pe pământ, răspunzând la fel 
de ager minusculelor mişcări ale mâinii şi încheieturii lui 
Osmond, precum un cal de curse în frâul jocheului. 

— Ce câştigă un băiat dacă obţine o jucărie de sticlă şi, 
în schimb, pierde lumea? 

Biciul păru aproape să se ridice singur de pe pământ. 

— NIMIC! ZERO! 

Adevăratul miros al lui Osmond, acela de putreziciune, 
murdărie şi descompunere ascunsă, ieşi bubuind, iar 


chipul său, îngust şi smintit, se undui oarecum, de parcă 
îndărătul lui ar fi părâit un paratrăsnet. Zâmbi strălucitor, 
gol, şi ridică deasupra umărului biciul făcut colac. 

— Mădular de ţap, spuse Osmond, aproape cu drag. 

Cureluşele biciului se prăvăliră, cântând, spre Jack, 
care se dădu înapoi, deşi nu destul de departe, într-o 
bruscă scânteie de panică. 

Mâna lui Richard îl apucă de umăr în timp ce făcea 
saltul înapoi, iar plesnetul oribil, întrucâtva ca un horcăit, 
li se şterse instantaneu din auz. 

Cutit! îl auzi el pe Speedy spunând. 

Înfruntându-şi propriile-i instincte, Jack păşi în spaţiul 
unde se aflase biciul, nu îndărăt, aşa cum dorea să facă 
aproape toată fiinţa lui. Mâna lui Richard i se desprinse 
din adâncitura umărului, iar glasul lui Speedy se pierdu, 
ca un vaier. Jack strânse la abdomen Talismanul luminos, 
cu mâna stângă, pe dreapta întinzând-o în sus. Degetele 
i se încleştară, ca prin farmec, pe încheietura unei mâini 
osoase. 

Sunlight Gardener chicoti. 

— JACK! urlă Richard în spatele lui. 

Stătea din nou în astă lume, sub şuvoiul de lumină 
purificatoare, iar mâna înarmată cu pumnalul a lui 
Sunlight Gardener se încorda să coboare spre el. Chipul 
zdrobit al lui Gardener stătea suspendat doar la câţiva 
centimetri de-al său. O duhoare de gunoi şi animale 
moarte de mult îi învăluia pe amândoi. 

— Zero, spuse Gardener. Poţi să-mi dai un aleluia? 

Împinse în jos elegantul pumnal ucigaş, dar Jack reuşi 
să-l ţină pe loc. 

— JACK! ţipă iarăşi Richard. 

Sunlight Gardener se holba la el cu o expresie 
păsărească, strălucind de satisfacţie. Continua să forţeze 
cuțitul în jos. _ 

Stii ce-a făcut Sunlight? întrebă glasul lui Speedy. /ncă 
nu ştii? 


Jack privi drept în ochiul ce dansa nebuneşte al lui 
Gardener. Da. 

Richard se repezi spre ei şi-i arse lui Gardener un şut 
în gleznă, apoi îi trânti un pumn vlăguit în tâmplă. 

— Mi-ai ucis tatăl, spuse Jack. 

Singurul ochi al lui Gardener sticli spre el. 

— Mi-ai ucis băiatul, tu, cel mai ticălos dintre ticăloşi! 

— Morgan Sloat ţi-a spus să-mi omori tatăl şi-ai 
făcut-o. 

Gardener mai împinse pumnalul în jos cu încă cinci 
centimetri. Un cheag de materie cartilaginoasă galbenă 
şi un clăbuc de sânge se scurseră, stoarse din gaura 
unde-i fusese ochiul drept. 

Jack zbieră - cu oroare, mânie şi toate sentimentele de 
abandon şi neajutorare, îndelung ascunse, ce urmaseră 
morţii tatălui său. Constată că împinsese cuțitul lui 
Gardener complet înapoi. Urlă încă o dată. Mâna stângă 
a lui Gardener, fără degete, îl bătea peste braţul stâng. 
Jack tocmai reuşea să răsucească încheietura mâinii 
drepte a lui Gardener, când simţi boţul acela de carne 
picurândă insinuându-i-se între piept şi braţ. Richard 
continua să se agite în jurul lui Gardener, dar acesta 
izbutise să-şi apropie foarte mult mâna ciungă de 
Talisman. 

Gardener îşi înclină faţa drept spre cea a lui Jack. 

— Aleluia, şopti. 

Jack se răsuci cu tot trupul în forţă, mai multă forță 
decât ştiuse că ar avea. Se lăsă cu toată greutatea pe 
mâna ce ţinea cuțitul. Cealaltă, mâna ciungă, zbură în 
lături. Jack strânse încheietura mâinii înarmate. 
Tendoanele încordate se zbăteau în încleştarea lui. Apoi, 
pumnalul căzu, la fel de inofensiv ca perniţa de carne 
fără degete care-l izbea repetat în coaste. Băiatul se 
rostogoli cu tot trupul spre Gardener, care stătea într-un 
echilibru precar, şi îl trimise de-a berbeleacul. 

Impinse Talismanul spre Gardener. 

— Ce faci? scânci Richard. 


Aşa trebuia, aşa, aşa, aşa. Jack continuă să se apropie 
de Gardener, care încă îl mai sfâşia din priviri, deşi cu 
mai puţină convingere, şi repezi spre el Talismanul. 
Gardener rânji, un alt bulbuc de sânge umflându-i-se 
gras în orbita goală, şi dădu sălbatic cu mâna după 
Talisman. Apoi sări cu pumnalul. Jack fu mai rapid, şi 
atinse pielea caldă, vârstată, a Talismanului de pielea lui 
Gardener. Ca Reuel, ca Sunlight. Sări înapoi. Ș 

Gardener urlă ca un animal pierdut şi rănit. In locul 
unde-l atinsese  Talismanul, pielea i se înnegrise, 
transformându-se apoi într-un fluid ce luneca lent, 
dezlipindu-se de pe craniu. Jack se mai retrase un pas. 
Gardener căzu în genunchi. Toată pielea capului îi 
devenea ca de ceară. Într-o jumătate de secundă, prin 
gulerul cămăşii ferfeniţite nu mai ieşea decât o ţeastă 
lucioasă. 

Cu tine am rezolvat, spuse, în sinea sa, Jack. Că/ătorie 
sprâncenată! 
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— În regulă, zise Jack, simțindu-se plin de-o 
nebunească încredere-n sine. Hai să ne-ocupăm şi de el, 
Richie. Hai să... 

Privindu-l pe Richard, văzu că prietenul său se afla din 
nou în pragul leşinului. Se clătina pe nisip, cu ochii 
întredeschişi şi tulburi. 

— Poate de asta-i mai bine să te scutesc, dacă stau să 
judec drept, spuse Jack. 

Richard clătină din cap. 

— Vin, Jack. Seabrook Island. Până la capăt... până la 
capătul liniei. 

— Va trebui să-l omor. Dacă pot, adică. 

Richard continuă să nege din cap, cu o insistenţă 
încăpăţânată, îndărătnică. 


— Nu-i tata. Ţi-am zis. Tata a murit. Dacă mă laşi aici, 
am să mă târăsc. Am să mă târăsc direct prin mocirla pe 
care-a lăsat-o ă/a, la nevoie. 

Jack privi spre stânci. Nu-l vedea pe Morgan, dar nici 
nu credea că s-ar prea pune problema ca Morgan să nu 
fie acolo. lar dacă Speedy trăia încă, era posibil ca 
Morgan, exact în acel moment, să-şi ia toate măsurile 
pentru a-şi remedia situaţia. 

Incercă să zâmbească, dar nu reuşi. 

— Gândeşte-te la microbii pe care i-ai putea lua. 

Mai şovăi un moment, apoi îi întinse Talismanul, fără 
tragere de inimă, lui Richard. 

— O să te car, dar tu va trebui să cari asta. Vezi să nu 
scapi mingea, Richard. Că, dacă o scapi... 

Cum spusese Speedy? 

— Dacă o scapi, totu-i pierdut. 

— N-am s-o scap. 

Jack puse Talismanul în mâinile lui Richard, iar la 
atingerea acestuia, prietenul lui păru din nou să-şi 
revină... dar nu foarte mult. Avea pe chip o expresie 
cumplit de goală. Scăldată în aura vie a Talismanului, 
faţa sa părea a unui copil mort, surprins de bliţul unui 
fotograf de la poliţie. 

Din cauza hotelului. Îl otrăveşte. 

Dar nu era numai hotelul; nu întru totul. Era Morgan. 
Morgan îl otrăvea. 

Jack se răsuci pe călcâie, descoperind că se îngrozea 
să-şi desprindă privirea de Talisman, fie şi pentru o clipă. 
Îşi încovoie spinarea şi-şi îndoi mâinile în formă de scări. 

Richard încălecă. Ţinând Talismanul cu o mână, 
cuprinse cu cealaltă gâtul lui Jack. Jack îl apucă de 
coapse. 

E uşor ca un scai. Are propriul lui cancer. Toată viața 
I-a avut. Morgan Sloat e radioactiv rău, iar Richard moare 
intoxicat. 


O luă uşurel la fugă spre stâncile în spatele cărora 
zăcea Speedy, conştient de lumina şi căldura 
Talismanului ce iradiau asupra lui. 
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Ocoli în fugă latura stângă a grămezii de stânci, cu 
Richard în cârcă, încă plin de acea siguranţă smintită... 
iar faptul că era smintită i se dezvălui cu o violentă 
bruscheţe. Un picior dolofan, înveşmântat în lână uşoară, 
cafenie (şi, exact sub manşeta trasă în sus, Jack zări, ca 
prin ceaţă, un ciorap de nailon maro potrivit perfect pe 
gambă), se întinse deodată drept de după ultima stâncă, 
precum o barieră de taxare. 

Căcat! urlă mintea băiatului. Te aștepta! Neghiob idiot 
ce eşti! 

Richard ţipă. Jack încercă să frâneze, dar nu reuşi. 

Morgan îi puse piedica la fel de uşor cum îl trânteşte în 
curtea şcolii un bătăuş pe un elev mai mic. După Smokey 
Updike, şi Osmond, şi Gardener, şi Elroy, şi ceva care 
arăta ca o încrucişare de aligator şi tanc Sherman, tot ce 
mai lipsea efectiv pentru a-l dobori la pământ era 
supraponderalul şi hipertensivul Morgan Sloat pitit după 
o stâncă, pândind şi aşteptând ca un băiat prea 
încrezător, pe nume Jack Sawyer, să-i cadă, ţopăind, 
drept în cap. 

— FI-I-i! ţipă Richard în timp ce Jack se prăvălea pe 
burtă. 

Observă nedesluşit umbrele lor combinate 
alungindu-se spre stânga - păreau să aibă tot atâtea 
braţe cât un idol hindus. Simţi greutatea metapsihică a 
Talismanului mutându-se uşor... apoi din greu. 

— ATENŢIE LA EL, RICHARD! răcni Jack. 

Richard căzu peste capul lui Jack, cu ochii uriaşi, 
pustiiţi de nefericire. Tendoanele gâtului i se reliefau ca 
nişte corzi de pian. In timp ce se rostogolea, ţinu 
Talismanul cât mai sus. Colţurile gurii i se încordaseră 


într-o grimasă disperată. Izbi solul cu faţa, ca focosul 
unei rachete defectuoase. Aici, în jurul locului unde 
Speedy coborâse în ţărână, nisipul nici nu era tocmai 
nisip, ci un grohotiş aspru, presărat cu pietricele şi scoici. 
Richard căzu peste o piatră pe care o râgâise cutremurul. 
Se auzi o bufnitură îndesată. Un moment, Richard păru 
un struţ cu capul îngropat în nisip. Fundul lui, îmbrăcat în 
pantaloni de bumbac lustruit şi murdar, se clătină, 
încoace şi-ncolo, prin aer. În alte împrejurări - împrejurări 
nesatisfăcute de acea bufnitură înfundată, de exemplu - 
ar fi fost o poziţie comică, demnă de un Kodachrome: 
„Richard Raţionalu Făcând Trăsnăi la Plajă.” Dar nu era 
deloc caraghios. Mâinile lui Richard se desfăcură încet... 
iar Talismanul se rostogoli un metru pe panta blândă a 
plajei şi se opri, reflectând cerul şi norii, nu pe suprafaţă, 
ci în interiorul său, luminat gingaş: 

— Richard! urlă iarăşi Jack. 

Morgan se afla undeva în spatele lui, dar Jack îl uitase 
pe moment. Toată siguranţa de sine i se risipise; îl 
părăsise în clipa în care piciorul acela, înveşmântat în 
lână cafenie, uşoară, se întinsese în faţa lui ca o barieră 
de taxare. Păcălit ca un pici în curtea grădiniţei, iar 
Richard... Richard era... 

— Rich... 

Richard se rostogoli cu faţa în sus, iar Jack văzu că 
sărmanul său chip obosit şiroia de sânge. O fâşie din 
scalp îi atârna aproape până peste ochi, triunghiulară, ca 
o velă zdrenţuită. Văzu firele de păr ieşind din partea de 
dedesubt, frecându-se de obrazul lui Richard ca o iarba 
de culoarea nisipului... iar în locul de unde se 
desprinsese pielea cu păr se vedea luciul golaş al 
craniului lui Richard Sloat. 

— S-a spart? întrebă Richard. Glasul i se frânse, spre 
zbieret. Jack, s-a spart când am căzut? 

— Nu-i nimic, Richie - s-a... 

Ochii injectaţi ai prietenului său se bulbucară cu 
sălbăticie spre ceva aflat în spatele lui. 


— Jack! Jack, fii a...! 

Ceva ce se simţea ca o cărămidă de piele - unul dintre 
mocasinii Gucci ai lui Morgan Sloat - îl pocni pe Jack între 
picioare, peste testicule. Era cel mai vulnerabil punct, iar 
băiatul se îndoi în faţă, trăind deodată cea mai cumplită 
durere din viaţa lui - un chin fizic mai mare decât îşi 
închipuise vreodată. Nu putea nici măcar să ţipe. 

— N-are nimic, spuse Morgan Sloat, dar tu nu arâţi 
prea bine, Jacky-băiete. Câtuşi de puţin. 

lar acum, omul care înainta încet spre Jack - înainta 
încet, fiindcă savura totul - era un om căruia Jack nu-i 
fusese niciodată prezentat cum se cuvine. Fusese un 
chip alb în fereastra unei uriaşe caleşti negre, preţ de 
câteva clipe, un chip cu ochi negri care, cumva, îi 
simțeau prezența; fusese o formă  unduitoare, 
schimbătoare, croindu-şi drum cu forţa în realitatea 
câmpiei unde el şi Wolf sporovăiau despre minuni ca 
fraţii de lapte şi marca Lună-a-rutului; fusese o umbră în 
ochii lui Anders. 

Dar până acum nu l-am văzut niciodată cu-adevărat pe 
Morgan de Orris, îşi spuse Jack. lar el încă mai era Jack - 
Jack într-o pereche de pantaloni de bumbac, decoloraţi şi 
murdari, pe care te-ai aştepta să-i vezi la un coolie 
asiatic, şi sandale cu cureluşe de piele netăbăcită, dar nu 
la Jason/Jack. Pubisul îi era un uriaş urlet de durere 
încremenită. 

La zece metri mai încolo se afla Talismanul, 
răspândindu-şi strălucirea radiantă peste o plajă cu nisip 
negru. Richard nu se vedea în preajmă, dar acest lucru 
nu se întipări în mintea conştientă a lui Jack decât puţin 
mai târziu. 

Morgan purta o capă albastru-închis, prinsă la gât cu o 
copcie de argint patinat. Avea aceiaşi pantaloni subţiri de 
lână ca ai lui Sloat, dar aici îi stăteau bluzaţi în cizmele 
negre. 

Acest Morgan păşea cu un şchiopătat uşor, piciorul său 
stâng, deformat, lăsând un şir de cratime scurte în nisip. 


Prinzătoarea de argint a mantiei se legăna jos, largă, cu 
fiecare pas, iar Jack văzu că obiectul de argint nu avea 
absolut nimic de-a face cu capa, pe care o ţinea un şnur 
simplu, închis la culoare şi neîmpodobit. Acesta era un fel 
de pandantiv. Un moment, i se păru că era o crosă de 
golf mică, de soiul celei pe care o femeie ar putea-o 
scoate de la brățară, purtând-o la gât, doar ca să se 
distreze. Dar când Orris ajunse mai aproape, văzu că era 
prea subţire - şi nu se termina cu un cap de crosă, ci 
într-un vârf ascuţit. 
Semăna cu un paratrăsnet. 


— Nu, n-arăţi deloc bine, băiete, spuse Morgan de 
Orris. 

Păşi spre locul unde Jack zăcea gemând, ţinându-se de 
pubis, cu picioarele strânse. Se aplecă spre el, cu mâinile 
proptite imediat deasupra genunchilor, studiindu-l pe 
băiat la fel cum ar studia un om, poate, un animal pe 
care tocmai l-a călcat cu maşina. Un animal destul de 
neinteresant, ca o marmotă sau o veveriţă. 

— N-arăâţi bine nici un pic. Morgan se aplecă şi mai 
aproape. Ai fost o problemă serioasă pentru mine, 
continuă Morgan de Orris, înclinându-se mai adânc. Mi-ai 
pricinuit pagube mari. Dar până la urmă... 

— Cred că mor, şopti Jack. 

— Încă nu. A, ştiu că aşa simţi, dar, crede-mă, încă nu 
mori. În vreo cinci minute ai să-ţi dai seama cum te simţi 
cu adevărat când mori. 

— Nu... zău... sunt zdrobit... pe dinăuntru, gemu Jack. 
Mai aproape... vreau să spun... să cer... rog... 

Ochii negri ai lui Morgan luceau pe faţa palidă. Poate 
cu satisfacția gândului că Jack îi cerşea ceva. Se aplecă 
aproape, până când chipul său îl atinse pe-al băiatului. 
Durerea îl făcuse pe acesta să-şi strângă picioarele la 
piept. Acum, pistonă din ele în afară şi în sus. Un 
moment, avu senzaţia că o lamă ruginită îl spintecă de la 
organele genitale până-n stomac, dar sunetul sandalelor 


lui izbindu-l pe Morgan în faţă, spărgându-i buzele şi 
strivindu-i nasul într-o parte, merită cu prisosinţă preţul 
durerii. 

Morgan de Orris zbură de-a-ndăratelea, cu un răget de 
durere şi surpriză, mantia fâlfâindu-i ca aripile unui liliac 
uriaş. 

Jack se ridică în picioare. O clipă, văzu castelul negru - 
era mult mai mare decât fusese hotelul „Agincourt”, 
părea, de fapt, să acopere hectare întregi de pământ =, 
iar apoi se repezi spastic pe lângă trupul lipsit de 
cunoştinţă (sau mort!) al lui Parkus spre Talisman, care 
zăcea liniştit, luminos, pe nisip, şi în timp ce fugea, făcu 
un salt înapoi, în Teritoriile americane. 

— O, ticălosule! mugi Morgan Sloat. Ticălos mic şi 
stricat, fața mea, fața mea, m-ai rănit la faţă! 

Urmară un pârâit trosnitor şi un miros ca de ozon. O 
ramură de fulger alb-albăstrui strălucitor trecu prin 
dreapta lui Jack, topind nisipul, prefăcându-l în sticlă. 

In clipa următoare, luă Talismanul - // luă din nou! 
Pulsaţiile de durere sfâşietoare din pubis începură de 
îndată să slăbească. Se întoarse spre Morgan, ridicând în 
mâini globul de cristal. 

Morgan Sloat avea o buză însângerată şi-şi ţinea o 
mână pe obraz - Jack speră că-i rupsese câţiva dinţi. În 
cealaltă mână a lui Sloat, întinsă ca o imitație a poziţiei 
lui Jack, se afla obiectul în formă de cheiţă, care tocmai 
scuipase un trăsnet, plesnind nisipul lângă Jack. 

Băiatul pomi într-o parte, cu braţele întinse drept 
înainte şi Talismanul schimbându-şi culorile interioare ca 
un caleidoscop-curcubeu. Părea să înţeleagă că Sloat era 
aproape, căci marele glob de cristal brăzdat începuse un 
fel de zumzet de joasă frecvenţă, pe care Jack îl simţea - 
mai mult decât îl auzea - ca pe nişte înţepături în mâini. 
O bandă de lumină albă, limpede şi strălucitoare, se 
deschise în Talisman, drept prin centrul său, ca o coloană 
orbitoare, iar Sloat sări smucit într-o parte şi îndreptă 
cheiţa spre capul lui Jack. 


Îşi şterse buza de jos, mânjită cu sânge. 

— M-ai rănit, împuţit mic, spuse. Să nu-ţi închipui că 
mingea aia de sticlă te mai poate-ajuta acum. Viitorul ei 
e doar puţin mai scurt decât al tău. 

— Atunci de ce ţi-e frică de ea? întrebă băiatul, 
repezind din nou Talismanul înainte. 

Sloat se feri lateral, de parcă Talismanul ar fi putut să 
tragă cu lovituri de trăsnet. Nu ştie de ce este el în stare, 
îşi dădu Jack seama. De fapt nu ştie nimic despre el, ştie 
doar că-i doreşte. 

— Aruncă-l imediat, spuse Sloat. Dă-i drumul, 
pungaşule. Sau îţi zbor în clipa asta creştetul capului. 
Aruncă-l! 

— Ţi-e frică, repetă Jack. Acum, că Talismanul e drept 
în faţa ta, ţi-e frică să vii să-l iei. 

— N-am nevoie să vin să-l iau, replică Sloat. 
Pretendent blestemat. Aruncă-l! la să te vedem cum îl 
spargi cu mânuţele tale, Jacky. 

— Vino să-l iei, Bloat, răspunse Jack. 

Simti că-l fulgeră un val înviorător de furie. Jacky. Nu 
putea suferi să audă apelativul mamei sale pentru el în 
gura băloasă a lui Sloat. 

— Eu nu-s Hotelul Negru, Bloat. Nu-s decât un copil. 
Nu eşti în stare să-i iei unui copil o minge de sticlă? 

Fiindcă era limpede că se aflau în meci nul, atât timp 
cât ţinea în mâini Talismanul. O scânteie prelungă şi 
albastră, vibrând la fel ca scăpărările din „demonii” lui 
Anders, se aprinse şi muri în centrul Talismanului. 
Imediat îi urmă alta. Jack încă mai simţea zumzetul acela 
puternic emanând din inima globului de cristal carelat. 
Fusese destinat să ia Talismanul - era sortit să-l ia. 
Talismanul ştiuse de existenţa lui încă de la naştere, 
gândea acum Jack, şi încă de-atunci îl aşteptase ca să-l 
elibereze. Avea nevoie de Jack Sawyer, şi de nimeni altul. 

— Hai şi-ncearcă să-l iei, îl întărâtă Jack. 

Sloat împinse cheiţa spre el, dezgolindu-şi colții. 
Sângele i se prelingea pe bărbie. Un moment, Sloat păru 


nedumerit, frustrat şi furios ca un taur în ţarc, iar Jack, 
efectiv, îi zâmbi. Apoi, băiatul privi într-o parte, spre locul 
în care Richard zăcea pe nisip, iar zâmbetul i se şterse de 
pe faţă. Chipul lui Richard era acoperit cu sânge, care-i 
năclăia tot părul negru. 

— Ticălo..., începu, dar făcuse o greşeală privind în 
altă parte. 

O lance de lumină albastră cu galben, pârjolitoare, se 
înfipse în plajă, chiar lângă el. 

Se întoarse spre Sloat, care tocmai îi trăgea un nou 
fulger la picioare. Jack sări înapoi, iar bara de lumină 
distrugătoare topi nisipul din faţa lui într-un lichid galben, 
incandescent, care se răci aproape instantaneu, 
devenind o fâşie lungă şi dreaptă de sticlă. 

— Fiul tău va muri, spuse Jack. 

— Moare mă-ta, se strâmbă la el Sloat. Aruncă 
blestemăţia aia până nu-ți retez capul. Acum. Dă-i 
drumu’! 

— De ce nu te duci tu să i-o tragi la o nevăstuică? 
replică Jack. 

Morgan Sloat căscă gura şi chirăi, dezvăluind un şir de 
dinţi pătraţi, mânjiţi cu sânge. 

— O să i-o trag la hoitu'’ tău! 

Cheiţa se îndreptă, şovăind, spre capul lui Jack, apoi se 
abătu iar. Ochii lui Sloat luciră, şi-şi smuci mâna în sus, 
ridicând cheiţa spre cer. Din pumnul său păru să erupă 
vertical un mănunchi prelung de fulgere, desfăcându-se 
pe măsură ce se înălța. Cerul se înnegri. Atât Talismanul, 
cât şi chipul lui Morgan Sloat, scăldat în lumina acestuia, 
străluceau în bezna neaşteptată. Jack îşi dădu seama că 
şi faţa lui trebuia să fie atinsă de apriga aură a 
Talismanului. Şi, de îndată ce agită sfera arzătoare spre 
Sloat, încercând, Dumnezeu ştie ce, să-l facă să scape 
cheiţa, să-l înfurie, să-i înfunde nasul în propria-i 
neputinţă, Jack înţelese că încă nu ştia până unde se 
întindeau puterile lui Sloat. Fulgi mari de zăpadă se 


învolburau din cerul întunecat. Sloat dispăru după cortina 
tot mai groasă. Jack îi auzi râsul nătâng. 
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Se chinui să coboare din patul de suferinţă şi străbătu 
odaia până la fereastră. Privi afară, spre plaja moartă de 
decembrie, luminată doar de-un singur felinar aliat lângă 
podeţul de scânduri. Deodată, un pescăruş poposi pe 
pervazul exterior al ferestrei. Un ciucure cartilaginos îi 
atârna dintr-o parte a ciocului, şi, în clipa aceea, se gândi 
la Sloat. Pescăruşul semăna cu Sloat. 

Mai întâi, Lily se retrase, apoi reveni. Simţea o furie 
ridicolă. Un pescăruş n-avea cum să semene cu Sloat, şi 
nici nu putea să-i invadeze teritoriul... nu era corect. 
Ciocăni cu degetul în geamul rece. Pasărea îşi înfoie 
scurt aripile, dar nu zbură. lar femeia auzi un gând 
răsunându-i din creierul rece, îl auzi la fel de clar ca pe o 
undă radio. 

Jack moare, Lily... Jack moaarrreeeee... 

Pasărea înclină capul înainte. Ciocăni în geam 
intenţionat, precum corbul lui Poe. 

Moaaaaaarecee... 

— NU! ţipă Lily. MARŞ DE-AICI, SLOAT! 

De astă-dată nu mai ciocăni, ci lovi cu pumnul, 
spărgând sticla. Pescăruşul  fâlfâi  de-a-ndăratelea, 
chiţcăind, aproape căzând. Aerul îngheţat năvăli prin 
gaura din fereastră. 

Din mâna lui Lily curgea sânge - nu, nu, nu curgea, ci 
şiroia. Se tăiase rău, în două locuri. Işi smulse cioburile 
din palmă, apoi se şterse de corsajul cămâăşii de noapte. 

— LA ASTA NU TE-AI AŞTEPTAT, ESTE, CAP DE PULA ? 
zbieră ea spre pasăre, care dădea târcoale, neliniştită, 
peste grădini. Izbucni în lacrimi. Acum lasă-l în pace! 
Lasă-l în pace! LASĂ-L PE FIUL MEU ÎN PACE! 


Era toată plină de sânge. Aerul rece intra prin geamul 
spart. Şi văzu, afară, primii fulgi de zăpadă coborând 
agale din cer, în aura de lumină albă a felinarului. 
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— Atenţie, Jacky! 

Încet. Din stânga. 

Jack se roti într-acolo, ţinând Talismanul ca pe o 
lanternă. Se proiectă o rază de lumină, plină cu fulgi mari 
de zăpadă. Nimic altceva. Intunecime... ninsoare... 
zgomotul oceanului. 

— Nu în partea aia, Jacky. 

Se răsuci spre dreapta, cu picioarele alunecându-i pe 
zăpadă. Mai aproape. Ajunsese mai aproape. 

Ridică Talismanul. 

— Vino şi ia-l, Bloat! 

— N-ai nici o şansă, Jack. Te pot dobori oricând am 
chef. 

In spatele lui... şi mai aproape. Dar, când înălţă 
Talismanul arzător, nu văzu nici urmă de Sloat. Zăpada i 
se învolbura în faţă. O inhală, începând să tuşească. 

Sloat chicoti pe înfundate, undeva, drept în faţa lui. 

Jack sări înapoi, aproape împiedicându-se de Speedy. 

— Hu-huu, Jacky! 

O mână ieşi din întuneric, în stânga, şi zgârie urechea 
băiatului. Se întoarse într-acolo, cu inima bătându-i 
nebuneşte şi ochii ieşiţi din orbite. Lunecă şi căzu într-un 
genunchi. 

Richard slobozi un geamăt gros, sforăitor, undeva în 
apropiere. 

Deasupra, o canonadă de tunete răbufni în bezna pe 
care o pogorâse, cine ştie cum, Sloat. 

— Aruncă-n mine cu el! îl sâcâi Sloat. 

leşi dănţuind din tenebrele furtunoase, 
cu-toate-expunerile-suprapuse-de-a-valma. Pocnea din 
degetele mâinii drepte, iar cu stânga agita spre Jack 


cheiţa de tinichea. Gesticula cu mişcări smucite, 
sincopat-excentrice. Lui Jack, Sloat îi părea ca imitaţia 
scrântită a unui solist de orchestră latină de odinioară - 
Xavier Cugat, eventual. 

— Aruncă-l-ncoace, ce stai? Galeria de tir, Jack! 
Porumbelul de argilă! Marele şi bătrânul unchi Morgan! 
Ce zici, Jack? Faci o-ncercare? Aruncă globul şi câştigi o 
păpuşă Kewpie! 

lar Jack descoperi că trăsese Talismanul lângă umărul 
drept, părând să se pregătească întocmai pentru acest 
lucru. Te bântuie, încearcă să te-arunce pradă panicii, să 
te facă să-l azvârli, să... 

Sloat se strecură încet, înapoi, în tenebre. Zăpada se 
învârtejea. 

Jack se învârti de jur-împrejur, nervos, dar nu-l putu 
vedea pe Sloat nicăieri. Poate şi-a luat zborul. Poate... 

— Ca'e-i cioaca, Jacky? 

Nu, tot acolo era. Undeva. La stânga. 

— Am râs când a crăpat dragu' de tac-tu, Jacky. l-am 
râs în faţă. Când, în sfârşit, i s-au oprit motoarele, am 
simţit... 

Glasul triluia. Se stinse un moment. Reveni. În dreapta. 
Jack se roti într-acolo, neînţelegând ce se întâmpla, cu 
nervii tot mai încordaţi. 

—... că mi-a zburat inima ca o păsărică-n tării. 
Uite-aşa a zburat, Jacky-băiete. 

O piatră se ivi din întuneric - ţintită nu spre Jack, ci 
către sfera de cristal. Băiatul se feri. ÎI întrezări neclar pe 
Sloat. Acesta dispăru iar. 

Tăcere... apoi Sloat reveni, punând o nouă placă. 

— Am futut-o pe mă-ta, Jacky, îl hărţui glasul, din 
spatele lui. 

O mână grasă şi fierbinte îl apucă de turul 
pantalonilor. 

Jack făcu o  piruetă, de  astă-dată aproape 
împiedicându-se de Richard. Lacrimi - fierbinţi, 
dureroase, jignite - începură să-i şiroiască din ochi. Le 


detesta, dar n-avea ce face, şi nimic în lume nu le putea 
nega. Vântul urla ca un dragon într-un tunel aerodinamic. 
Magia e în tine, spusese Speedy, dar unde era acum 
magia? Unde, ah, unde, ah, unde? 

— Să nu te legi de mama! 

— Am futut-o o grămadă, adăugă Sloat, cu voioşie 
îngâmfată. Din nou la dreapta. O siluetă grasă, ţopăind 
prin întuneric. Am futut-o la cerere, Jacky! 

În spatele lui! Aproape! 

Jack se întoarse. Ridică Talismanul. Ţâşni o fâşie lată 
de lumină. Sloat se retrase din ea dansând, dar nu 
înainte ca Jack să fi văzut o grimasă de durere şi furie. 
Lumina aceea îl atinsese pe Sloat, îl lovise. 

Nu lua în seamă ce spune - sunt numai minciuni şi-o 
ştii foarte bine. Dar cum poate să facă asta? Parc-ar fi 
Edgar Bergen. Ba nu... parc-ar fi indienii în noapte, 
înconjurând convoiul de căruțe. Cum o poate face? 

— De data asta, îmi pârlişi mustăţile niţel, Jacky, spuse 
Sloat şi chicoti suculent, dar cam sufocat. 

Jack gâfâia ca un câine într-o zi caniculară, căutându-l 
cu ochi înnebuniţi pe Sloat prin întunericul furtunos. 

— Da’ nu-ţi port pică pentru asta, Jacky. Acuma, ia să 
vedem noi. Despre ce vorbeam? A, da. Despre mă-ta... 

Un tril mărunt... o uşoară ştergere... iar apoi, din 
dreapta sosi şuierând o piatră şi-l lovi pe Jack în tâmplă. 
Se răsuci, dar Sloat dispăruse iarăşi, furişându-se agil 
înapoi, în ninsoare. 

— Mă-ncolăcea cu cracii ăia lungi ai ei până urlam 
s-aibe milă! declară Sloat din spatele lui Jack, undeva în 
dreapta. AVUUU-AUUUUUUUU! 

Nu-l lăsa să te-nvingă, nu-l lăsa să te scoată din minți, 
nu-l... 

Dar n-avea încotro. Despre mama lui vorbea individul 
ăsta spurcat; despre mama lui. 

— Încetează! Taci din gură! 

Acum, Sloat era în faţa lui - atât de aproape, încât Jack 
ar fi trebuit să-l vadă desluşit, în pofida ninsorii dese, dar 


nu se distingea decât o licărire, ca un chip văzut noaptea 
sub suprafaţa apei. Altă piatră ţâşni din întuneric, 
lovindu-l pe Jack în ceafă. Se clătină înainte, cât pe-aci să 
cadă din nou peste Richard - un Richard care dispărea 
rapid sub pătura de zăpadă. 

Văzu stele... şi înţelese ce se întâmpla. 

Sloat face un salt! Un salt... se mişcă... în Teritorii! 

Jack se roti într-un cerc nesigur, ca un om atacat de-o 
sută de duşmani. Un fulger linse întunericul, într-o rază 
îngustă, verde-albăstruie. Intinse Talismanul spre el, 
sperând să-l abată înapoi către Sloat. Prea târziu. Se 
stinse. 

Atunci cum se face că nu-l văd acolo? Acolo, în 
Teritorii! 

Răspunsul îi parveni într-o străfulgerare orbitoare... şi, 
tot ca pentru a-i răspunde, Talismanul aprinse un evantai 
teribil de lumină albă - tăind ninsoarea ca farul unei 
locomotive. 

Nu-l văd acolo, nu reacționez acolo, pentru că nu NU 
sunt acolo! Jason s-a dus... şi am o singură natură! Sloat 
Migrează pe o plajă unde nu-i nimeni, decât Morgan de 
Orris şi un om mort sau muribund pe nume Parkus - nici 
Richard nu-i acolo, fiindcă fiul lui Morgan de Orris, 
Rushton, a murit de mult, iar Richard e şi el de-o singură 
natură! Când am făcut saltul înainte, Talismanul era 
acolo... dar Richard nu era! Morgan Migrează... se 
deplasează... Migrează inapoi... Incearcă să mă facă 
să-mi pierd minţile... 

— Huu-huuu! Jacky-băiete! 

Stânga. 

— Aici! 

Dreapta. 

Dar Jack nu mai asculta ca să depisteze locul. Privea în 
Talisman, aşteptând următoarea notă accentuată, cea 
mai importantă din viaţa lui. 

De la spate. Acum, avea să vină din spate. 

Talismanul se aprinse, ca o lampă puternică în zăpadă. 


Jack pivotă... şi, în timp ce se răsucea, făcu saltul în 
Teritorii, în lumina strălucitoare a soarelui. lar acolo se 
afla Morgan de Orris, în mărime naturală şi de două ori 
pe-atât de urât. Un moment, nu-şi dădu seama că Jack îi 
ghicise trucul: şchiopăta repede, ocolindu-l şi căutând un 
loc de unde să apară în spatele băiatului, la următorul 
salt în Teritoriile americane. Pe chip avea un rânjet de 
băieţaş răutăcios. Capa îi tresălta şi se înfoia în jurul 
trupului. Îşi târa piciorul stâng, iar Jack observă că 
urmele acestuia haşurau solul peste tot împrejurul lui. 
Morgan îi dăduse târcoale în cercuri repetate, 
hărţuindu-l, întărâtându-l cu minciuni obscene despre 
mama lui, aruncând în el cu pietre şi Migrând mereu 
înainte şi-napoi. 

Jack strigă din răsputeri: 

— TE VAD! 

Morgan privi în jur şi, văzându-l, încremeni, total şocat, 
cu o mână încleştată pe bagheta de argint. 

— TE VĂD! strigă iarăşi Jack. Mai facem un tur, Bloat? 

Morgan de Orris smuci spre el vârful baghetei, 
schimbându-se la faţă într-o secundă, de la expresia 
nătângă, datorată şocului, la alura, mult mai firească 
pentru el, a omului deştept, care întrezăreşte imediat 
toate posibilitățile într-o situaţie dată. Ochii i se 
îngustară. În clipa în care Morgan de Orris privi spre el 
de-a lungul baghetei argintii, îngustându-şi ochii ca nişte 
cătări de armă, Jack fu cât pe-aci să facă saltul înapoi, în 
Teritoriile americane, ceea ce l-ar fi costat viaţa. Dar, cu 
o secundă înainte ca prudenţa sau panica să-l fi împins, 
într-un salt, drept în faţa unui camion ce mergea cu 
viteză, aceeaşi intuiţie care-l înştiinţase că Morgan Migra 
între lumi îl salvă din nou - Jack învățase procedeele 
adversarului său. Rămase pe loc, aşteptând iarăşi acea 
notă accentuată, aproape mistică. O fracțiune de 
secundă, Jack Sawyer îşi ţinu respiraţia. Dacă Morgan ar 
fi fost doar cu o câtime mai puţin mândru de viclenia sa, 


îl putea omori pe Jack Sawyer, aşa cum dorea cu atâta 
ardoare, chiar în acel moment. 

Dar, în loc de asta, întocmai cum se aşteptase Jack, 
imaginea lui Morgan părăsi brusc Teritoriile. Jack trase 
aer în piept. Trupul lui Speedy (trupul lui Parkus, îşi dădu 
el seama) zăcea nu departe, nemişcat. Accentul sosi. 
Jack exhală şi Migră înapoi. 

O nouă săgeată de sticlă despică nisipul plajei din 
Point Venuti, reflectând cu licăriri imprevizibila rază de 
lumină albă ce emana din Talisman. 

— Pierduşi una, este? şopti, din beznă, Morgan Sloat. 

Pe Jack îl asedia ninsoarea, vântul rece îi îngheţa 
membrele, gâtlejul, fruntea. La o lungime de maşină 
distanţă, chipul lui Sloat plutea în faţa lui, cu fruntea 
încreţită în zbârciturile familiare, cu gura însângerată 
deschisă. Întindea cheiţa spre Jack, prin viforniţă, iar pe 
mâneca maronie a costumului i se aşternea un strat de 
zăpadă. Jack observă o dâră neagră de sânge curgând 
din nara stângă a nasului discordant de mic. Ochii lui 
Sloat, injectaţi de durere, străluceau în văzduhul 
întunecat. 
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Richard Sloat deschise ochii, confuz. Îi îngheţaseră 
toate mădularele. La început, crezu, fără nici un fel de 
emoție, că murise. Căzuse undeva, probabil pe treptele 
acelea abrupte şi înşelătoare din spatele tribunei mari de 
la Thayer School. Acum era îngheţat bocnă şi nu i se mai 
putea întâmpla nimic. Un moment, îl încercă o 
ameţitoare uşurare. 

Simţi un nou junghi de durere în cap, şi sânge cald 
prelingându-se peste mâna degerată - ambele senzaţii 
dovedind că, indiferent ce s-o fi ales de el în acele 
momente, Richard Llewellyn Sloat încă nu murise. Era 
doar o vietate rănită, suferindă. Părea că îi fusese 
retezată complet vârful calotei craniene. Habar n-avea 


unde se găsea. Era frig. Ochii i se limpeziră îndeajuns ca 
să-i dea de veste că zăcea în zăpadă. Venise iarna. Alţi 
fulgi de zăpadă se revărsau peste el din cer. Apoi auzi 
glasul tatălui său şi îşi aminti totul. 

Richard rămase cu mâna pe creştetul capului, dar îşi 
înclină foarte încet bărbia, astfel ca să poată privi în 
direcţia de unde răsuna vocea tatălui său. 

În clipa următoare, îşi dădu seama că Jack Sawyer 
ţinea Talismanul în mâini. Talismanul era intact. Şi-o 
parte din acea uşurare, resimţită atunci când crezuse că 
a murit, îl învălui iar. Chiar şi fără ochelari, Richard putea 
să vadă că Jack avea o înfăţişare imbatabilă, mânară, 
care-l mişcă adânc. Jack arăta ca un... ca un erou. Asta 
era tot. Un erou murdar, zdrenţuit, revoltător de fraged 
ca vârstă, nepotrivit pentru rol din aproape toate 
punctele de vedere, dar totuşi, incontestabil, erou. 

Richard mai văzu şi că Jack era, acum, doar Jack. Acea 
formidabilă extra-calitate, de star de cinema catadicsind 
să umble prin lume ca un puşti de doisprezece ani jigărit, 
dispăruse. Ceea ce făcea ca lui Richard să-i pară şi mai 
impresionant eroismul prietenului său. 

Tatăl lui zâmbea rapace. Dar acela nu era tatăl lui. 
Tatăl lui fusese devorat pe dinăuntru de mult - devorat 
de nebuneasca sa invidie faţă de Phil Sawyer, de lăcomia 
ambițiilor sale. 

— O putem ţine tot aşa, la nesfârşit, spuse Jack. Nu-ţi 
voi da niciodată Talismanul, iar tu nu-l vei putea 
niciodată distruge cu jucăria aia. Renunţă. 

Vârful cheiţei din mâna lui Sloat se abătu încet lateral 
şi în jos, orientându-se, asemenea chipului său nesăţios, 
direct spre el. 

— Mai întâi am să-l spulber pe Richard în bucăţi, spuse 
acesta. Chiar vrei să-l vezi pe ortacul tău Richard făcut 
friptură? Hmmm? Vrei? Şi, fireşte, nu voi ezita să-i fac 
acelaşi lucru belelei ăleia de lângă el. 

Jack şi Sloat schimbară o privire scurtă. Richard ştia că 
tatăl său nu glumea. Avea să-l ucidă, dacă Jack nu-i 


preda Talismanul. lar după aceea avea să-l omoare şi pe 
bătrânul negru, Speedy. 

— N-o face, reuşi Richard să şoptească. Bagă-ţi 
picioarele-n el, Jack. Zi-i să se ducă-n mă-sa. 

Jack îl năuci aproape complet, făcându-i cu ochiul. 

— Doar lasă jos Talismanul, îl auzi el spunând pe tatăl 
său. 

Richard văzu cu groază cum Jack îşi înclina palmele, 
lăsând Talismanul să se rostogolească la pământ. 
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— Jack, nu! 

Jack nu întoarse capul spre Richard. Wu ești stăpânul 
unui lucru dacă nu poţi renunţa la el de bunăvoie, îi 
bubuia în minte. Nu ai un lucru dacă nu-l poți da, profitul 
nu-ți oferă nimic ție, ca om, iar asta n-o înveți la şcoală, o 
înveţi pe drum, o înveţi de la Ferd Janklow, de la Wolf, de 
la Richard, care cade-n cap pe pietre ca o rachetă Titan II 
ce n-a detonat ca lumea. 

Înveţi aceste lucruri, sau crăpi, undeva în lume, unde 
nu arde nici o lumină curată. 

— Gata cu omorurile, spuse el, în bezna înzăpezită a 
acelei după-amieze, pe-o plajă din California. 

Ar fi trebuit să se simtă complet epuizat - după ce 
rezistase patru zile de-a rândul unui şir de orori, acum, la 
sfârşit, dăduse din mână mingea ca un fundaş începător, 
care mai are mult de-nvăţat. O aruncase de bunăvoie. 
Totuşi, acela pe care-l auzi fu glasul convins al lui Anders 
- Anders care îngenunchease în faţa lui Jack/jason cu 
kiltul împrejurul lui şi capul plecat, Anders care spusese: 
Totu-o să hie bine, totu-o să hie bine şi trebile de tot 
soiu-o să hie bine. 

Talismanul ardea pe plajă, fulgii de zăpadă topindu-se 
pe umflătura sa gingaşă, ca pântecul unei femei 
însărcinate, prefăcându-se în picături de apă. Şi fiecare 
picătură era un curcubeu, iar în clipa aceea Jack cunoscu 


ameţitoarea puritate a faptului de-a renunța la cel mai 
trebuincios lucru. 

— Gata cu măcelul. Du-te şi sparge-l, dacă poţi. Mi-e 
milă de tine. 

Aceste ultime cuvinte au fost, cu siguranţă, cele care 
l-au distrus pe Morgan Sloat. Dacă ar mai fi păstrat o 
zdreanţă de gând raţional, ar fi smuls o piatră de sub 
zăpadă şi ar fi zdrobit Talismanul... aşa cum putea fi 
zdrobit, în simpla şi neprotejata sa vulnerabilitate. 

În loc s-o facă, îndreptă spre Talisman cheiţa. 

În acest timp, în minte îi năvăliră delicioase amintiri 
pline de ură despre Jerry Bledsoe şi despre soţia 
acestuia. Jerry Bledsoe, pe care-l ucisese, şi Nita Bledsoe, 
care ar fi trebuit să fie Lily Cavanaugh... Lily, care-l 
pălmuise atât de tare încât îi dăduse sângele pe nas, cu 
singurul prilej când, beat fiind, încercase s-o atingă. 


Focul ţâşni cântând - foc verde-albăstrui izbucnind din 
ţeava de tinichea a cheiţei. Săgetă spre Talisman, îl izbi, 
îl învălui, îl prefăcu într-un soare arzător. O clipă, toate 
culorile din lume se zăriră acolo... o clipă, acolo fură 
toate lumile. Apoi se stinse. 

Talismanul înghiţi focul din cheiţa lui Morgan. 

Îl mâncă pe tot. 

Se lăsă din nou întunericul. Lui Jack îi fugiră picioarele 
de sub el şi se aşeză cu un zgomot surd pe gambele moi, 
desfăcute, ale lui Speedy Parker. Speedy scoase un 
mormăit şi tresări. 

Timp de două secunde, totul încremeni... apoi, 
deodată, flacăra erupse din Talisman, ca un torent. Ochii 
lui Jack se deschiseră larg, în pofida gândului chinuitor, 
frenetic (te va orbi! Jack! te va...), iar geografia 
modificată a localităţii Point Venuti se lumină ca şi cum 
Dumnezeul Tuturor Universurilor s-ar fi aplecat să ia un 
instantaneu. Jack văzu hotelul „Agincourt” năruit, 
aproape distrus; văzu platourile prăbuşite, care erau 
acum şesuri; îl văzu pe Richard zăcând pe spate; îl văzu 


pe Speedy culcat pe burtă, cu capul întors într-o parte. 
Speedy zâmbea. 

Apoi, Morgan Sloat fu propulsat înapoi şi înfăşurat 
într-un câmp de foc provenit din propria-i cheiţă - foc ce 
fusese absorbit în Talisman la fel ca străfulgerările de 
lumină din luneta lui Sunlight Gardener -, care revenea 
acum spre el, înmiit. 

O gaură se căscă între lumi - o gaură mare cât tunelul 
ce ducea în Oatley -, iar Jack îl zări pe Sloat, cu frumosul 
său costum cafeniu pârjolit, cu o mână ca de ceară, 
scheletică, încleştată încă pe cheiţă, împins prin gaura 
aceea. Ochii lui Sloat fierbeau în găvane, dar erau larg 
deschişi... erau conştienţi. 

Şi, în timp ce se îndepărta, Jack îl văzu schimbându-se 
- văzu apărând mantia ca aripile unui liliac care-a trecut 
prin flacăra unei torţe, îi văzu cizmele arzând, părul în 
flăcări.  Văzu  cheiţa transformându-se în ceva 
asemănător unui paratrăsnet miniatural. 

Văzu... lumina zilei! 
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Reveni ca un potop. Jack se rostogoli pe plaja 
înzăpezită, ferindu-se de ea, orbit. In urechi - aflate 
adânc înlăuntrul capului - continua să audă urletul tot 
mai stins al lui Morgan Sloat zburând înapoi, prin toate 
lumile ce existau în neființă. 

— Jack? 

Richard se ridică în şezut, buimac, ţinându-se de cap. 

— Jack, ce s-a-ntâmplat? Cred c-am căzut pe scările 
stadionului. 

Speedy se mişca slab în zăpadă, iar apoi se împinse în 
braţe, cam ca o fată care face flotări, şi privi spre Jack. In 
ochi i se citea extenuarea... dar petele îi dispăruseră de 
pe chip. 

— Bună treabă, Jack, spuse, şi rânji. Bună... 

Căzu din nou, gâfâind. 


Curcubeu, îşi zise năuc, Jack. Se ridică, apoi se prăbuşi 
iarăşi. Zăpada îngheţată, ce-i acoperea faţa, începu să se 
topească, şiroind ca nişte lacrimi. Se săltă în genunchi, 
apoi în picioare. O spuzeală de punctişoare îi jucă în faţa 
ochilor... dar văzu enorma groapă arsă din zăpadă, pe 
locul unde stătuse Morgan. Forma o coadă, asemenea 
unei lacrimi. 

— Curcubeu! strigă Jack Sawyer şi ridică mâinile spre 
cer, plângând şi râzând. Curcubeu! Curcubeu! 

Se apropie de Talisman şi îl luă în mâini, continuând să 
plângă. 

Il duse la Richard Sloat, care fusese Rushton; la 
Speedy Parker, care era ceea ce era. 

Îi tămădui. 

Curcubeu, curcubeu, curcubeu! 


CAPITOLUL XLVI 
Altă călătorie 
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Îi tămădui, dar n-avea să-şi poată aminti niciodată cu 
precizie cum se întâmplase, sau vreun detaliu concret - o 
vreme, Talismanul se învăpăiase şi cântase în mâinile lui, 
lăsându-l cu cea mai vagă amintire posibilă a focului său 
ce părea efectiv să se scurgă peste ei, până când îi 
scăldă într-o baie de lumină. Numai atât îi rămase în 
memorie. 

La sfârşit, triumfătoarea lumină din Talisman slăbise... 
pălise... se stinsese. 

Jack, cu gândul la mama lui, scoase un strigăt răguşit, 
tânguitor. 

Speedy se îndreptă spre el, clătinându-se prin zăpada 
ce se topea, şi-i cuprinse umerii cu braţul. 

— Se va întoarce, Jack Călătorule. 

Zămbi, dar arăta de două ori mai obosit decât Jack. 
Speedy se vindecase... Insă tot nu se simţea bine. Lumea 
asta îl ucide, îşi zise Jack. Până la urmă, ucide acea parte 
din el care e Speedy Parker. Talismanul l-a vindecat... 
dar el, totuşi, moare. 

— Ai sărit în ajutorul /u;, spuse Speedy, şi vrei să crezi 
că şi el are să vină în ajutorul tău. Nu-ţi face griji. 
Haide-aicea, Jack. Vină unde zace pretenu' tău. 

Jack se apropie. Richard dormea în zăpada topită. 
Sinistra fâşie de piele jupuită dispăruse, dar acum prin 
păr i se vedea o porţiune lungă şi albă a scalpului - un 
loc unde părul n-avea să-i mai crească niciodată. 

— la-i mâna. 

— De ce? Pentru ce? 

— Facem un salt. 


Jack îl privi întrebător pe Speedy, însă acesta nu-i mai 
oferi nici o explicaţie. Clătină doar din cap, de parcă ar fi 
spus: Da, m-ai auzit cum trebe. 

Ei bine, îşi zise Jack, ducă am avut pân-aici încredere-n 
el... 

Se aplecă şi-l prinse pe Richard de mână. Speedy îl 
apucă de cealaltă. 

Aproape fără nici un efort, toţi trei Migrară. 
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Aşa cum intuise Jack, cel aflat lângă el aici, pe acest 
nisip negru, arat peste tot de piciorul infirm al lui Morgan 
de Orris, arăta zdravăn, sănătos şi însufleţit. 

Jack îl privi cu uimire - şi cu oarecare nelinişte - pe 
acest străin care semăna puţin cu un frate mai tânăr al 
lui Speedy Parker. 

— Speedy - domnule Parkus, vreau să spun -, ce doriţi 
să... 
— Aveţi nevoie de odihnă, băieţi, îl întrerupse Parkus. 
Tu cu siguranţă, iar tânăru' conaş şi mai mult. Numai el 
ştie cât de aproape de moarte a ajuns... şi nu cred că-i 
genul de om care să recunoască prea mult, nici chiar față 
de sine însuşi. 

— Mda, încuviinţă Jack. Aici aţi nimerit-o. 

— Se va odihni mai bine acolo, îi spuse Parkus lui Jack, 
pornind în lungul plajei, spre partea opusă castelului, cu 
Richard în braţe. 

Jack îl urmă, poticnit, cât putea de repede, dar treptat 
se pomeni rămânând în urmă. Îşi pierdu curând suflul şi 
îşi simţi picioarele ca de gumă. Il durea capul, ca reacţie 
la bătălia finală - mahmureala şocului, bănuia. 

— De ce... unde... 

Atât putu să articuleze. Ţinea Talismanul la piept. 
Acum era mat, cu exteriorul opac, parcă plin de 
funingine, şi nu mai prezenta deloc interes. 


— Doar un pic mai sus, răspunse Parkus. Tu şi 
prietenul tău n-aţi vrea să vă odihniţi acolo unde-a fost 
el, aşa-i? 

Şi, deşi era atât de obosit, Jack clătină din cap. 

Parkus privi în urmă peste umăr, apoi se uită la Jack cu 
tristeţe. 

— Acolo pute răutatea lui, şi pute şi lumea ta, Jack. 

— Pentru mine, amândouă miros prea asemănător ca 
să mă mângâie cu ceva. 

Parkus porni iar, cu Richard în braţe. 
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După vreo patruzeci de metri, se opri. Aici, nisipul 
negru căpătase o culoare mai deschisă - nu alb, ci o 
nuanţă de gri. Parkus îl depuse pe Richard jos, cu 
blândeţe. Jack se întinse alături. Nisipul era cald - 
binecuvântat de cald. Nici urmă de zăpadă. 

Parkus se aşeză lângă el, cu picioarele încrucişate. 

— Acum o să tragi un pui de somn. Poate să vină ziua 
de mâine până te-oi deştepta. Dacă-i pe-aşa, n-are să te 
deranjeze nimeni, spuse el, aruncând o privire în jur. 

Parkus arătă cu mâna spre locul în care, în Teritoriile 
americane, se aflase Point Venuti. Jack zări mai întâi 
castelul negru, cu o aripă surpată, zdrobită ca de-o 
explozie cutremurătoare dinăuntru. Acum, castelul arăta 
aproape prozaic. Amenințarea i se arsese, comoara 
necuvenită îi fusese smulsă. Nu mai erau decât pietre 
dispuse în forme ordonate. 

Privind mai departe, Jack observă că aici cutremurul 
nu fusese atât de violent - şi pricinuise mai puţine 
distrugeri. Zări câteva colibe răsturnate, ce păreau să fi 
fost clădite mai mult din lemn adus de ape; văzu nişte 
trăsuri sfărâmate, ce-ar fi putut sau nu să fi fost Cadillac- 
uri în Teritoriile americane; ici-colo se zărea câte un trup 
neînsufleţit, lăţos. 


— Cei care-au fost aici şi-au supravieţuit s-au dus 
acum, spuse Parkus. Ştiu ce s-a-ntâmplat, ştiu că Orris e 
mort, si n-au să te mai supere. Răul care-a domnit pe-aici 
nu mai este. Ştii? Simti? 

— Da,  şopti Jack. Dar... domnule  Parkus... 
dumneavoastră nu... nu... 

— Mă duc? Ba da. Foarte curând. Tu şi prietenul tău 
veţi trage un somn bun, dar mai întâi noi doi trebuie să 
stăm un pic de vorbă. N-o să dureze mult, aşa că vreau 
să-ncerci să-ți  salţi capul din piept, cel puţin 
deocamdată. 

Cu un oarecare efort, Jack înălţă capul şi-şi redeschise 
ochii complet - sau, mă rog, aproape complet. Parkus 
încuviinţă. 

— Când vă deşteptaţi, luaţi-o spre răsărit... dar să nu 
Migraţi! Staţi aici o vreme. Rămâneţi în Teritorii. Au să 
se-ntâmple prea multe dincolo, la voi - formaţiuni de 
salvare, echipe de ştiri, Jason mai ştie ce. Cel puţin 
zăpada se va topi înainte să afle cineva ce-a fost acolo, 
în afară de câţiva oameni pe care n-o să-i ia nimeni în 
seamă, socotindu-i nebuni paşnici... 

— Dar de ce trebuie să plecaţi? 

— Trebuie să hoinăresc puţin acuma, Jack. Aici sunt 
multe treburi de făcut. Vestea morţii lui Morgan va fi fiind 
deja pe drum spre răsărit. Cu repeziciune. În momentul 
ăsta sunt în urma ştirii, şi trebuie să i-o iau înainte, dacă 
pot. Vreau să mă-ntorc la Avanposturi... şi-n răsărit... 
Inainte ca o mulţime de băieţi cam păcătoşi s-o 
pornească spre alte locuri. Privi către ocean, cu ochii reci 
şi cenuşii ca piatra de cremene. Când vine scadenta, 
oamenii trebuie să plătească. Morgan s-a dus, dar încă 
mai sunt datorii de achitat. 

— Sunteţi ceva ca un fel de poliţist pe-aici, nu? 

Parkus confirmă din cap. 

— Sunt ceea ce-aţi numi voi Judecător General şi Înalt 
Lord Executor combinate într-una singură. Aici, adică. Îi 
puse lui Jack pe cap o mână caldă, puternică. Dincolo, 


nu-s decât băiatul acela care se-nvârte din loc în loc, 
face câteva trebuşoare bune la toate şi struneşte oarece 
cântecele. Şi câteodată, crede-mă, îmi place mult mai 
mult aşa ceva. 

Zâmbi din nou, iar de astă-dată era Speedy. 

— ŞI-I vezi pe băiatul ăsta din când în când, Jacky. 
Hmm, din când în când şi din loc în loc. Într-o piaţă, 
poate, sau într-un parc. 

li făcu lui Jack cu ochiul. 

— Dar Speedy nu e... bine, spuse băiatul. Indiferent 
ce-i în neregulă la el, e ceva asupra căruia Talismanul 
n-a putut să aibă nici un efect. 

— Speedy e bătrân. Are vârsta mea, dar lumea voastră 
l-a îmbătrânit mai repede decât pe mine. Cu toate astea, 
i-au mai rămas câţiva ani de trăit. Poate nu tocmai mulţi. 
Nu-ţi face gânduri negre, Jack. 

— Promiteţi? întrebă Jack. 

Parkus zâmbi. 

— Da, băiatu'. 

Jack răspunse şi el cu un zâmbet obosit. 

— Tu şi cu prietenul tău să vă îndreptaţi către răsărit. 
Mergeţi până socotiți c-aţi făcut vreo zece kilometri. 
Treceţi de colinele acelea joase, şi pe urmă veţi fi în 
siguranţă. Uşor de mers. Uitaţi-vă după un copac mare - 
cel mai afurisit de mare copac pe care l-aţi văzut 
vreodată. Te urci în copacul ăla bătrân, Jack, îl iei pe 
Richard de mână şi faci un salt înapoi. Veţi ieşi lângă un 
sequoia gigantic, cu un tunel săpat la rădăcină, ca să 
treacă şoseaua. Şoseaua e Drumul 17, şi vă veţi găsi la 
periferia unui orăşel din nordul Californiei, numit 
Storeyville. Intraţi în oraş. Lângă semaforul intermitent 
se află o benzinărie Mobil. 

— Şi pe urmă? 

Parkus ridică din umeri. 

— Nu ştiu, nu-s sigur. Poate că, Jack, vei întâlni un om 
pe care-ai să-l recunoşti. 

— Dar cum vom ajunge a... 


— Şşştt, făcu Parkus şi-i puse lui Jack o mână pe 
frunte, exact aşa cum făcea mama lui când era 

(somnişor la genişoare, tata e la vânătoare, şi tot 
răhățelu' ăsta minunat, la-la, nani-nani, Jacky, totu-i bine 
şi totu-i bine şi) 

foarte mic. 

— Destul cu întrebările. De-acum, totul va fi în regulă 
cu tine şi cu Richard, cred. 

Jack se întinse pe jos. Işi cuibări mingea întunecată în 
căuşul unui braţ. Acum, fiecare pleoapă părea să aibă 
agăţat de ea un bulgăre de zgură. 

— Trebuie să fii viteaz şi drept, Jack, spuse Parkus, cu 
calmă gravitate. Aş vrea să fii propriul meu fiu... şi te 
salut pentru curajul tău. Şi pentru credinţa ta. Există 
oameni, în multe lumi, care-ţi poartă o mare datorie de 
recunoştinţă. Şi, într-un fel sau altul, cred că cei mai 
mulţi dintre ei simt asta. 

Jack reuşi să surâdă. 

— Mai stai puţin, spuse el, cu glas stăpânit. 

— Bine. Până adormi. Lasă gândurile negre, Jack. Aici, 
nimic nu-ţi va face nici un rău. 

— Mama spunea întotdeauna... 

Dar, înainte de a-şi putea termina gândul, îl fură 
somnul. 
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lar somnul continuă să-l ţină îmbrăţişat, în cine ştie ce 
chip misterios, a doua zi, în vreme ce era, zice-se, treaz - 
sau dacă nu somnul, atunci o anume facultate a minţii, 
de amorţeală protectoare, care făcu ca întreaga zi să 
treacă uşor, ca în vis. Jack şi Richard - la fel de şovăitor 
şi lent în mişcări - stăteau lângă cel mai înalt copac din 
lume. De jur-împrejurul lor, covorul pădurii era presărat 
cu pete de lumină. Zece bărbaţi în toată firea, ţinându-se 
de mâini, nu i-ar fi putut cuprinde trunchiul în întregime. 
Copacul se înălța drept în sus, masiv şi cu coroana largă: 


într-un codru de copaci înalţi, era un adevărat leviathan, 
un exemplu pur al exuberanţei Teritoriilor. 

Nu-ţi face griji, spusese Parkus, chiar în timp ce 
ameninţa să se şteargă încet din văzduh, precum Pisica 
din Cheshire. Jack îşi lăsă capul pe spate, ca să privească 
spre vârful copacului. Deşi nu-şi dădea seama, psihic era 
epuizat. Imensitatea copacului nu-i trezi în suflet decât 
un licăr slab de uimire. Băiatul îşi rezemă o mână pe 
scoarţa surprinzător de netedă. L-am omorât pe omul 
care mi-a ucis tatăl, îşi spuse. Cu cealaltă mână, strânse 
globul întunecat, aparent mort, al Talismanului. Richard 
privea cu ochi mari coroana gigantică a arborelui care se 
înălța deasupra lor ca un zgârie-nori. Morgan decedase, 
Gardener de asemenea, iar zăpada, fără-ndoială că, până 
acum, se topise de pe plajă. Totuşi, mai persistase prin 
unele locuri. Jack se simţea de parc-ar fi avut capul plin 
cu zăpada de pe o plajă-ntreagă. Se gândise odată - în 
urmă cu o mie de ani, i se părea acum - că, dacă ar 
putea, într-adevăr, să cuprindă vreodată Talismanul cu 
mâinile, ar fi atât de doldora de triumf, emotie şi uimire, 
încât, fără doar şi poate, ar da pe dinafară ca şampania. 
Când colo, simţea doar o câtime din toate astea. li 
ningea în cap şi nu vedea nici un pas mai departe de 
instrucţiunile lui Parkus. Îşi dădu seama că uriaşul copac 
îl prinsese în vraja sa. 

— la-mă de mână, îi spuse el lui Richard. 

— Dar cum vom ajunge acasă? întrebă prietenul său. 

— Nu te îngrijora, spuse şi cuprinse mâna lui Richard 
într-a sa. 

Jack Sawyer nu avea nevoie de un copac care să-l 
prindă în vraja lui. Jack Sawyer trecuse prin Ținuturile 
Spulberate, răpusese Hotelul Negru, Jack Sawyer era 
viteaz şi drept. Jack Sawyer era un băiat de doisprezece 
ani sfârşit, căruia-i ningea în creier. Migră fără efort 
înapoi în propria-i lume, iar Richard lunecă, prin cine ştie 
ce stavile or fi existat, alături de el. 
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Pădurea se micşorase; acum era o pădure americană. 
Cupola de coroane fremătând încet era vizibil mai joasă, 
copacii din jur sensibil mai mici decât în acea parte a 
pădurii din Teritorii spre care îi îndreptase Parkus. Jack 
devenise vag conştient de această modificare în scara de 
proporţie a tuturor lucrurilor din jur, înainte de-a vedea 
şoseaua asfaltată, cu două piste, care trecea drept prin 
faţa lui; dar realitatea secolului al XX-lea îi dădu cu 
leuca-n cap aproape imediat, căci de-abia văzu bine 
drumul, că şi auzi păcănitul unui motor mic. Instinctiv, se 
retrase împreună cu Richard în pădure, chiar înainte ca 
un Renault Le Car să vâjâie pe-alături. Maşina trecu în 
viteză şi intră în tunelul tăiat la baza trunchiului de 
sequoia (care era puţin mai înalt decât jumătate din 
omologul său Teritorial). Dar, cel puţin un adult şi doi 
copii din Renault nu priveau spre gigantul pe care 
veniseră să-l vadă tocmai din New Hampshire („Trăieşte 
liber sau mori!”). 

Femeia şi doi copii mici, aşezaţi în spate, se răsuciră 
să holbeze ochii la Jack şi la Richard. Gurile lor păreau 
nişte mici grote negre, căscate larg. Tocmai văzuseră doi 
băieţi apărând pe marginea drumului ca două fantome, 
formându-se instantaneu şi miraculos din nimic, precum 
Ofiţer Unu William Riker şi domnul Data după o 
teleportare de pe Enterprise. 

— Eşti în stare să mergi puţin pe jos? 

— Sigur, răspunse Richard. 

Jack păşi pe carosabilul Drumului 17 şi străbătu gaura 
uriaşă din trunchiul copacului. 

Poate că visa toate acestea, gândi el. Poate că încă se 
mai afla pe plaja din Teritorii, cu Richard prăbuşit alături, 
dormind amândoi sub privirea blândă a lui Parkus. Mama 
spunea întotdeauna... Mama spunea întotdeauna... 
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Înaintând ca printr-o ceaţă deasă (deşi în acea parte a 
Californiei de nord era o zi însorită), Jack Sawyer îl 
conduse pe Richard Sloat afară din pădurea de sequoia, 
pe un drum în pantă, coborând pe lângă fânețele uscate, 
de decembrie. 

„că persoana cea mai importantă din orice film este, 
de obicei, cameramanul... 

Trupul său mai avea nevoie de somn. Mintea lui avea 
nevoie de-o vacanţă 

„că vermutul reprezintă ruinarea unui cocteil martini 
bun... 

Richard îl urma tăcut, rumegându-şi gândurile. Mergea 
atât de încet, încât Jack trebuia să se oprească pe 
marginea şoselei şi să-l aştepte până când îl ajungea clin 
urmă. Cam la un kilometru în faţă, se vedea un orăşel, 
probabil Storeyville. Câteva clădiri scunde şi albe se 
înşirau de ambele părţi ale drumului. ANTICHITAŢI, scria 
pe firma uneia dintre ele. Dincolo de clădiri, un semafor 
cu lumină intermitentă stătea suspendat deasupra unei 
intersecţii pustii. Jack văzu colţul pancartei MOBIL în faţa 
staţiei de benzină. Richard se trudea să-l ajungă, cu 
capul atât de plecat, încât bărbia aproape că i se proptea 
în piept. Când ajunse mai aproape, Jack văzu, în sfârşit, 
că prietenul său plângea. 

Îl cuprinse pe Richard de umeri cu braţul. 

— Vreau să ştii ceva. 

— Ce? 

Chipul mic al lui Richard era brăzdat de lacrimi, dar 
sfidător. 

— Te iubesc, spuse Jack. 

Ochii băiatului reveniră scurt spre suprafaţa drumului. 
Jack rămase cu braţul petrecut pe după umerii 
prietenului său. După o clipă, Richard ridică privirea 
drept spre Jack şi clătină din cap. lar expresia lui sugera 
un lucru pe care Lily Cavanaugh Sawyer chiar i-l spusese, 
o dată sau de două ori, fiului ei: Jack-O, sunt situații în 
care nu e nevoie să-ți dai matele pe gură-afară. 


— Ne apropiem, Richie, continuă Jack - apoi tăcu până 
ce Richard se şterse la ochi. Cred că ne-aşteaptă cineva 
la staţia aia Mobil. 

— Hitler, poate? 

Richard îşi apăsă ochii cu podul palmelor. Îşi reveni 
într-o clipă, şi cei doi băieţi intrară împreună în 
Storeyville. 
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În partea umbrită a benzinăriei Mobil, era parcat un 
Cadillac - un El Dorado cu antenă TV bumerang la spate. 
Părea mare cât o rulotă şi negru ca moartea. 

— Of, Jack, am căcat-o răăăău, gemu Richard şi-l 
apucă pe Jack de umăr. Avea ochii mari şi gura îi 
tremura. 

Jack simţi adrenalina biciuindu-i din nou sistemul 
nervos. Dar nu-l mai stimula. Îl făcea doar să se simtă 
obosit. Îndurase prea mult, prea mult, prea mult. 

Strângând şi mai tare globul de cristal întunecat, parcă 
numai bun pentru un magazin de vechituri, în care se 
transformase Talismanul, Jack porni pe pantă în jos, spre 
staţia Mobil. 

— Jack! ţipă, vlăguit, Richard în urma lui. Ce dracu’ 
faci? E unul dintre El! Aceleaşi maşini ca la Thayer! 
Aceleaşi din Point Venuti! 

— Parkus ne-a zis să venim aici, replică Jack. 

— Eşti sonat, fârtate, şopti Richard. 

— Ştiu. Da' o să fie bine. Ai să vezi. Şi nu mă face 
fârtat. 

Portiera maşinii se deschise, şi apăru un picior 
musculos, îmbrăcat în doc albastru-spălăcit. Neliniştea lui 
Jack deveni de-a dreptul groază când văzu că vârful 
cizmei negre a şoferului fusese tăiat astfel ca degetele să 
poată ieşi afară. 

Lângă el, Richard chiţăi ca un şoricel de câmp. 


Era un Wolf, nici vorbă - Jack ştiu asta încă înainte ca 
tipul să se întoarcă spre ei. Avea peste doi metri 
înălţime. Părul lung, încâlcit şi nu tocmai curat, atârna în 
şuviţe până la umeri. Se vedeau şi câţiva scaieţi prinşi în 
el. Apoi, chipul masiv se întoarse. Jack văzu o sclipire de 
ochi portocalii - şi deodată, spaima i se transformă în 
bucurie. 

O luă la fugă spre silueta înaltă din vale, fără să-i pese 
de vânzătorul care ieşise holbându-se la el şi de 
trecătorii din faţa magazinului mixt. Părul îi flutura pe 
frunte;  încălţările  scâlciate tropăiau, cu zdrenţele 
fâlfâind; un zâmbet năuc îi inundă faţa; ochii-i străluceau 
ca Talismanul însuşi. 

Salopetă cu pieptar şi bretele: Oshkosh, să mor de nu! 
Ochelari rotunzi fără rame; ochelari... ă la John Lennon. 
Şi un surâs lătăreţ, de bun-venit. 

— Wolf! urlă Jack Sawyer. Wolf, eşti viu! Wolf, eşti viu! 

Când nu-l mai despărţea de Wolf decât un metru şi 
jumătate, sări. lar Wolf îl prinse cu agilitate uşoară, 
dezinvoltă, rânjind încântat. 

— Jack Sawyer! Wolf! la te uită! Exact cum a zis 
Parkus! Mi-s aici în locu-ăsta bătut-de-Dumnezeu care 
miroase ca căcatu-n mlaştină, şi eşti şi tu aici! Jack şi 
prietenu' lui! Wolf! Bine! Grozav! Wolf! 

Mirosul lui Wolf îi spuse lui Jack că acesta nu era Wolf 
al lui, întocmai cum acelaşi miros îl înştiinţă că era un fel 
de rudă... cu siguranţă, una foarte apropiată. 

— L-am cunoscut pe frăţioru' tău întru suferinţă, spuse 
Jack, aflat încă în braţele puternice şi păroase ale lui 
Wolf. 

Acum, privindu-i faţa, văzu că era mai bătrân şi parcă 
mai înţelept. Dar tot bun şi blând. 

— Fratele meu Wolf, spuse Wolf şi-l lăsă pe Jack jos. 

Întinse o mână, atingând Talismanul cu vârful unui 
deget. Chipul îi era plin de uimire respectuoasă. Când îl 
atinse, apăru o scânteie strălucitoare, fulgerând adânc în 
neantul mat al globului, ca o cometă rostogolindu-se. 


Trase aer în piept, îl privi pe Jack şi surâse. Jack zâmbi 
la rândul său. 

Acum sosi şi Richard, privindu-i pe amândoi cu ochii 
mari, plini de mirare şi prudenţă. 

— În Teritorii sunt Wolf-i buni, ca şi răi..., începu Jack. 

— Droaie de Wolf-i buni, interveni Wolf. 

li întinse mâna lui Richard. Acesta ezită un moment, 
apoi i-o strânse. Strâmbătura gurii, în timp ce mâna-i era 
înghițită în laba uriaşă, îl făcu pe Jack să creadă că 
Richard se aştepta la genul de tratament pe care Wolf i-l 
acordase demult lui Heck Bast. 

— Acesta este al meu frate întru suferinţă, anunţă 
Jack, mânaru. 

Işi drese glasul, neştiind exact cum să-şi exprime 
sentimentele faţă de fratele acelei făpturi: Oare Wolf-ii 
înțelegeau condoleanţele? Or fi făcut parte din ritualurile 
lor? 

— L-am iubit pe fratele tău, spuse. Mi-a salvat viaţa. 
Cu excepţia lui Richard, aci de faţă, a fost cel mai bun 
prieten pe care l-am avut vreodată, cred. Îmi pare foarte 
rău că a murit. 

— Acum el e în Lună, zise fratele lui Wolf. Se va 
întoarce. Totul se duce, Jack Sawyer, la fel ca Luna. Totul 
se întoarce, la fel ca Luna. Haide. Trebuie să plecăm din 
locul ăsta împuţit. 

Richard făcu o mutră nedumerită, dar Jack îl înţelegea 
şi era mai mult decât de acord - staţia de benzină Mobil 
părea învăluită într-o aromă fierbinte, uleioasă, de 
hidrocarburi arse. Asemenea unui giulgiu brun, străveziu. 

Wolf-ul se apropie de Cadillac şi deschise portiera din 
spate, ca un şofer personal - ceea ce, bănuia Jack, chiar 
era. 

— Jack? întrebă, speriat, Richard. 

— E-n regulă, îl încredinţă Jack. 

— Dar unde... 


— La mama mea, cred. Străbatem toată ţara până în 
Arcadia Beach, New Hampshire. Mergem cu clasa întâi. 
Haide, Richie. 

Merseră spre maşină. Într-un capăt al banchetei largi 
din spate se afla o veche cutie de chitară. Jack îşi simţi 
iarăşi inima sărindu-i din piept. 

— Speedy! 

Se întoarse spre fratele de lapte al lui Wolf. 

— Vine şi Speedy cu noi? 

— Nu cunosc pe nimeni iute pe-aici, răspunse Wolf-ul. 
Avui un unchi care era cam iute, pân-a ajuns şchiop 
de-un picior, Wolf! Şi n-a mai putut ţine pasu' cu turma. 

Jack arătă spre cutia de chitară. 

— Asta de unde-a apărut? 

Wolf rânji, arătându-şi mulţimea de dinţi mari. 

— Parkus, răspunse el. Şi pe-asta a lăsat-o pentru tine. 
Aproape uitasem. 

Scoase din buzunarul de la spate o carte poştală 
ilustrată, foarte veche. Pe-o parte se vedea un carusel 
plin de-o grămadă de cai cu înfăţişare cunoscută - 
printre care Ella-cea-lute şi Doamna-de-Argint -, dar 
cucoanele din planul întâi purtau rochii cu turnură, băieţii 
aveau pantaloni largi, încheiaţi la genunchi, mulţi bărbaţi 
arborau pălării de fetru şi mustăţi răsucite pe deget. 
Ilustrata se simţea mătăsoasă la atingere, de-atâta 
vechime. 

O întoarse pe spate, citind mai întâi legenda tipărită 
perpendicular pe mijloc: ARCADIA BEACH CARUSEL, 14 
IULIE, 1894. 

Speedy - nu Parkus - era acela care mâăzgălise două 
propoziţii în spaţiul pentru mesaje. Avea o caligrafie 
lăbărţată, nu prea cultivată; scrisese cu un creion moale, 
tocit. 

Ai făcut minuni mari, Jack. Foloseşte ce-ai nevoie din 
ce-i în cutie - restul păstrează-l sau aruncă-l. 

Jack vâri cartea poştală în buzunar şi se aşeză pe 
bancheta din spate a Cadillacului, lunecând peste 


tapiţeria de pluş. Una dintre clemele vechii cutii de 
chitară era ruptă. Le desfăcu pe celelalte trei. 

Richard intrase după el. 

— Sfinte Sisoe! şopti. 

Cutia de chitară era doldora de bancnote de douăzeci 
de dolari. 
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Wolf îi duse acasă şi, cu toate că lui Jack i se 
împăienjenea mintea după atâtea evenimente petrecute 
în scurtul răstimp al toamnei, fiecare moment al 
călătoriei i se întinări în memorie pentru totdeauna. 
Stătea pe bancheta din spate a El Dorado-ului, împreună 
cu Richard, iar Wolf conducea maşina spre Est, tot spre 
Est. Wolf cunoştea drumurile, Wolf îi conducea. Punea 
uneori să cânte benzi cu „Creedence Clearwater Revival” 
- Run Through the Jungle - părea să fie favorita sa - la un 
volum de să-ţi spargă timpanele. Apoi, petrecea perioade 
lungi de timp ascultând variațiile tonale ale vântului, în 
timp ce acţiona butonul de comandă al ferestruicii 
pivotante. Îndeletnicirea aceasta părea să-l fascineze 
complet. 

Spre Est, spre Est, spre Est - în fiecare dimineaţă către 
răsăritul de soare, către misterioasa penumbră albastră, 
tot mai adâncă în fiecare amurg, ascultându-l mai întâi 
pe John Fogerty, apoi vântul, din nou John Fogerty, din 
nou vântul. 

Mâncau în localuri de fast-food. Se opreau la rotiserii, 
unde Jack şi Richard îşi luau cina; Wolf cerea o porţie 
cvadruplă şi devora toate bucăţile. După zgomot, mânca 
şi majoritatea oaselor. Gândul lui Jack zbura la Wolf şi la 
popcorn. Unde se întâmplase asta? În Muncie. La 
periferia oraşului Muncie - în cinematograful Town Line 
Sixplex. Exact înainte de-a cădea în capcana numită 
Sunlight Home. Zâmbi... după care simţi ca o săgeată 


străpungându-i inima. Privi pe fereastră, pentru ca 
Richard să nu-i vadă lacrimile lucind. 

In cea de-a doua noapte, poposiră la Julesburg, 
Colorado, iar Wolf găti o uriaşă cină pe un grătar portabil, 
scos din portbagaj. Mâncară pe o câmpie înzăpezită, la 
lumina stelelor, încotoşmănaţi în canadiene groase, 
cumpărate cu bani din cutia de chitară. O ploaie de 
meteoriți străfulgerau pe boltă, iar Wolf dansa în zăpadă 
ca un copil. 

— Mor după băiatu' ăsta, spuse, gânditor, Richard. 

— Hmm, şi eu. Trebuia să-l fi cunoscut pe fratele lui. 

— AŞ fi vrut. 

Richard începu să strângă gunoaiele. Ceea ce afirmă în 
continuare îl lăsă pe Jack de-a dreptul perplex: 

— Uit o mulţime de lucruri, Jack. 

— Ce vrei să spui? 

— Exact asta. Cu fiecare kilometru, îmi amintesc tot 
mai puţine din cele întâmplate. Devin ceţoase. Şi cred... 
cred că-mi convine chestia-asta. Ascultă, chiar eşti sigur 
că mama ta e bine? 

De trei ori încercase Jack să-i telefoneze mamei sale. 
Nu răspundea nimeni. Asta nu-l alarma. Totul era bine. 
Spera. Când ajungea acolo, avea s-o găsească. Bolnavă... 
dar încă în viaţă. Spera. 

— Da. 

— Atunci de ce nu răspunde? 

— Sloat a făcut unele şmecherii cu telefoanele. A mai 
făcut şmecherii şi cu personalul de la „Alhambra”, sunt 
sigur. E încă bine. Bolnavă... dar bine. E tot acolo. Pot s-o 
simt. Şi dacă treaba asta cu vindecarea... 

Richard se strâmbă puţin, apoi îşi dădu drumul la gură: 

— Tot mai... vreau să zic, tot mai crezi c-o să mă 
lase... ştii tu, să rămân cu voi? 

— Nu, răspunse Jack, ajutându-l pe Richard să adune 
resturile de la cină. O să vrea să te vadă-ntr-un orfelinat, 
probabil. Sau eventual în puşcărie. Nu fi tont, Richard! 
Sigur că poţi să rămâi cu noi. 


— Păi... după tot ce-a făcut taică-meu... 

— Ăla era taică-tău, Richie, spuse Jack, fără ocolişuri. 
Nu tu. 

— Şi n-ai să-mi aminteşti asta mereu? Ştii... să-mi 
răscoleşti amintirile? 

— Nu, dacă vrei să uiţi. 

— Vreau, Jack. Zău că vreau. 

Wolf revenea spre ei. 

— Gata băieţii? Wolf! 

— Totu-i gata, răspunse Jack. Ascultă, Wolf, ce-ai zice 
de caseta cu Scott Hamilton pe care-am luat-o din 
Cheyenne? 

— Sigur, Jack. Şi pe urmă, ce-ai zice de puţin 
„Creedence”? 

— Run Through the Jungle, este? 

— Bun cântec, Jack! Greu! Wolf! Bătut-de-Dumnezeu 
de greu cântec! 

— Mai mult ca sigur, Wolf. 

Îl privi pe Richard, dându-şi ochii peste cap. Richard 
răspunse la fel şi surâse. 

A doua zi, trecură prin Nebraska şi lowa; o zi mai 
târziu, se  plimbară pe lângă ruina pustiită a 
aşezământului Sunlight Home. Jack bănui că Wolf o luase 
pe-acolo intenţionat, că poate dorea să vadă locul în care 
murise fratele său. Dăduse drumul casetei cu 
„Creedence” la volum maxim, dar lui Jack tot i se păru că 
aude sunetul suspinelor lui Wolf. 

Timp - crâmpeie de timp suspendate. Jack avea 
aproape o senzaţie de plutire, după care urma un 
sentiment de suspendare, de victorie, de rămas-bun. 
Wolf se achita onorabil. 

Pe la asfinţitul celei de-a cincea zile, trecură hotarul lui 
New England. 


CAPITOLUL XLVII 
Sfârşitul călătoriei 
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O dată ajunşi la destinaţie, lungul drum din California 
până în New England părea să fi durat doar o singură 
după-amiază şi o seară prelungită. O după-amiază care 
ţinuse zile întregi, o scară poate lungă cât o viaţă, 
înţesată cu apusuri de soare, muzică şi emoţii. Mii de 
bulgări mari de foc, îşi spuse Jack, chiar am pierdut 
noțiunea timpului, când privirea i se opri asupra ceasului 
discret instalat în panoul de bord, pentru a doua oară 
într-un interval pe care-l socotise ca fiind o jumătate de 
oră - şi constată că, pe lângă el, trecuseră, cât ai clipi, 
trei ore. Oare era aceeaşi zi? Run Through the Jungle 
duduia prin aer; Wolf bâţâia din cap în tactul muzicii, 
zâmbind neîncetat şi găsind, cu un fler infailibil, cele mai 
bune drumuri; prin luneta maşinii se vedea toată bolta 
cerească, desfăcându-se în fâşii ample de culori ale 
asfinţitului, purpuriu, albastru şi acel roşu atât de 
profund şi tulburător al soarelui în amurg. Jack ţinea 
minte fiecare amănunt al acestei călătorii interminabile, 
fiecare cuvânt, fiecare masă, fiecare nuanţă a muzicii, 
Zoot Sims sau John Fogerty ori pur şi simplu Wolf 
delectându-se cu zgomotele aerului, dar adevărata 
anvergură a timpului i se concentrase în minte până la o 
densitate comparabilă cu cea a diamantului. Dormea pe 
pernele banchetei din spate şi deschidea ochii în 
întuneric sau lumină, spre strălucirea soarelui sau a 
stelelor. O dată cu intrarea în New England, şi Talismanul 
începu să devină iarăşi luminos, semnalând revenirea 
timpului normal - sau poate reîntoarcerea în Jack Sawyer 
a propriului său timp. Printre alte lucruri pe care şi le 
amintea cu acuitate se numărau chipurile oamenilor 


privind spre bancheta din spate a Cadillac-ului (persoane 
din parcări, un marinar şi o fată cu mutră de oiţă într-o 
decapotabilă oprită la stop, într-un orăşel însorit din 
lowa, un puşti costeliv din Ohio îmbrăcat în echipament 
de biciclist stil Breaking Away) ca să vadă dacă nu 
cumva Mick Jagger sau Frank Sinatra se hotărâseră să le 
facă o vizită. Nnt, fraţilor, doar noi. Îl tot fura somnul. Se 
trezi o dată (Colorado? Illinois?) în ropotul muzicii rock şi 
pocnetele din degete ale lui Wolf, care conducea lin 
uriaşa maşină, sub un cer ca o explozie de portocaliu, 
purpuriu şi albastru, şi văzu că Richard îşi făcuse rost, 
cumva, de-o carte nouă, pe care o citea la lumina lămpii 
interioare a Cadillacului. Cartea se intitula Creierul lui 
Broca. Richard ştia întotdeauna cât era ceasul. Jack 
închise ochii, lăsându-se răpit de muzică şi de culorile 
înserării. O făcuseră, făcuseră totul... totul, în afară de 
ceea ce mai aveau de împlinit într-un orăşel de vacanţă 
pustiu din New Hampshire. 

Cinci zile, sau doar un singur asfinţit lung, visător? Run 
Through the Jungle. Saxofonul tenor al lui Zoot Sims, 
zicând: /ată o poveste pentru voi, vă place povestea asta 
? Richard era fratele lui, fratele lui. 

Timpul se întoarse la ei atunci când Talismanul se 
însufleţi din nou, în vremea amurgului vrăjit al celei de-a 
cincea zile. Oatley, îşi spuse Jack în cea de-a şasea zi. Aş 
fi putut să-i arăt lui Richard tunelul Oatley şi ce-o mai fi 
rămas din crâşmă. l-aş fi putut arăta lui Wolf încotro s-o 
ia... dar nu voia să revadă orăşelul Oatley, nu i-ar fi făcut 
plăcere. lar acum era conştient cât de aproape 
ajunseseră, cât de mult călătoriseră, în vreme ce el 
plutea prin timp ca un şuier de locomotivă. Wolf îi 
adusese la marca arteră a autostrăzii 95, şi acum 
ajunseseră în Connecticut, iar Arcadia Beach se afla la 
doar câteva state distanţă, în nordul neregulatei coaste 
New England. Din acest moment, Jack începu să numere 
kilometrii - şi minutele. 
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La ora cinci şi un sfert, în după-amiaza zilei de 21 
decembrie, cam la trei luni de când Jack Sawyer îşi 
îndreptase privirea - şi speranţele - spre Vest, un 
Cadillac El Dorado negru coti pe aleea cu pietriş mărunt 
a grădinilor şi hanului „Alhambra”, din oraşul Arcadia 
Beach, New Hampshire. În Vest, asfinţitul era ca un blând 
adio de tonuri roşii şi portocalii pălind spre galben... şi 
albastru... şi purpuriu regal. În grădinile propriu-zise, 
crengi golaşe trosneau, ciocnindu-se într-un amarnic 
vânt de iarnă. Printre ele, până într-o zi de la care nu 
trecuse nici măcar o săptămână, se aflase un arbore ce 
prindea şi mânca animale mici - veveriţe, păsărele, 
pisica flămândă şi costelivă a recepţionerului. Acest 
copac murise nefiresc de brusc. Celelalte plante din 
grădină, deşi pe moment scheletice, încă îşi mai trăiau 
viaţa lor latentă. 

Pneurile radiale, încinse cu oţel, ale Cadillacului, 
făceau  pietrişul să scrâşnească. Dinăuntru răsunau 
înfundat, prin geamurile polarizate, acordurile benzii cu 
„Creedence Clearwater Revival”. Oamenii care-mi cunosc 
vraja, cânta John Fogerty, au umplut tărâmul cu fum. 

Limuzina se opri în faţa uşii largi, cu două batante. 
Dincolo de aceasta nu se vedea decât întunericul. 
Farurile duble se stinseră, iar maşina prelungă rămase în 
semiobscuritate, cu nori albicioşi pufnind alene din ţeava 
de eşapament şi luminile portocalii de staţionare 
străpungând penumbra. 

Aici, la sfârşitul zilei; aici, la apusul soarelui, cu culorile 
stingându-se maiestuoase pe cerul asfinţitului. 

Aici. 

Chiar aci şi-acu. 


Partea dinapoi a Cadillacului luneca într-o lumină 
slabă, nesigură. Talismanul pâlpâia... dar aura sa era 
slabă, doar cu puţin mai intensă decât scânteia unui 
licurici muribund. 

Richard se întoarse uşor spre Jack. Avea chipul speriat, 
gol. Strângea cu ambele mâini cartea lui Carl Sagan, 
răsucind ediţia mică, de buzunar, aşa cum ar stoarce o 
spălătoreasă un cearşaf. 

Talismanul lui Richard, îşi spuse Jack şi zâmbi. 

— Jack, vrei... 

— Nu, răspunse Jack. Aşteaptă până când te chem eu. 

Deschise portiera din dreapta-spate, dădu să coboare 
din maşină, apoi privi înapoi spre Richard. Prietenul său 
stătea pe banchetă, mic, chircit, boţindu-şi cartea în 
mâini. Arăta groaznic de nefericit. 

Pe negândite, Jack reveni o clipă şi-l sărută pe obraz. 
Richard îi îmbrăţişă scurt gâtul, strângându-l cu putere. 
Apoi îi dădu drumul. Nici unul dintre ei nu scoase o 
vorbă. 
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Jack porni spre scările ce duceau la nivelul holului... 
apoi coti la dreapta şi se îndreptă spre marginea aleii. 
Acolo se afla o balustradă de fier. Sub ea, coborau către 
plajă straturile de piatră crăpate ale falezei. Mai departe, 
în dreapta, schelăria de montagne russe din Arcadia 
Funworld se profila pe cerul întunecat. 

Jack înălţă capul spre Vest. Vântul ce răvăşea grădinile 
ordonate îi ridică părul de pe frunte, suflându-i-l înapoi. 

Ridică globul în mâini, ca pentru a-l oferi oceanului. 
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În ziua de 21 decembrie 1981, un băiat pe nume Jack 
Sawyer stătea în apropierea locului unde apele par că se 
îngemănează cu pământul, tinând în mâini un obiect de 


oarecare valoare, cu privirea spre neclintitul Atlantic, în 
noapte. Împlinise în ziua aceea treisprezece ani, deşi nu 
ştia, şi era extraordinar de frumos. Avea părul şaten şi 
lung - probabil prea lung -, dar briza marină i-l sufla de 
pe fruntea înaltă şi bombată. Stătea acolo cu gândul la 
mama lui şi la camerele în care locuiseră împreună, în 
hotelul acela. Avea să aprindă mama sa o lumină la 
fereastră’? Bănuia, ba mai mult, credea acest lucru. 


Jack se întoarse, cu ochii strălucindu-i teribil în lumina 
Talismanului. 
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Lily pipăia peretele cu o mână tremurătoare, 
scheletică, bâjbâind după comutatorul electric. Il găsi şi-l 
răsuci. Oricine ar fi văzut-o în acel moment, putea foarte 
bine s-o ia la fugă. De vreo săptămână, cancerul 
începuse să galopeze prin trupu-i, parcă presimţind că se 
apropia ceva care puica să-i strice toată distracţia. Lily 
Cavanaugh cântărea acum doar treizeci şi cinci de 
kilograme. Avea pielea măslinie, întinsă pe ţeastă ca o 
foaie de pergament. Cearcănele vinete de sub ochi 
deveniseră de-un negru decisiv, de moarte; ochii înşişi 
priveau din orbite cu o inteligenţă febrilă, extenuată. 
Pieptul i se topise, ca şi carnea de pe braţe. Pe fese şi pe 
partea dinapoi a coapselor începuseră să-i înflorească 
escare. 

lar asta nu era tot. În cursul ultimei săptămâni, 
contractase şi o pneumonie. 

În starea ei consumată, fireşte, candida cu succes la 
orice altă boală respiratorie. O putea contracta chiar şi în 
cele mai igienice condiţii... iar cele de faţă nu erau, 
categoric, dintre acestea. Caloriferele din „Alhambra” îşi 
încetaseră de-o bună bucată de vreme clănţănelile 
nocturne. Nu ştia cu precizie de când - timpul devenise 
pentru ea tot atât de ceţos şi nedefinit, pe cât fusese şi 


pentru Jack în Cadillac. Nu ştia decât că încălzirea nu mai 
funcţiona din aceeaşi noapte în care spărsese ea 
fereastra cu pumnul, alungând pescăruşul ce semăna cu 
Sloat. 

De-atunci, „Alhambra” devenise un frigider pustiu. Un 
cavou în care Lily avea să moară curând. 

Dacă Sloat era răspunzător de ceea ce se întâmplase 
cu „Alhambra”, făcuse o treabă a dracului de bună. Toţi 
plecaseră. Toţi. Nici o cameristă nu-şi mai împingea 
căruciorul scârţâitor pe culoare. Nimeni nu mai fluiera 
după oamenii de la întreţinere. 

Dispăruse şi recepţionerul cu vorba lui mieroasă. Sloat 
îi băgase pe toţi în buzunar şi plecase cu ei de-acolo. 

Cu patru zile în urmă - negăsind în cameră nici măcar 
atâta mâncare cât să-i satisfacă apetitul ei de vrăbiuţă -, 
coborâse din pat şi pornise încet pe coridor, spre lift. 
Luase cu ea, în această expediţie, şi un scaun, folosindu-l 
alternativ ca sprijin la mers şi ca să se aşeze pe el, cu 
capul prăbuşit de epuizare. Avusese nevoie de patruzeci 
de minute pentru a străbate doisprezece metri de 
coridor, până la casa liftului. 

Apăsase de mai multe ori butonul, dar cabina nu se 
ivise. Nici măcar nu se mai aprindeau beculeţele 

— Măciuci la buci, murmură, cu voce răguşită, Lily, 
apoi se mai chinui încă şase metri până la scară. Hei! 
strigă ea spre parter, după care izbucni într-un acces de 
tuse, cocoşată pe spătarul scaunului. 

Nu m-or fi auzit strigând, dar e sigur ca şi curu’ că n-au 
cum să nu m-audă tuşindu-mi ce mi-a mai rămas din 
plămâni, reflectă ea. 

Dar nu veni nimeni. 

Mai strigă de două ori, mai avu o criză de tuse, apoi 
porni înapoi pe culoarul ce i se părea lung cât un tronson 
al şoselei de la bariera din Nebraska într-o zi senină. Nu 
îndrăznea să coboare scările. Nu le-ar mai fi putut urca 
niciodată. lar jos nu era nimeni; nici în foaier, nici în „The 
Saddle of Lamb”, nici în café-bar, nici nicăieri. Şi 


telefoanele erau întrerupte. Cel puţin, telefonul din 
camera e; nu funcţiona, şi nu auzise nici unul sunând 
altundeva, în mausoleul ăla vechi. Nu merita. O loterie 
dezavantajoasă. Nu voia să moară îngheţată pe coridor. 

— Jack-O, murmură, unde naiba eş... 

Apoi începu iar să tuşească, şi de astă-dată o apucă 
rău de tot, în toiul crizei prăbuşindu-se pe-o parte, 
leşinată, cu scaunul urât, de salon, răsturnat peste ea. ŞI 
rămase zăcând acolo, pe duşumeaua rece, aproape o 
oră, acela fiind, probabil, momentul în care pneumonia 
îşi găsise lăcaş în trupul aflat într-o rapidă degradare lui 
Lily Cavanaugh. Hei, băi, ăla marele C! M-am mutat nou 
în cartier! Po’ să-mi zici marele P! Ultimu’ la linia de 
sosire-i prost! 

Reuşise, cumva, să revină în cameră şi, de-atunci, 
existenţa ei se redusese la o tot mai vertiginoasă spirală 
de febră, ascultându-şi respiraţia din ce în ce mai 
zgomotoasă, până când mintea ei înfierbântată începu 
să-şi imagineze propriii săi plămâni ca pe două acvarii 
organice în care zornăia o mulţime de lanţuri scufundate. 
Şi totuşi, rezista - rezista, fiindcă o parte a minţii ei se 
încăpăţâna într-o certitudine absolută, nebunească, 
nesecată, că Jack se afla pe drumul de întoarcere în locul 
din care fusese plecat. 
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Începutul comei finale fusese ca o gropiţă în nisip - o 
gropiţă care porneşte să se rotească asemenea unui 
vârtej. Zgomotul lanțurilor scufundate în pieptul ci se 
transformă într-o  exhalare  prelungă, seacă - 
Hahhhhhhhh... 

Apoi, ceva o smulse din spirala aceea tot mai adâncă, 
îndemnând-o să bâjbâie pe perete, prin bezna rece, după 
comutator. Se dădu jos din pat. Era fără vlagă; pe un 
doctor l-ar fi umflat râsul, dacă ar fi văzut-o. Şi totuşi, se 
strădui. Căzu înapoi de două ori, după care reuşi, în 


sfârşit, să se ridice în picioare, cu gura schimonosită de 
efort. Dibui după scaun, îl găsi şi începu să se târască 
de-a curmezişul camerei, spre fereastră. 

Lily Cavanaugh, „Regină a B-urilor”, nu mai exista. Era 
doar o grozăvenie ambulantă, devorată de cancer, 
pârjolită de febra în creştere. 

Ajunse la fereastră şi privi afară. 

Zări, jos, o siluetă omenească - şi un glob luminos. 

— Jack! încercă ea să strige. Din gâtlej nu-i ieşi decât o 
şoaptă ca de pietriş rostogolit. Ridică o mână, încercă 
să-i facă semn. O luă cu (Haahhhhhhhhhh..) leşin. Se 
agăţă de pervaz! Jack! 

Deodată, mingea strălucitoare din mâinile siluetei se 
aprinse viu, luminându-i faţa, şi era faţa lui Jack, era Jack, 
o, slavă Domnului, era Jack. Jack se-ntorsese acasă! 

Silueta o luă la goană. 

Jack! 

Ochii aceia înfundaţi în cap, muribunzi, deveniră şi mai 
strălucitori. Lacrimile îi şiroiau peste obrajii galbeni, cu 
pielea întinsă. 


— Mamă! 

Jack străbătu în fugă holul, constatând că vechea 
centrală telefonică era topită şi înnegrită, ca în urma unui 
scurtcircuit, şi şi-o alungă pe loc din minte. Îşi văzuse 
mama, arăta îngrozitor - parcă ar fi privit silueta unei 
sperietori proptite în fereastră. 

— Mamă! 

Tropăi pe trepte, sărindu-le câte două, apoi câte trei, 
cu  Talismanul  bâlbâind o  izbucnire de lumină 
roşu-trandafirie, ca să-i rămână apoi întunecat în mâini. 

— Mamă! 

Pe culoar, în drum spre camerele lor, picioarele 
aproape că-i zburau. De data asta, în sfârşit, îi auzi vocea 


- nu un sunet de alămuri, nici un chicotit uşor voalat, ci 
croncănitul prăfos al unei făpturi aflate în pragul morţii. 
— Jacky? 
— Mamă! 
Năvăli în cameră. 
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Jos, în maşină, Richard Sloat privea nervos prin 
fereastra polarizată. Ce făcea el aici, ce făcea Jack aici? ÎI 
dureau ochii. Se încordă să vadă ferestrele de sus, prin 
întunericul înserării. În timp ce se apleca să privească 
într-acolo, un fulger alb orbitor erupse în mai multe 
ferestre de la etaj, răspândind, preţ de-o clipă, o pânză 
de lumină vie, aproape palpabilă, peste toată faţada 
hotelului. Richard îşi îngropă capul între genunchi, 
gemând. 
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Într-un târziu, o văzu zăcând pe podele, sub fereastră. 
Patul răvăşit, cu un aspect oarecum prăfuit, era gol; tot 
dormitorul, dezordonat ca odaia unui copil, părea 
pustiu... Lui Jack îi îngheţase stomacul şi cuvintele îi 
amuţiseră în gâtlej. Apoi, Talismanul îşi repezi un alt 
fulger marc de lumină, şi camera străluci, o clipă, într-un 
alb pur. Lily horcăi încă o dată: 

— Jacky? 

— MAMA! strigă băiatul, văzând-o sub fereastră, 
şifonată ca un ambalaj. 

Slabă şi uscată, cu părul revărsat pe covorul murdar. 
Mâinile-i semănau cu nişte labe micuţe de animal, palide, 
abia mişcând. 

— O, Isuse, mamă, o, fir-aş al naibii, o, sfinte 
parasfinte! bâigui Jack. 

Străbătu camera, parcă fără să facă un singur pas, 
pluti, înotă prin dormitorul îngheţat şi doldora de lucruri 


al lui Lily, într-o clipă ce-i păru la fel de limpede ca 
imaginea de pe o placă fotografică. Părul ei răsfirat pe 
covorul jegos, mâinile ei mici şi noduroase. 

Trase în piept mirosul greu al bolii, al morţii apropiate. 
Nu era medic, şi habar n-avea ce ravagii făcuse boala în 
trupul lui Lily. Dar ştia un lucru - mama lui murea, viaţa i 
se scurgea prin fisurile invizibile, şi-i mai rămăsese foarte 
puţin timp de trăit. Îi rostise numele de două ori - asta 
fiind tot ce-i mai îngăduia viaţa dintr-însa. Cu chipul 
înlăcrimat, îşi aşeză mâna pe capul mamei lipsit de 
cunoştinţă şi depuse alături, pe jos, Talismanul. 

Părul acesteia se simţea nisipos, iar capul îi dogorea. 

— O, mamă, mamă, spuse băiatul şi-şi petrecu mâinile 
pe sub ea. 

Încă nu-i putea vedea faţa. Prin cămaşa de noapte 
subţire, şoldul ardea ca uşiţa unei sobe. Pe cealaltă 
palmă, din omoplatul ei stâng pulsa o fierbinţeală la fel 
de mare. Era toată numai piele şi os. Preţ de-o dementă 
secundă de timp oprit în loc, i se păru că luase în braţe 
un copil mic şi murdar, bolnav şi singur, părăsit. Lacrimi 
neaşteptate îi ţâşniră în voie din ochi. Jack gemu. Braţele 
lui Lily se desfăcură moi, dizgraţios. 

(Richard) 

ÎI simţise pe Richard... nu atât de îngrozitor, nici măcar 
atunci când i se păruse că poartă în spate o carcasă 
uscată, coborând ultima colină spre otrăvitul Point 
Venuti. În faza aceea, din Richard nu mai rămăseseră 
decât aproape numai coşuri şi eczemă, dar şi el ardea de 
febră. Jack însă îşi dădu seama, cu un soi de spaimă 
instinctuală, că în Richard existase mai multă vitalitate 
propriu-zisă, mai multă substanță, decât avea acum 
mama lui. Şi totuşi, îl strigase pe nume 

(iar Richard aproape că murise). 

ÎI strigase pe nume. Se agăţă de acest gând. Reuşise 
să ajungă la fereastră. Îl strigase pe nume. Era imposibil, 
de neconceput, imoral să-ţi închipui că ar fi putut să 
moară. Unul dintre braţe i se legăna în faţă ca o trestie 


menită a fi retezată de-o coasă... verigheta îi căzuse din 
deget. Băiatul plângea încontinuu, inconştient, incapabil 
să se oprească. 

— Gata, mămico, spuse, gata, acum e bine, bine, e 
bine acum. 

In trupul moale, pe care-l ţinea în braţe, simţi o 
vibraţie ce-ar fi putut însemna încuviinţare. 

O întinse cu grijă pe pat, iar Lily se rostogoli pe-o 
parte, uşor ca un pai. Jack se rezemă cu un genunchi pe 
pat, aplecându-se asupra ei. Părul obosit al mamei 
lunecă, dezvelindu-i faţa. 
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Odată, chiar la începuturile călătoriei lui, într-un ruşi- 
nos moment, îşi văzuse mama ca pe o femeie bătrână - 
o bătrână irosită, epuizată, într-o ceainărie. De îndată 
ce-o recunoscuse, iluzia se risipise, iar Lily Cavanaugh 
Sawyer revenise la personalitatea ei fără vârstă. Căci 
reala, adevărata Lily (Cavanaugh nu putea să fi 


îmbătrânit niciodată - rămânea eterna blondă cu 
zâmbetul tăios ca o lamă de cuţit şi cu amuzantul 
„ja-mai-duceţi-vă-toţi-dracu'”. Aceasta fusese Lily 


Cavanaugh, cea al cărei portret de pe-un panou de 
reclamă îmbărbătase inima fiului ei. 

Femeia din pat semăna foarte puţin cu actriţa de pe 
panou. Pe Jack îl orbiră, o clipă, lacrimile. 

— O, nu, nu, nu, izbucni şi-şi aşeză o mână pe obrazul 
ei gălbejit. 

Nu părea să mai aibă destulă putere ca să-şi ridice 
capul. Jack apucă gheara albită ce-i ţinea loc de mână în 
mâna lui. „Te rog, te rog, te rog, nu...” ar fi vrut să 
spună, dar nu-şi îngădui. 

Şi atunci deveni conştient de efortul uriaş pe care-l 
făcuse femeia aceea împuţinată. II căutase, îşi dăduse el 
seama, copleşit de-uriaş val ameţitor de înţelegere. 
Mama lui ştiuse că el venea. Fusese încredinţată că fiul 


său o să se întoarcă şi, într-un fel, asta trebuia să fi avut 
legătură cu însuşi Talismanul. Cunoscuse momentul 
revenirii lui. 

— Sunt aici, mamă, şopti. Un balonaş de mucozităţi i 
se umflă din nări. Se şterse neceremonios la nas cu 
mâneca hainei, observând pentru prima oară că tremura 
din tot corpul. L-am adus, spuse. ÎI încercă un moment 
de mândrie radiantă, de împlinire pură. Am adus 
Talismanul, adăugă el. 

Cu blândeţe, îi depuse pe plapumă mâna uscată ca o 
nucă. 

Aflat pe podea, lângă scaun, unde îl aşezase (cu 
gesturi cât se poate de delicate), Talismanul continua să 
strălucească. Însă lumina lui era palidă, şovăitoare, 
înceţoşată. || lecuise pe Richard doar rostogolindu-i 
globul de-a lungul trupului; la fel procedase şi în cazul lui 
Speedy. Dar acum avea să se petreacă altceva. Ştia asta, 
dar nu avea idee ce anume... decât dacă se punea 
problema de-a şti şi de-a refuza să creadă. 

li era imposibil să spargă Talismanul, fie şi chiar pentru 
a salva viaţa mamei lui - atâta lucru într-adevăr ştia. 

Apoi, interiorul Talismanului se umplu încet de o 
albeaţă ceţoasă. Pulsaţiile se contopiră una cu alta, 
devenind o singură lumină, statornică. Jack îşi puse 
mâinile pe el, iar Talismanul trimise un orbitor zid de 
lumină - un curcubeu, ce părea să vorbească. ÎN 
SFÂRŞIT! 

Străbătu odaia înapoi spre pat, cu Talismanul 
tresăltând şi  răspândindu-şi lumina peste pereţi, 
pardoseală şi tavan, luminând intermitent patul cu razele 
sale ţipătoare. 

De îndată ce ajunse lângă patul mamei lui, textura 
Talismanului păru să se modifice subtil sub degetele lui 
Jack. Duritatea sa sticloasă se comută oarecum, 
devenind mai puţin lunecoasă, mai poroasă. Vârfurile 
degetelor păreau aproape să se afunde în Talisman. 
Ceaţa dinăuntru fierbea, întunecându-se. 


Şi, în acest moment, pe Jack îl cuprinse un simţământ 
puternic - ba chiar pătimaş -, pe care l-ar fi crezut 
imposibil, în ziua aceea de demult, când pornise pentru 
prima oară pe jos, prin Teritorii. Ştia că, într-un chip 
neprevăzut, Talismanul, obiect al atâtor necazuri şi 
vărsări de sânge, avea să se schimbe. Avea să se 
schimbe pentru totdeauna, iar el urma să-l piardă. 
Talismanul nu-i mai aparținea. Şi învelişul lui exterior se 
întuneca, iar întreaga suprafaţă rotunjită, frumos 
gravată, se înmuia. Când îl atinse, avu senzaţia că nu 
mai era din sticlă, ci din plastic ce se încălzea. 

Jack aşeză Talismanul aflat în schimbare în mâinile 
mamei lui. Îşi cunoştea datoria; fusese făurit pentru 
acest moment; în cine ştie ce făurărie fabuloasă, fusese 
creat pentru a răspunde anume cerinţelor acestui 
moment, şi nu ale altuia. 

Nu ştia ce aştepta să se întâmple. O explozie de 
lumină? Un iz de medicamente? Big bang-ul Creaţiei? 

Nu se petrecu nimic. Mama sa continua, neclintit, dar 
vizibil, să moară. 

— O, te rog, izbucni Jack, te rog... mamă... te rog... 

Respirația i se solidifică în mijlocul pieptului. O fantă, 
cândva una dintre brazdele verticale ale Talismanului, se 
deschise tăcută. Lumina se scurgea încet afară, 
adunându-se în jurul mâinilor mamei lui. Din interiorul 
înceţoşat al globului lăsat liber, golindu-se, tot mai multă 
lumină se revărsa prin deschizătură. 

De-afară se auzi un neaşteptat şi sonor cântec de 
păsări sărbătorindu-şi existenţa. 
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Dar Jack nu sesiză acest lucru decât în parte. Se 
aplecă, cu răsuflarea tăiată, şi privi  Talismanul 
scurgându-se peste patul mamei lui. Ceaţa strălucitoare 
izvora dinlăuntrul său. O însufleţeau cute şi scânteieri de 
lumină. Ochii lui Lily tresăriră. 


— O, mamă, şopti băiatul. O... 

Lumina  gri-aurie se  revărsa prin  deschizătura 
Talismanului, plutind ca un nor în jurul braţelor lui Lily. 
Chipul ei măsliniu, ofilit, se încruntă aproape neobservat. 

Jack trase aer în piept, instinctiv. 

(PE?) 

(Muzică?) 

Norul de aur cenuşiu din inima Talismanului se 
alungea peste trupul mamei lui, înveşmântând-o într-o 
membrană translucidă, dar uşor opacă, animată de 
mişcări delicate. Jack privi această țesătură fluidă 
lunecând peste sărmanul piept al lui Lily, de-a lungul 
picioarelor ei sfârşite. Din fanta deschisă în Talisman se 
răspândea, împreună cu norul gri-auriu, un miros 
minunat, o mireasmă dulce şi nedulce, de flori şi de 
pământ, savuroasă; o aromă de naştere, îşi spuse Jack, 
deşi niciodată nu văzuse o naştere în realitate. O inspiră 
în plămâni şi, în plină uimire, primi în dar gândul că el 
însuşi, Jack-O Sawyer, se năştea chiar în acel minut - iar 
apoi îşi imagină, cu un abia perceptibil şoc de 
recunoaştere, că despicătura Talismanului semăna cu un 
vagin. (Fireşte, nu văzuse nicicând un vagin şi avea doar 
o idee rudimentară despre conformaţia lui.) Jack privi 
direct în deschizătura Talismanului fragil şi destins. 

Acum deveni pentru întâia dată conştient de 
incredibilul vacarm, într-un fel amestecat cu o muzică 
slabă, al păsărilor de dincolo de ferestrele întunecate. 

(Muzică? Ce..,?) 

O mică sferă colorată, inundată de lumină, zbură prin 
dreptul ochilor lui, fulgerând o clipă în fanta deschisă, 
după care îşi continuă drumul pe sub suprafaţa înnourată 
a Talismanului, cufundându-se în interiorul gazos mobil, 
schimbător. Jack clipi din ochi. Semănase... Alta o urmă, 
iar de astă-dată avu răgaz să vadă demarcaţiile în 
albastru, maro şi verde ale micului glob, contururile 
litoralurilor şi micuţele lanţuri muntoase. În lumea aceea 
infimă, îi trecu prin minte, stătea un Jack Sawyer 


paralizat, privind o şi mai măruntă fărâmă colorată, iar 
pe acea fărâmă stătea un Jack-O de mărimea unui fir de 
praf, privind o lume minusculă cât un atom. O alta le 
urmă pe primele două, rotindu-se, ieşind, intrând, şi iar 
ieşind din norul tot mai larg dinlăuntrul Talismanului. 

Mama lui îşi mişcă mâna dreaptă şi gemu. 

Jack începu să plângă de-a binelea. Avea să trăiască, şi 
el ştia. Totul mersese aşa cum spusese Speedy, iar 
Talismanul împingea viaţa la loc în trupul istovit, pustiit 
de boală, al mamei lui, ucigând răul care-o ucidea pe ea. 
Se aplecă în faţă, aproape dăruindu-se o clipă imaginii lui 
însuşi, sărutând  Talismanul, ce-i inunda mintea. 
Miresmele de iasomie, ibisc şi pământ proaspăt răscolit îi 
umpleau nările. O lacrimă i se rostogoli de pe vârful 
nasului, scânteind ca o nestemată în razele de lumină din 
Talisman. Văzu un şirag de stele plutind prin dreptul 
deschizăturii, un soare galben, radios, înotând prin 
imensitatea neagră a spaţiului. Muzica părea să inunde 
Talismanul, odaia, întreaga lume de-afară. Un chip de 
femeie, chipul unei necunoscute, trecu pe lângă fantă. 
Apoi, feţe de copii şi feţele altor femei... Pe chipul 
băiatului şiroiau lacrimi, căci văzuse înotând în Talisman 
faţa propriei lui mame, trăsăturile blânde şi îngereşti ale 
Reginei din cincizeci de filme uşoare. Când îşi văzu chipul 
lui însuşi lunecând printre toate lumile şi vieţile ce se 
prăvăleau către naştere înlăuntrul Talismanului, crezu că 
va exploda de emoție. Se extinse. Inhală lumină. Şi, în 
cele din urmă, deveni conştient, cu uimire, de zgomotele 
ce răsunau peste tot în jurul lui, când văzu ochii mamei 
rămânând deschişi timp aproape două binecuvântate 
secunde... 

(căci vii ca păsările, vii ca lumile conţinute în sânul 
Talismanului ajungeau la el sunetele de trompete şi 
tromboane, ţipetele saxofoanelor; glasurile îngemănate 
ale  brotacilor, ţestoaselor şi turturelelor cântând. 
Oamenii care-mi cunosc vraja au umplut tărâmul cu fum; 
răzbătură până la el glasurile Wolf-ilor cântându-i Lunii 


muzică-de-Wolf-i. Apa plesni etrava unei corăbii, şi un 
peşte plesni suprafaţa unui lac cu o latură a trupului, şi 
un curcubeu plesni solul, şi un băiat călător plesni un 
strop de salivă ca să-i spună încotro s-o ia, şi un bebeluş 
plesnit îşi schimonosi feţişoara şi căscă gura; iar apoi 
veni vocea tumultuoasă a unei orchestre cântând din 
toată inima ei masivă; încăperea se umplu de dâra 
fumegândă a unui singur glas, înălțându-se şi-năl- 
ţându-se şi iar înălțându-se peste toată această invazie 
de sunete. Camioane scrâşneau din frâne, sunau sirene 
de fabrică, şi undeva explodă un cauciuc, şi altundeva o 
pocnitoare se consumă zgomotos, şi o amantă şopti ma; 
vreau, şi un copil ţipă, iar glasul se-nălţă şi se-nălţă, şi 
scurt timp Jack nu-şi dădu seama că nu putea să vadă; 
dar apoi văzu din nou). 

Ochii lui Lily se deschiseră larg. Priviră în sus spre 
chipul lui Jack cu o expresie uimită, gen unde-mă-aflu. 
Era expresia copilului nou-născut, care tocmai a fost 
plesnit de bun-venit pe lume. Apoi trase aer în piept, 
smucit... 

„.„„ Şi un fluviu de lumi şi galaxii şi universuri fu absorbit 
în sus şi afară din Talisman, când ea făcu acest lucru. 
Fură trase într-un şuvoi de culori ale curcubeului. Şiroiră 
în gura şi în nasul ei... se aşezară, lucind, pe pielea ei 
măslinie, ca nişte broboane de rouă, şi se topiră spre 
înlăuntru. Un moment, mama lui fu învăluită toată în 
raze... 

„„.„ un moment mama lui fu ea-însăşi Talismanul. 

Toată boala îi zbură de pe faţă. Nu se întâmplă în 
maniera unei imagini de cinema filmată fotogramă cu 
fotogramă. Se întâmplă dintr-o dată. Se întâmplă într-o 
clipă. Era bolnavă... - iar apoi era sănătoasă. O roşeaţă 
proaspătă îi înflori în obraji. Părul rar, în smocuri, deveni 
bogat, des şi neted, de culoarea mierii brune. 

Jack o privi cu ochi mari, în timp ce ea privea chipul lui. 

— 0... 0... DOAMNE... şopti Lily. 


Acum văpaia ca de curcubeu pălea... dar sănătatea 
rămânea. 


— Mamă? 
Se aplecă în faţă. Ceva îi foşni sub degete, ca un 
celofan. Era învelişul aspru al Talismanului. Il puse 


deoparte, pe noptieră, împingând mai încolo câteva 
sticluţe de medicamente. Unele căzură pe jos, 
spărgându-se; nu conta. Nu mai avea nevoie de doctorii. 
Depuse folia uscată cu gingăşie respectuoasă, bănuind - 
ba nu, ştiind - că va dispărea chiar şi aceea, foarte 
curând. 

Mama lui zâmbi. Era un zâmbet fermecător, împlinit, 
oarecum surprins - Salut, lume, iată-mă-s din nou! Ce 
zici de chestia asta? 

— Jack, te-ai întors acasă, spuse ea, într-un târziu, şi 
se frecă la ochi ca se convingă că nu era un miraj. 

— Sigur, răspunse el. Încercă să surâdă. Era un surâs 
nostim, în pofida lacrimilor care-i şiroiau pe faţă. Sigur, 
mie-mi spui? 

— Mă simt... mult mai bine, Jack-O. 

— Zău? Zâmbi şi îşi şterse ochii umezi cu palmele. 
Asta-i bine, mămico. 

Ochii ei răspândeau mii de raze. 

— Imbrăţişează-mă, Jacky. 

Într-o cameră de la etajul al patrulea al unui hotel de 
vacanţă pustiu, pe minusculul litoral al statului New 
Hampshire, un băiat de treisprezece ani, pe nume Jack 
Sawyer, se aplecă în faţă, închise ochii şi-şi strânse 
puternic în braţe mama, surâzând. Viaţa lui obişnuită, cu 
şcoală, prieteni, jocuri şi muzică, o viaţă unde existau 
şcoli de urmat şi cearşafuri apretate între care să te 
strecori noaptea, viaţa banală a unui băiat de 
treisprezece ani (dacă viaţa unei asemenea creaturi 
poate fi considerată vreodată, cu toate culorile şi 
vâltorile ei, banală) îi fusese restituită. Şi asta o făcuse 
pentru el Talismanul. Când îşi aminti să se întoarcă şi să 
se uite la el, Talismanul nu mai era. 


Epilog 


Într-un dormitor alb, învolburat, plin de femei 
îngrijorate, Laura  DelLoessian, Regina  Teritoriilor, 
deschise ochii. 


încheiere 


Aşa se sfârşeşte cronica de faţă. Fiind numai şi numai 
povestea unui băiat, trebuie să se oprească aici; dacă ar 
mai înainta mult, ar deveni povestea unui bărbat. Când 
scrii o poveste despre oameni maturi, ştii foarte bine 
unde trebuie să te opreşti, ştii că trebuie să închei cu o 
căsătorie. Când scrii însă despre copii, te opreşti unde-ţi 
vine mai bine la socoteală. 


Cei mai mulţi dintre eroii acestei cărţi sunt încă în 
viaţă, o duc bine şi-s fericiţi. S-ar putea ca, într-o bună zi, 
să fim ispitiţi a relua povestea celor mici, ca să vedem 
ce... au ajuns, aşa că nu este înţelept să dezvăluim, 
deocamdată, nici o fărâmă din acea parte a vieţii lor. 

- Mark Twain, Tom Sawyer. 
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